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    É um pecado acordar de um sonho como aquele.


    Juro, se a droga do despertador do meu celular não fizesse o favor de ribombar a toda altura, com o famoso toque de sirene dos bombeiros, eu jamais despertaria agora.


    Por que faria isso?


    Tudo bem que fui a própria precursora da desgraça sonora, escolhendo o som mais enervante da galáxia para não me deixar chegar atrasada ao trabalho, mas faça-me o favor! Eu estava tomando drinque Mai Thai numa ilha Phi Phi, da Tailândia!


    Esfrego os olhos, ávida por socar o smartphone até reduzi-lo a uma mísera sucata metálica, porém desisto antes mesmo de tentar. Eu não teria grana para comprar outro igual, sequer um modelo basiquinho.


    — Arghhhh! — Enterro o rosto no travesseiro e rosno abafado, sem ânimo até para esticar o braço e desativar o maldito alarme dos infernos.


    Apesar da total indisposição, meus ouvidos captam outro ruído mais baixo, simplório, também intermitente.


    Tic, tic, tic, tic...


    Drago o ar abafado do estreito espaço que resta entre as narinas e a fronha e levanto a cabeça, encontrando uma espécie de gatinho japonês de plástico sacudindo o bracinho para cima e para baixo. Sob seus pés, há uma etiqueta colada dizendo: “Para dar sorte”.


    De onde surgiu essa merda de quinquilharia?


    Tic, tic, tic...


    Por um ínfimo instante, chego a delirar, imaginando que tivesse tomado algum drinque batizado e acordado num hotelzinho xexelento de beira de estrada, nua e sem documentos, mas as espátulas cor de bosta do ventilador de teto e o trincado do vidro da janela são suficientes para me fazer concluir que estou realmente no meu quarto. E esse presente, por dedução, só pode ter vindo da minha mãe.


    Ufa?!


    Para qualquer pessoa, isso seria motivo de alívio imediato, certo?


    Bem, não para mim. Aquele gatinho dourado de aparência inofensiva é, na verdade, um prenúncio de que o meu dia vai ser daqueles.


    Por quê?


    Ora, se você tivesse uma mãe como a minha, certamente entenderia o meu drama. Caso ela te presenteasse com um mísero grampo de cabelo, meu amigo,você deveria correr para bem longe. Se possível, para outro hemisfério, pois não seria a troco de nada.


    Para se ter uma ideia, um único bombom Serenata de Amor que ganhei dela há menos de 3 meses me custou horas negociando uma dívida num salão de beleza do Leblon. A doida decidiu dar um tapa no visual sem perguntar antes qual seria o valor final da brincadeirinha.


    O resultado?


    Para retirar minha mãe viva das cabeleireiras possuídas pela fúria de Titãs, quase saí de lá escalpelada!


    Praguejando em silêncio, desativo a sirene ensurdecedora e me autoacalento o couro cabeludo, preparando as células periféricas para suportar o que virá em seguida. O desânimo é tamanho que parece suprimir até as minhas necessidades fisiológicas matinais, como se o xixi tivesse evaporado da bexiga com o susto.


    — Hoje vai ser diferente, Madelon Vignole — tento inutilmente me convencer.


    Tá legal. Da última vez em que a mamãe teve um surto de generosidade (leia-se suborno nas entrelinhas), torrou apenas parte das minhas horas-extras com roupinhas “indispensáveis” à poodle Shakira, do tipo saias em estampas de frutas no estilo Carmem Miranda e botinhas caninas no estilo cowboy de Barretos. Nada tão caro assim, afinal, capaz de me fazer arrancar os cabelos.


    Tic, tic, tic...


    Olho para o objeto inocente e esboço uma risada débil. Isso é um sinal de que as coisas vão começar a melhorar ou trata-se de uma ironia grotesca?


    “Maneki Neko (o gato japonês que acena) é originalmente tido como uma escultura que traz sorte e prosperidade financeira ao dono”, diz a etiqueta abaixo do objeto. Seria cômico se não fosse trágico ganhá-lo de presente logo da dona Violeta, não? Ninguém precisa de sorte ao lado dela, e, sim, de milagres. Ou de se casar com um banqueiro.


    Tic, tic, tic...


    Armando-me de coragem, giro a maçaneta da porta e espio o corredor pintado de verde-musgo. Na ausência de anormalidades, avanço alguns passos na ponta dos pés. Nada de diferente na sala também. O quarto da minha mãe está aparentemente trancado. Em geral, ela acorda depois de mim. O único ruído de possíveis sobreviventes vem da cozinha, onde Shakira abana o rabo tingido de rosa com o focinho enfiado num prato metálico de legenda Queen’s.


    Quase consigo relaxar. Quase.


    Isso se não tivesse reparado no que a pobre cadela luta com bravura para mastigar. Algo feito de látex, descartável, usado nos momentos de intimidade...


    Ugh! Onde foi que ela achou isso?


    — Larga essa coisa, Shakira! — ordeno, o rosto transfigurado pelo nojo, sem coragem de enfiar a mão na boca da bichinha para livrá-la do treco contaminado.


    A cadela começa a correr desembestada pela cozinha, desviando do meu cerco.


    — Shakira!!! Volta aqui!


    — Pode deixar que dou um jeito nisso — diz uma voz grave pelas minhas costas.


    Viro de supetão, e a primeira coisa que enxergo é uma mão forte apertar as laterais da mandíbula da poodle, removendo a camisinha usada. Ao aguçar melhor a visão, tenho uma verdadeira síncope.


    — Aaaaaaaaaaah!


    De onde surgiu esse homem?


    Por reflexo, agarro o mais rápido que posso uma faca que avisto sobre a pia, na intenção de me defender.


    — Cai fora da minha casa agora ou arranco as suas tripas! — eu o ameaço.


    Ele se levanta do chão e ergue as mãos para o alto, deixando a toalha azul que enrola o seu quadril escorregar devagar. É jovem, dourado de sol, possui olhos negros, uma tatuagem enorme em formato de cobra coral no braço direito e, pelo visto, acabou de sair do banho, considerando que os seus cabelos cacheados respingam.


    — Relaxa, gata — diz ele, todo zen. — Sou da paz.


    — Ei! Segura essa toalha aí! — protesto, dividida entre me manter na defensiva e evitar que a boca escancare diante da quantidade de gomos firmes exibidos pelo seu abdome sarado. Se eu estivesse no cinema, juro que acharia que o cara pulou direto do filme Magic Mike para a minha cozinha.


    Durante sua encenação teatral para amarrar o tecido felpudo na cintura, tenho o ímpeto de dar uns tapas na minha face para acordar. Tem um homem quase pelado na minha cozinha?! Como foi que isso aconteceu?


    — A Vivi não mencionou que o lance era com as duas — diz ele, de forma displicente, recostando-se à pia —, mas, sério, com essa saúde toda, gostosa, nem cobro a mais.


    Hein? Ele disse Vivi, de minha mãe, Violeta?


    Meus olhos castanhos instantaneamente descem sobre mim mesma, reparando no baby doll negro minúsculo que uso, e depois rodopiam em agonia, matutando no absurdo da situação. Ele é um garoto de programa contratado pela minha mãe, a pobre da Shakira mastigou a prova da brincadeirinha deles e o cara ainda me propõe dividir a cama com nós duas juntas???


    — Mãaaaaaae! — berro em alto e bom som, desejando acordar desse pesadelo maluco.


    O gigolô filho da mãe nem se abala, mais interessado em descobrir se existem furinhos de celulite na minha bunda. Chega a sacar uma maçã do cesto de frutas e a esfregar a casca no próprio tanquinho, provocativo. Mas é lógico que não darei a ele esse gostinho de me virar de costas para deixar que tire essa dúvida. Para testemunhar desgraça já basta o meu espelho.


    Dona Violeta surge de camisola de poá vermelha, com cara de caminhoneiro que saciou a fome numa churrascaria de beira de estrada, o que torna a situação ainda mais esquisita. Tudo bem que já passei faz tempo da fase infantil, mas... Poxa, pera lá! Isso é surreal demais para a minha cabeça, convenhamos!


    — Ah, você ainda está aí... — comenta ela, sem graça, e por um segundo fico sem saber para quem a frase é direcionada, se para mim ou se para ele.


    — Quer me explicar o que significa isso, mamãe? — rosno, apontando a faca para a estátua viva de Eros.


    Ela ignora a minha pergunta. Puxa o indivíduo pelo braço até a sala e bronqueia num cochicho:


    — O combinado era você ter ido embora antes das seis, lembra, Tigrão?


    Tigrão?


    — Desculpa, Tigresa. Dormi demais — ele se lamenta e morde a maçã. — É que quando acordei, contei o que tinha no envelope e vi que tava faltando...


    — Quanto?


    — Cinquentinha — ronrona o “felino”, todo dengoso com ela


    — Nossa! Tem certeza? Eu jurava que tinha contado quatrocentos...


    Engasgo com a minha própria saliva, tendo um acesso de tosse repentina. Mamãe disse quatrocentos? De quatrocentos reais?


    Dona Violeta se vira para mim.


    — Filha... — E nesses três pontinhos finais vem uma súplica subentendida.


    Entendi direito? Mamãe quer que eu inteire cinquenta reais da minha suada comissão para pagar o safado?


    — Nem pensar! — grunho. — Peça desconto promocional pro “Tigrão”!


    — Depois de todo o trabalho que eu tive lá dentro para satisfazer a sua mãe? — ele entra na conversa e reivindica seus direitos. — Nem pensar mesmo!


    Ugh! 


    Eis o tipo de coisa que nenhum filho no mundo merece saber. Só de imaginar qualquer peripécia da minha mãe entre quatro paredes, dá até náusea!


    — Madelon! — insiste ela, constrangida. — Olha a situação que você me faz passar!


    Engasgo com minha própria saliva.


    Oi?


    — Agora a culpa é minha? Não fui eu que contratei sexo delivery quando estamos matando cachorro a grito! Aliás, como foi que arrumou dinheiro para...? — interrompo a fala, acometida por um frio na barriga repentino. Ela não faria o que estou pensando, faria? — Mãe, por favor, diga que não deu a ele o dinheiro que separei para pagar a conta de luz!


    Dona Violeta leva uma das mãos à boca, gesto que confirma sem dó nem piedade a minha suposição.


    Vou até a esquina me matar e já volto.


    — Não acredito! — grito — Isso só pode ser brincadeira!


    — Ah, deixa de drama mexicano! — ela me enfrenta, dando de ombros. — A gente acerta esse detalhezinho depois. Somos mulheres adultas. Podemos muito bem resolver essa história sem fazer escândalo.


    — E sem luz! — lembro-a num rosnado, a palavra “detalhezinho” proferida por ela reverberando no meu cérebro em ironia quase que psicopata. — Quando é que vai entrar na sua cabeça que não vivemos mais de renda, hein, dona Vivi?


    — Não por incompetência minha! O Nando não me deixaria nesta situação e...


    Tava demorando!


    — Se o meu irmão ainda estivesse vivo — ressalto, irritada —, ele pagaria a conta do seu boy magia, é isso o que está querendo me dizer, mamãe?


    — Tô querendo dizer que eu não estaria nessa pindaíba, tendo que viver de migalhas.


    — Não seja injusta, mamãe. Tô dando um duro danado pra fazer o que ganho na agência esticar até o fim do mês, sabe muito bem disso!


    — Sim — Ela saca um cigarro escondido na alça da própria calcinha, o acende com um isqueiro azul, traga profundamente e dá uma baforada em forma de elos no ar. — Mas se você tivesse feito seu dever de casa direitinho, não deixando seu casamento afundar daquele jeito, talvez agora nós duas não fôssemos obrigadas a...


    — Grrrrr.....


    Não espero para escutar de novo a ladainha que já sei de cor. Saco da carteira os cinquenta reais que faltam para que ela se sinta feliz e arremesso a nota no ar, jogando-me por instantes na cama após bater com força a porta do meu quarto.


    Minha atitude passa longe de ser entitulada como madura, mas o estresse me domina por completo. Depois recupero o desfalque, sabe-se Deus como. No final das contas, sempre dou o meu jeito mesmo.


    Caramba. Sério que ela mencionou o nome do meu falecido irmão pra me deixar mal? Já não basta a falta que o Nando me faz? Que mãe usaria uma arma dessas contra a própria filha?


    Ah, esqueci! A minha!


    Tic, tic, tic...


    Olho para o tal Maneki Neko e contenho o desejo de arremessá-lo pela janela.


    — Para dar sorte... — debocho, mal-humorada. — Bah! Isso não faz parte da minha vida, definitivamente
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    Nos antigos contos de fadas, geralmente as mocinhas levavam uma vida normal até que algum autor desalmado − provavelmente gargalhando à custa dos pobres leitores − colocasse uma placa de desvio no final da suas adolescências, criando os famosos pontos de virada. Mas, claro, haveria suas compensações.


    Por se tratar de um enredo encantado − e no íntimo você até já premeditava que a fulaninha da trama iria mesmo agarrar o bofe mais rico, lindo e inteligente do pedaço, mesmo ela tendo cara de insossa −, a quase totalidade das pessoas fica satisfeita no final. E ainda que estejamos todos, hoje, habitando tempos modernos, esse desejo de contentamento da maioria dos leitores com o desfecho não mudou.


    O que isso tem a ver com a minha vida?


    Acho que se algum autor existisse por trás da minha trajetória, na certa a linha dele seria outra, nada romântica, um tipinho de mal com a vida, sabe? Talvez o indivíduo tenha achado tudo chato demais e preferido desistir de escrever assim que terminei a puberdade, arremessando no lixo as linhas mal traçadas em forma de bolinhas de papel amassadas.


    Isso sendo bem otimista. E se ele tiver morrido?


    — Madelon, você ainda tá aí? — indaga meu cliente do outro lado da linha.


    Clico com o mouse na tela do notebook, tão veloz quanto a capacidade que tenho de pensar em várias coisas ao mesmo tempo durante o expediente.


    — Ahan... — confirmo.


    — E aí? Conseguiu?


    — Ahan...


    — E então? Deu para reservar em qual hotel com o valor que te passei? — O homem se corrói de curiosidade. — O Flamingo?


    Enceno minha voz mais lamuriosa junto ao fone.


    — Hum, não...


    — Droga! Qual, então?


    Mordo o lábio inferior para prolongar o suspense.


    — Infelizmente, vocês terão que se hospedar em Las Vegas no... Bellagio.


    Ele demora alguns segundos para assimilar o que ouve e depois murmura, animado:


    — É sério?


    — Ora, o senhor e a dona Júlia merecem uma nova lua de mel — vibro pela satisfação dele e, de relance, noto que alguns posteres da sala foram trocados por novos roteiros. Ain... Bora Bora. Loucura, loucura! — Mexi nos meus pauzinhos aqui, sabe como é...


    — Você é incrível! — O homem se derrete em elogios. Obrigada, obrigada. — É por isso que que sou fiel à minha agente de viagens favorita.


    — Opa! O meu bolso agradece.


    — Linda, só tem um pequeno probleminha...


    Oh-oh. Essa entonação final indica que o diminutivo na palavra não condiz com a verdade. Deve ser um problema cabeludo, ao estilo black power Jackson´s Five.


    — A minha acompanhante não será a Júlia — revela, fazendo meu queixo cair. — Claro que vou pedir sua discrição nessa história, caso ela te pergunte...


    Faço uma careta feia para o fone. Muito feia mesmo, típica de quando sou obrigada a assistir propaganda política em período eleitoral.


    E depois me perguntam por que eu não acredito mais nessa coisa de amor. Tadinha da Dona Júlia!


    — Claro — concordo à revelia, tentando não demonstrar a decepção por ser obrigada a abrir uma brecha na minha memória de elefante para encaixar mais um na lista dos “não posso abrir o bico”. Estou quase virando uma caixa preta de avião, de tão pesada.


    Noto a tecla do meu ramal piscar.


    — Só um minutinho, Dr. Marcelo — peço desculpas e atendo a outra chamada. — Dreams Turismo, Madelon na linha.


    Um tom imperativo atinge em cheio os meus pobres ouvidinhos. Sou obrigada a afastar um pouco o fone da orelha.


    — Querida, aqui é o Augusto Calazans. Minha reunião foi cancelada, tô indo pro aeroporto agora e preciso que você me coloque no próximo voo pro Rio. Ah, e aproveite para fazer o check in online e comprar o meu assento conforto.


    Só isso? Vai umas uvas sem caroço na boquinha e uns abanos com penas de pavão também, amigo? — indago-me em ironia. Virei a secretária particular dele agora?


    Suspiro.


    — Ok, vou checar aqui o que dá pra fazer — prometo, iniciando a habitual corrida contra o tempo.


    Desirée, minha melhor amiga, surge em frente à mesa que ocupo, bloqueando a luz natural que vem da janela da agência. Não sei por qual motivo ela me lembra a Dee Dee do desenho O Laboratório de Dexter: se por ter franjinhas loiras e olhos azuis, se pela coincidência das iniciais do nome ou se pela mania de usar vestidos cor-de-rosa. No fundo, desconfio que é pela pré-disposição a surgir com bombas prestes a serem detonadas com um mísero aperto de dedinho.


    — Mah, aquela senhora, a tal Teresinha, tá à sua espera para fechar o pacote full fair que montamos ontem.


    — E? — induzo, revirando os olhos por antecipação. Pronto, Dee Dee, pode acionar o botão.


    — Ela tá soltando fogo pelas ventas por causa da diferença do valor do aéreo hoje, e só aceita resolver essa pendenga com você.


    Tremulo os dedos na mesa.


    Certo, já estou acostumada a lidar com isso. Os clientes não entendem que existem coisas que independem da nossa boa vontade, que as regras não estão em nossas mãos. Ter bola de cristal em relação às tarifas aéreas no dia seguinte é uma delas (mesmo que procuremos adverti-los um milhão de vezes sobre essa possibilidade, como foi o caso dessa senhora).


    Trabalhar numa agência de viagens é como tomar sorvete praticando slackline: prazeroso e instável ao mesmo tempo. Nada me deixa mais feliz do que ajudar pessoas a realizarem seus sonhos de consumo, porém, um pé em falso naquela fita elástica ilusória e de fada madrinha me transformo na Bruxa do 71. Com um sorvete enterrado na testa.


    — Deixa comigo — assumo o compromisso, resoluta, voltando os olhos para a tela do computador em busca de uma solução rápida para o folgado do Augusto Calazans.


    Ao contrário do que suponho, Desirée não evapora dali. Quer que eu elogie seus novos sapatos, só pode ser. Toda semana ela aparece com um diferente.


    — São lindos os de hoje, Rê — digo, ainda que nem saiba a cor ou o modelo que ela usa, e ouço seu suspiro de satisfação.


    É tão engraçado isso. Fizemos amizade há menos de um ano e já conheço cada uma das suas carências. Tudo válvula de escape em razão dos seus milhares de relacionamentos naufragados. Ela precisa de incentivos diários, então, nunca me esqueço de fazê-los. A felicidade alheia às vezes custa tão pouco e muita gente nem se toca.


    — Assim vai acabar se matando, amiga. — Desirée apoia as duas mãos na mesa. Minha caneta Bic mordida na ponta rola para o lado.


    Mais um pedido de cliente pipoca, dessa vez pelo meu WhatsApp. Algo sobre um transfer personalizado para um grupo brasileiro de terceira idade que quer... saltar de paraquedas... em Queensland, na Austrália?


    Deus do céu. O que deu na cabeça dessa vovozada? Será que a piscina de Cocoon ainda não foi dragada?


    — Tenho alternativa? — sibilo para ela, retornando de imediato à primeira ligação. — Acabei de enviar as reservas do Bellagio pro seu e-mail, Dr. Marcelo. Qualquer dúvida é só me ligar,ok?


    O cliente agradece qualquer coisa na qual não presto atenção e encerro a chamada.


    — Madelon... — a voz da Dee Dee humana soa à advertência. Mau sinal. Já sei o que virá de brinde com aquelas longas etceteras.


    — Esse assunto de novo, não, Rê. Tô enrolada pacas agora!


    — Ah, claro que tá — ironiza. — Aliás, agora e em qualquer horário, exceto quando dorme, e aí é meio impossível de a gente conversar, né?


    Ignoro a alfinetada, gesticulando sozinha feito uma lunática.


    — Droga! Os assentos conforto já foram ocupados para os próximos dois voos! Por que raios — trinco os dentes — esse homem precisa disso, se não passa de um tampinha e o tempo de viagem é de menos cinquenta minutos?


    Outra luzinha passa a piscar no meu ramal. Antes que eu atenda, Desirée faz isso por mim. Despacha o pobre cliente, inventando algo sobre eu estar em horário almoço.


    Rá! Horário de almoço!


    Eu mal cheguei! Abro a boca para protestar quando me deparo com o relógio de parede marcando 14:25h da tarde.


    — Bora, Mah. Termina logo isso aí pra gente descer e comer alguma coisa. — E não é exatamente um pedido.


    Ergo um sanduba embrulhado em papel alumínio e sorrio de lado, como quem poupa palavras para mostrar que a minha decisão já foi tomada. Economia passou a ser a palavra de ordem do mês. É isso ou nada de energia elétrica. Deus me livre ter que tomar banho frio.


    — Se atolar de trabalho desse jeito não vai fazer seus problemas desaparecerem.


    — Resolve parte deles — resmungo, forçando uma atualização de página no site da companhia aérea. Ainda tenho esperança de que uma alma bondosa desista de viajar e milagrosamente surja um assento conforto, evitando que o Augusto Calazans coma o meu fígado.


    Desirée não emite qualquer som, mas dá para sentir seu olhar irredutível sobre mim. Apostaria, inclusive, que as suas duas mãos estão apoiadas nos quadris, em pose de desafio. Pena que estou ocupada demais para conferir.


    — Se pensa que vai fugir de novo daquela conversa, pode tirar o cavalinho da chuva. Hoje à noite você não me escapa.


    Arqueio uma sobrancelha, racionalizando o que acabo de ouvir. Que eu saiba, não é aniversário de ninguém da agência e já faz algum tempo que não marco de sair com quem quer que seja. Então, de que raios ela está falando?


    — Ai, eu não acredito, Madelon! — revolta-se, percebendo a big interrogação estampada na minha cara. — Não me diga que você se esqueceu da premiação...


    Estapeio a minha própria testa.


    Claro! A premiação! 


    A Dreams Turismo esteve em polvorosa o mês inteiro por conta disso. De todas as agências do Rio de Janeiro, a nossa, que tem nove filiais espalhadas pelo estado, foi a que mais vendeu pacotes para o novo navio Emperor of the Seas, da companhia de navegação Nordics Cruise Line. Como prêmio, serão sorteados entre os nossos agentes alguns pacotes para o início da temporada, além de outros brindes, em uma recepção regada a muitos comes e bebes.


    Desirée quase nem dorme, excitada com a possibilidade de ser uma das contempladas, e não dá para condená-la pelo sonho delirante. O roteiro é mesmo tudo de bom. O que não vai faltar numa viagem dessas é diversão, gente bonita e, claro, desimpedida. Para alguém que está há tempos à caça de companhia, como ela, não poderia existir prêmio melhor.


    Não, eu não discordo dela. Participar do cruzeiro de um navio recém-inaugurado e curtir 8 dias de férias, alternando entre as ilhas do Caribe, seria quase que surreal. Só que, considerando que nunca ganhei nem rifa de chocolate quando participavam apenas duas pessoas, minhas chances de ser premiada com algo desse porte se tornam tão “prováveis” quanto acertar na Mega Sena sozinha. Sendo assim, convenhamos, ir a essa festa me soa meio que a perda de tempo.


    Isso sem falar...


    — Ferrou... — murmuro, dando uma olhada crítica em mim mesma através da parede espelhada lateral da sala.


    Meus cabelos castanhos e cacheados amanheceram tronchos após ter dormido com eles molhados, o vestido negro é simplezinho de dar dó e as botas de camurça... Bem, melhor nem comentar o estado lamentável dessa joça.


    — Ah, nem vem! — Desirée protesta, captando minha autoflagelação evidente no olhar. — Você não tá tão mal assim. Podemos ir direto daqui. Depois você dorme no meu apê.


    — Yes! — Faço uma dancinha ridícula na cadeira, com o que vejo na tela do note. Um assento conforto surge do nada, como que por encanto. Estou com sorte hoje? Sério mesmo, produção?


    Ela une as sobrancelhas. Estranha minha reação.


    Esclareço o equívoco em seguida, mostrando os pés como um cala-boca providencial. Nego sua proposta apenas com o gesto. Nem morta que eu iria a uma recepção chique dessas usando botas calamitosas. E levaria menos tempo para fazer uma viagem à lua de foguete do que ir pra casa de busão em horário de rush só para me arrumar e depois voltar. Ou seja: nada feito.


    — Isso é o de menos — ela diz. — A expert aqui dá um jeito nisso.


    Ah, sim. Tipo bula de produto milagroso vendido pela internet. Cura tudo, menos falta de dinheiro.


    — Já inventaram o photoshop tridimensional e não me avisaram? — Rio em deboche, garantindo com um clique a reserva do meu cliente.


    Desirée não se abala.


    — Seu vestido é básico, baby. Se colocar saltos nos pés, um acessório fashion no pescoço, prender os cabelos e fizermos uma boa maquiagem nessa sua cara, você vai abalar Bangu!


    Reviro os olhos. Ela quer um milagre. Quase dá para ouvir um Aleluia, irmão ao fundo.


    Taxativa, a doida espalma as duas mãos na minha mesa, elevando um pouco a voz.


    — Chaolin! O que foi mesmo que o poderoso chefão falou sobre quem estiver pensando em faltar à festa?


    O puxa-saco preferido da agência, um oriental magrelo com cabelos pintados de louro platinado e brinquinho de argola na orelha, faz uma mímica com a mão, simulando degolar o pescoço. Desirée abre um sorriso triunfante, e eu solto um muxoxo.


    — Te aguardo às seis no vestiário. Sem apelação — frisa ela, vitoriosa, e indica com a cabeça o semblante mal humorado da dona Teresinha, a cliente da pendenga.


    Eu mereço.
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    O salão reservado no restaurante Veríssimo’s está abarrotado de gente. A enorme quantidade de velas dispostas em castiçais de vidro, os arranjos de flores espalhados estrategicamente no ambiente, assim como a qualidade das músicas do DJ contratado, já dão uma ideia da importância do evento.


    No centro da mesa principal, os sócios da Dreams Turismo instalaram num notebook um programa cuja interface simula um grande globo metálico contendo bolinhas com números, e cada número corresponde ao nome de um funcionário da empresa. A intenção é que o sorteio seja feito pelo sistema random, online, na frente de todos, e projetado num imenso telão.


    Pelo que observo, não serão ofertados apenas pacotes de viagem, como também vários brindes da Nordics. Guarda-sóis, camisas, squeezes, toalhas de praia e bonés com o logotipo da companhia de navegação são apenas alguns exemplos.


    — Pode confessar. Sou ou não profissa? — gaba-se Desirée, referindo-se ao meu look.


    De fato, não dá para tirar seu mérito. De onde surgiram as sandálias altíssimas em tom ouro envelhecido que adornam meus pezinhos, sinceramente, não faço a menor ideia. Eu, nos meus razoáveis 1,67m, estou me sentindo nas alturas. Acho que Desirée guarda sapatos no seu armário pessoal da firma, ao invés de roteiros e panfletos.


    Também não sei como ela consegue arrumar uma variedade tão grande de colares e estojinhos de maquiagem. Da mesma forma como sequer suspeitei das suas habilidades cabeleireirísticas. Mas que fiquei minimamente apresentável no meu pretinho basicão, ah, isso fiquei. Tanto eu quanto ela, aliás, vestindo rosa. #Novidade.


    — Você é uma bruxa — brinco e capturo um drinque colorido da bandeja da garçonete que usa uniforme azul cerúleo e chapeuzinho de marinheiro. Essa Nordics não brinca mesmo em serviço.


    — Concordo — cacareja Amanda, desdenhosa, passando por nós.


    Amanda é a agente de viagens mais invejosa do planeta. Trabalha na filial da Tijuca e faz questão de diminuir os colegas perante a diretoria só para exaltar seu potencial nas vendas. Também pudera. Os clientes com genes XY nem enxergam os termos de viagem, perdidos nos melões pululantes daquela loira falsificada.


    — Vaca — xinga Desirée baixinho.


    — Galinha — complemento.


    — Cobra peçonhenta.


    — Vira-lata do brejo.


    Rimos juntas.


    Desirée gira as pedrinhas de gelo do seu drinque com o dedo, provando-o depois na boca.


    — Já me acalmei. Agora me conte. — A mudança repentina de tom indica que o que está por vir não vai me agradar. — Notícias do Arthur?


    Meu humor se esvai como que por mágica.


    — Será que não temos assunto melhor pra conversarmos hoje, que não seja sobre o meu ex-marido?


    — Eu só queria entender a sua cabeça, Mah. Você diz que tá melhor separada, mesmo que ainda não legalmente, mas fica chateada porque ele não pede pra voltar. Fala que Arthur merece encontrar outra mulher, mas não se dá o mesmo direito e... Ai. Meu. Deus — ela interrompe seu raciocínio, e eu me sinto salva pelo gongo. — Olha só quem tá vindo falar com a gente — cochicha.


    Pela sua voz de calda de chocolate derretida, nem é preciso ser muito inteligente para adivinhar. Só podia ser o Eduardo Negresco, da filial do Leblon.


    O bofe é bonito mesmo. Cabelos lisos, olhos castanhos, cílios longos e carinha de rapaz travesso. Lembra bastante o Ashton Kutcher, principalmente quando sorri, ainda que seu físico longilíneo seja bem mais encorpado. Começou a trabalhar na agência faz poucos meses, e sua fama de solteiro lindo e bon vivant apenas atiça a disputa da mulherada, que dá em cima dele na maior cara dura.


    Lógico que Desirée já entrou na fila.


    — Boa noite, meninas — ele nos saúda, todo simpático. Veste-se de modo despojado, blazer marinho sobre camiseta bege e jeans. — Errei de festa?


    — Como assim? — estranha Desirée.


    — Sei lá. Vim pra uma premiação do trabalho e encontrei um concurso de misses.


    Pronto. Agora ela gama de vez. Só não grita “own, que fofo” porque seria dar mole demais na frente dele.


    — E aí, Madelon. Preparada para embarcar no navio? — Eduardo se vira pra mim, esquecendo-se de recolher os olhos dos meus peitos.


    Tomo mais um gole do drinque, um tanto lisonjeada pelo seu tom de interesse repentino, embora não a ponto de me empolgar. Ele, com certeza, procura diversão nova para sua cama concorrida, e eu ando fechada para balanço.


    — Fique tranquilo, Mister Hollywood — respondo com uma pequena dose de sarcasmo. — Você não corre o risco de perder sua vaga à bordo por minha causa.


    O canto do seu lábio se curva num sorriso safado.


    — Confio na minha sorte, gata, mas, pelo que ouvi dizer, serão dois os contemplados com pacotes all inclusive1. Não vou mentir, tô torcendo por você. — E ele ergue sua taça de champanhe no ar, como em brinde simbólico. Depois pisca o olho para mim e se afasta.


    Desirée escancara a boca no nível máximo.


    — Puta merda! O que foi isso?


    Dou de ombros, não querendo admitir que gostei da sensação de atrair um homem lindo desses. Estou em balanço, não morta.


    — O cara tá atirando pra tudo quanto é lado, ué — desconverso.


    — Nah, tá ligada que é justamente o contrário, né, sua sortuda duma figa? O bicho te comeu com os olhos!


    Amanda passa novamente por nós. Faz questão de me secar de cima a baixo como se analisasse se sou algum páreo para ela e ri de boca fechada. Sua mão logo se apoia no ombro de Eduardo para cumprimentá-lo sem tirar os olhos de mim.


    — Afeeee! — rosna Desirée. — Vou tacar vinho tinto no vestido dessa cadela de quinta!


    — Deixa disso. — Conduzo-a pelo braço em direção a outro lado do salão. — Melhor ficar atenta. Daqui a pouco, Armandinho vai começar a falar.


    Ah, antes que me esqueça: Armandinho é o nosso Poderoso Chefão. Acho meio estranho apelidá-lo assim, já que não possui mais do que 35 anos. Mas ele conversa como se estivesse na casa dos 70, é meio ditador, dono de um império e vem de família italiana, então... dane-se o resto.


    Estou com fome, e degustar iguarias diferentes é o que procuro fazer nos minutos seguintes, até que a voz antiquada do Poderoso Chefão preenche o ambiente ao microfone.


    — Senhoras e senhores, peço a gentileza da atenção de todos!


    O festival de puxa-saquismo vai começar.


    — O Emperor of the Seas é um dos maiores navios do mundo e está equipado para proporcionar a todos férias inesquecíveis. — Enquanto o representante da Nordics repete sem parar seu discurso ensaiado exaltando a empresa, os números de venda em alta e a intenção óbvia de firmar posição de liderança no mercado internacional de navegação por meio de promoções e sorteios, tento resistir à vontade de bocejar ou dormir de pé. — Tudo o que queremos é estreitar os laços com os brasileiros — ele finaliza.


    — Estreitar laços com brasileiros? — graceja Desirée, paquerando o homem. — Vem aqui que vou te laçar, neném.


    Abafo o riso. Alguém pigarreia, e eu a cutuco com o cotovelo, com medo de que algum figurão da Nordics nos ouça. Uma salva de palmas encerra a primeira parte do evento, que, pelo que observo na expressão entediada da maioria das pessoas, seria plenamente dispensável.


    — Bom, então vamos agora ao momento que todos esperavam! — anuncia Armandinho. — Primeiro sortearemos os pacotes parciais sem direito a aéreo, e depois os especiais all inclusive! Mas quem não for contemplado, não fique triste! A nossa parceira Nordics enviou brinde pra todo mundo!


    O salão do Veríssimo´s chove em aplausos, gritinhos e assobios. Pessoas fazem figas com os dedos, dão pulinhos de ansiedade.


    — E a primeiro sortudo da noite é o número... 116!


    O programa faz a associação do número sorteado pelo sistema random à pessoa, e a imagem de Giulia, nossa amigona e funcionária da agência do centro, surge no telão. Nem a tinha visto no salão ainda. Vibro por ela.


    No momento seguinte, aparece a face de outro agente que desconheço.


    Desirée começa a roer as unhas. Faço de tudo para não gargalhar da cara de desespero dela, mas está ficando difícil.


    Mais dois pacotes são sorteados e sobram apenas dois parciais, antes de anunciarem os especiais.


    — E o próximo a viajar pelo Caribe é o... 95!


    — Yesssss! — comemora Amanda ao ver sua cara de fuinha projetada em grandes dimensões, passando por nós com pose de superioridade.


    — Ai, eu não acredito! — Desirée rosna entredentes, inconformada. — Essa coisa... nojenta vai viajar e eu, ficar chupando o dedo?


    Aperto a mão da minha amiga, tentando incentivá-la. Ainda faltam três pacotes no total, afinal. O último parcial e dois all inclusive.


    — E agora é a vez do número 69 vir pra cá!


    — Uhuuuuu! — Desirée levanta os braços, afoita. — Sou eu!


    A galera explode em risos, e só então me dou conta do que significa esse número na cabeça pervertida das pessoas. Pelo visto, Desirée não se tocou ainda, já que saltita feito um canguru em cima do palco. Vai ficar uma fera quando descobrir que virou a chacota da semana. Ao menos sua foto ficou bonitinha.


    — Agora é a nossa vez, Madelon.


    Olho de esguelha para o lado e enxergo Eduardo cruzar os dedos no ar com todos seus dentes brancos enfileirados na boca, em aposta silenciosa. Esse cara só pode estar de zoação comigo.


    — Chegou a hora dos que irão viver verdadeiros dias de reinado! Quem será que vai subir ao palco? Quem? Quem? — Faz suspense o Poderoso Chefão. — Número... 82!


    Eduardo levanta o braço e uma foto sua, no estilo galã de novela das 9, estampa o telão. Ouço os gritinhos das taradas ensandecidas e me pergunto se o ditado “querer é poder” é de autoria dele. Vai ser sortudo assim na ponte que partiu!


    Desirée retorna carregando uma taça de champanhe numa das mãos e um envelope na outra. Quase posso enxergar seus sonhos projetados em HD, do tipo Kellan Lutz deitado em sua cabine usando boxer Calvin Klein, enquanto ela faz um miado ostentando lingerie cor-de-rosa.


    — Ai, Mah! Faz figa agora! Só falta você!


    Solto o ar dos pulmões, descrente. Acho que ela não percebeu. Continua na expectativa inultilmente.


    — E o último sortudo da noite é o.... o.... o... 45!


    Marineide, a mais antiga agente da firma joga um beijo no ar. Minha amiga ao lado paralisa, como se precisasse ter certeza de que não presenciou algum engano. Eduardo torce o nariz e me encara enquanto o resto do povo inicia a dispersão. Já eu, capturo a primeira taça daquele drinque colorido que enxergo dando sopa pela frente.


    Ou, ou, ou, ou... Nada mudou... — cantarolo mentalmente.


    — Fala sério! — Desirée consegue murmurar, decepcionada. — Poxa, logo a Marineide?


    — Sem stress, amiga — imprimo um tom condescendente. — Eu não iria, mesmo se ganhasse.


    — Como é que é?


    Tomo uma golada do líquido borbulhante. Eis a vantagem de não possuir mais carro para dirigir: posso beber à vontade, e esse troço está é bom demais.


    — Raciocina, baby — começo a explicar, percebendo que não conseguirei embromá-la. — O pacote all inclusive garante passagens aéreas, uma noite no hotel em Miami e a cabine no navio, mas e quanto ao resto? É preciso ter dinheiro para as outras bobagens, como pegar táxi, pagar a taxa dos camareiros, lanchar qualquer besteira na rua, fazer umas comprinhas antes da viagem e outras coisitas más. E isso, definitivamente, eu não tenho.


    Desirée murcha feito uva passa. Sei que sentirá falta da minha companhia, mas, poxa, ela vai viajar e conhecer muita gente. Precisa se animar!


    — Rê, veja a coisa pelo lado positivo da coisa...


    Minha campanha de incentivo diária é suprimida no momento em que Armandinho retoma o microfone. Imagino que deva distribuir os brindes menores. A toalha de praia azul seria o que eu escolheria, se pudesse.


    — Peço novamente a atenção de todos para a notícia maravilhosa que acabei de receber do Mathew, representante da Nordics — vibra meu chefe, empolgado — Será sorteado aqui outro pacote all inclusive, mas este virá acompanhado de um bônus especial, que só direi qual é quando o grande contemplado subir no palco. Preparados?


    Um novo alvoroço faz o ambiente fervilhar de vozes ansiosas. Chego à conclusão de que estou de saco cheio de assistir aquilo e decido procurar algum lugar próximo para me sentar. Ficar parada de salto alto por tanto tempo é para os fortes. Mal me inclino para me acomodar numa banqueta de bar e a última bola da vez é cantada.


    — E o número do novo felizardo é... tchantchantchan... 53!


    Um silêncio repentino me obriga a girar a cabeça para averiguar o que aconteceu. Todos estão olhando para mim e, claro, praticamente me encolho, imaginando logo que a porcaria da menstruação desceu e borrou a saia do meu vestido inteira.


    — É você mesma, Madelon! — diz Armandinho, em alto e bom som. — Vem pra cá!


    Pisco uma, duas, três vezes. Brincadeira de mau gosto essa, viu?


    — Anda logo, garota! Antes que a Nordics desista! — o Poderoso Chefão continua me incentivando. Ouço também um gritinho histérico de Desirée. Ou melhor, um, não. Vários.


    Eduardo caminha até onde estou e estende a mão.


    — Hora de planejar nossa viagem, gata. Bora lá resgatar o seu prêmio.


    Sou arrastada em direção ao palco, mas, sério, estou anestesiada. Ganhar um presente de grego desses é constrangedor, porque sei que todo mundo vai ficar me questionando depois o motivo de recusar a viagem.


    — Não vai me perguntar qual é o bônus que você acabou de ganhar com o pacote, Madelon? — pergunta Armandinho, e me limito a sacudir a cabeça. Não quero falar nada, já basta a vergonha que sinto.


    — Fala logo! — alguém da plateia exige.


    Ele me entrega um grande envelope. Espera que eu o abra em público. Faço isso de forma mecânica e quase desabo no chão com o que vejo.


    — Uau! Um cheque no valor de vinte mil reais! — a voz ao microfone anuncia.


    Uma sucessão de “Ohs”, gritos e assobios ecoam pelo ar.


    Fico catatônica. Tudo o que faço é deixar que as pessoas me cumprimentem, me abracem, me beijem, ao passo que só penso em correr para o banheiro. E é para lá que vou, tão logo me soltam.


    Não aguento a pressão.


    Sento no vaso sanitário e choro em silêncio até soluçar.


    Choro, porque viajar para fora do país sempre foi meu maior desejo, porque passei a vida inteira embarcando inconscientemente no sonho de outras pessoas, daí escolher ser agente de viagens. Choro, porque ninguém mais conseguiria me impedir, pai controlador ou um ex-marido que nunca teve tempo para isso. Meu trabalho daqui por diante será correr com a documentação, o que não é difícil com os contatos que possuo.Também deixar pagas por antecipação as contas da casa, e...


    Ah, manter dona Vivi longe de problemas, se é que isso é humanamente possível.


    Aí já é querer demais, né? 


    Pensando bem, mamãe até que merece um desconto, afinal, quem me garante que não foi mesmo aquele bendito Maneki Neko que me trouxe sorte?


    Ah, minha nossa! Nem acredito!


    Tio Sam, me aguarde!


    
      
        Tudo incluído.
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    A fila de pessoas para fazer o check in do navio no cais de Port Everglades, em Fort Lauderdale, é imensa, mas não estou nem aí para isso. É como se não vivenciar esses pequenos estresses anulasse a possibilidade de o momento ser real, sei lá. Tudo o que quero é tentar captar cada detalhe do sonho, por menor que ele seja.


    Acho que faz quase dois dias inteiros que não durmo, pilhada desde que o avião decolou rumo aos EUA. Já rodei pelas ruas da cidade, provei um hamburgão para ver se o gosto era diferente dos que vendem no Brasil, odiei comer pizza com as mãos e até aceitei fazer algumas comprinhas básicas no shopping antes mesmo de por os pés no hotel. Como se Desirée fosse deixar essa parte passar em branco... Tudo é tão grandioso, luminoso, limpinho!


    Olho para o lado. Minha amiga está impaciente, preocupada em não se distanciar das suas preciosas malas cor-de-rosa. Posso apostar que sequer se importou em saber quantos navios estão atracados ali (cinco, para ser mais exata), em reparar que existe um “Nassau” escrito na popa da nossa embarcação, ou que a maioria dos que trabalham conferindo nossos vouchers são idosos e de origem asiática. Isso sem falar na quantidade de pássaros dando voos rasantes rente ao mar, no aroma salino, no jeito malandro dos carregadores de malas...


    — Cara, mas que demora! — reclama Desirée. — Assim o navio parte e ainda estamos aqui!


    — Não mesmo. Entro nele, nem que seja na marra — brinco.


    Ela faz uma careta para mim.


    — Eu também estaria sorrindo à toa se não tivesse vindo no avião ao lado de um chato baforento que não deve escovar os dentes desde que nasceu.


    Sou obrigada a gargalhar.


    Viemos em voos diferentes, porque o pacote dela não incluía o aéreo, e as tarifas na companhia da qual ganhei as passagens eram bem mais salgadas, por isso Desirée desistiu de me acompanhar. Estou até agora decidindo se devo ou não dizer a ela que a nova felizarda do pedaço aqui ganhou um upgrade de última hora e foi remanejada para a primeira classe do avião. Comi camarões marinados ao molho mojito e degustei champanhe Drappier La Grande Sandrée numa poltrona que virava cama.


    Maneki Neko, eu te amo!


    — Oie, galera — Amanda surge de repente, jogando beijinhos falsos no ar. Usa collant azul metalizado e calça skinny enfiada na bunda, além de plataformas tão gigantescas nos pés que fariam qualquer passista de escola de samba invejá-la. — Que bom que guardaram o meu lugar na fila, queridas.


    Desirée abre a boca para xingar um belo palavrão para aquela cara vaselinada de pau, mas desiste quando repara que Amanda arrasta Eduardo pelo braço, como um escudo proposital. Ele sorri, meio entediado ao cruzar os olhos comigo, e adianta um passo para me cumprimentar com um beijo no rosto.


    — Nossa! — diz ele. — Até que enfim te encontrei.


    Amanda e Desirée se encaram em campos opostos, claro que surpresas com a direta de Eduardo para mim. Dá até para entender a reação hormonal das duas. O corpo atlético do cara se destaca ainda mais dentro das roupas esportivas. Tudo nele é especialmente... grande, para resumir a história.


    — Não sabia que eu tava perdida — levo na brincadeira, contornando a situação, e sou salva de qualquer comentário quando chamam os próximos da fila.


    Amanda empina os peitos e toma a dianteira. Desirée se invoca, tenta ultrapassá-la pela tangente e as duas acabam se postando em guichês lado a lado. Isso já se torna ridículo.


    Eduardo sorri, zombeteiro, e faz um gesto para que eu vá em sua frente. Sei que seu verdadeiro interesse é conferir meu traseiro num jeans apertado, o que não me incomoda. Dou até uma reboladinha discreta. Pelo visto, ainda não estou mesmo morta para o mundo.


    — Espetáculo... — Ouço-o murmurar.


    Entrego meu voucher a uma funcionária nipônica da Nordics. Ela confere o nome no computador, arregala os olhos, fita meu rosto com curiosidade e não diz nada. Em seguida, meio inquieta, aperta um botão sobre a sua mesa e fala uma língua esquisita com alguém numa espécie de rádio. Um homem branquelo, grandalhão, do tipo Yeti, entra em sua cabine. Olha para mim como se eu fosse um ser de outro planeta, nega alguma coisa à japa e sai dali apressado.


    — Algum problema? — indago à moça, confusa, mas ela apenas faz um sinal de espera.


    Espio ao meu redor, notando ao longe o sorriso presunçoso de Amanda, que estranhamente me aguarda como quem sente prazer em presenciar uma tragédia anunciada. Assim como ela, Desirée e Eduardo já estão de posse dos cartões magnéticos de suas cabines.


    Estalo os dedos das mãos, começando a ficar ansiosa com a demora.


    O Yeti retorna ao guichê vários minutos após. Ele e a japinha discutem meia dúzia de palavras naquele javanês intergaláctico, mexem no computador e então os dois saem porta afora, deixando-me à beira do desespero.


    — O que foi? — é a vez de Desirée me perguntar, preocupada.


    — E eu sei? — resmungo. — Acho que não estão encontrando o meu nome no sistema.


    Confesso, agora passei a suar frio. Minha mente já entra em parafuso, pensando numa maneira desesperada de driblar a segurança e entrar naquela bodega, nem que seja para descascar batatas no porão ou dançar cancan na área das caldeiras.


    — Senhorita Vignole? — Um senhor de barba alva bem feita e uniforme branco de marinheiro me chama pelo sobrenome em um inglês carregado de sotaque. A plaqueta em seu peito indica o nome Finn. — Venha comigo, por favor.


    — Ei! — protesta Desirée, antes mesmo que eu esboce qualquer reação. — Madelon não vai a lugar algum sem mim!


    O homem arqueia a sobrancelha para ela, não se intimidando.


    — Sinto muito, senhorita, mas não será possível nos acompanhar.


    — O quê? — a indignação da minha amiga reverbera no ar. Agora a satisfação de Amanda cresce na largura máxima dos seus lábios. — No way, ouviu bem? Eu vou com ela e...


    — A senhorita Vignole entrará pelo acesso VIP do navio — ele a interrompe, informando. — Desculpe, mas somente quem possui esta pulseira dourada pode embarcar deste lado. — E ele a coloca no meu pulso.


    Momento estátua.


    Sorte. De novo.


    Primeiro pisco, depois escancaro a boca. Desirée solta um gritinho histérico, bate palmas e me abraça feito uma adolescente que nunca teve infância. Resolvo virar criança também, acompanhando seu saltitar na frente de todos. Aquele gato japonês é mágico, só pode ser.


    — A gente se encontra logo mais — prometo a ela. — Marcamos o local por aquele aplicativo do navio que baixamos no celular, ok?


    Como uma escorpiana nata, dou um tchauzinho vingativo para uma Amanda furiosa e sopro um beijo no ar para Eduardo, que, ao contrário dela, sorri com empolgação. Gosto da reação entusiasta dele, por isso saio de cabeça erguida, matutando que até que não seria má ideia conhecê-lo melhor durante a viagem.


    Apenas como amigos, claro.


    [image: ]


    Sinceramente, nem sei direito para onde olho. O interior do navio é muito lindo. Lustres de cristal saltam em cascatas estreladas do teto, vitrais de murano colorido fazem divisões de parede, um dourado lustroso adorna os corrimões de acesso às escadas com degraus de vidro, elevadores panorâmicos sobem e descem em profusão. A larga espessura dos carpetes felpudos também impressiona, exibindo cores aconchegantes que combinam perfeitamente com os estofados luxuosíssimos, em design italiano.


    E isso é apenas o hall de entrada que dá acesso às cabines.


    No entanto, desde que pus os pés na parte interna da embarcação, o que na realidade chama a minha atenção é o fato de todos os funcionários da área VIP usarem máscaras negras idênticas. Exceto Finn, que me ciceroneia, e desde que fiz o check in fala sem parar sobre a estrutura grandiosa do navio. Posso nunca ter feito uma viagem internacional antes, mas, como agente de viagens, não sou tapada. Li cada parte do roteiro e dos prospectos, e nada ali menciona uma viagem temática.


    Chego a abrir a boca para questionar a respeito disso a Finn, porém a pergunta fica presa na garganta no instante em que ele para bruscamente em frente à uma porta no fim do corredor, e eu, distraída, esbarro sem querer num homem mascarado usando terno. Desequilibro, e o engravatado me escora em seus braços, impedindo-me de cair.


    — Ui... — Encaro meu salvador a centímetros do seu rosto, e por alguns segundos me esqueço de como se respira. Ou melhor, acho que estou confusa, porque sinto um aroma de loção pós-barba herbal refrescante no ar, e com certeza isso não vem de mim.


    O fato é que sou atraída de imediato pelo forte magnetismo do seu olhar. As íris dele brilham numa cor amendoada vítrea, dessas que parecem exultar, mesmo que os lábios apertem, contradizendo-os. Seu maxilar é anguloso, um pouquinho proeminente, que em conjunto com as sobrancelhas retas e os cabelos totalmente raspados dão a ele um aspecto muito, muitíssimo másculo.


    Faz o estilo Colton Haynes, sabe? Um Red Arrow careca. Só que, meu Deus, se usando máscara esse daí dribla, faz embaixadinha e dá de goleada no ator no quesito “sou gostoso pra dedéu”, fico imaginando o cara sem ela. Com um porte físico impressionante desses, não sobraria papel para mais ninguém na indústria cinematográfica, nem mesmo para o verdadeiro Haynes.


    Pai do céu... Que homem é esse?


    Quando penso no mico que estou pagando, quase suspirando nos braços de um desconhecido, impulsiono logo o corpo para frente e me ponho de pé, sem coragem de encará-lo.


    — Hmmm... — pigarreio, meio zureta. — Sorry. Eu estava tão distraída com tudo e acabei não te vendo...


    — Ah, não se desculpe. — O careca bonitão ergue uma das mãos para me interromper educadamente, entoando aquele tipo de voz rouca sexy que abala o psicológico de qualquer mulher em fase reprodutiva. Ou não. Ao contrário de Finn, sua pronúncia inglesa é perfeita. — Fico feliz que não tenha se machucado, senhorita Vignole.


    Quase solto um gemido quando ouço meu sobrenome em seus lábios, soando tão fácil quanto a famosa música do Jota Quest, e me pergunto que droga de serviço esse engravatado faz no navio para já ter essa informação, uma vez que não usa uniforme de cabineiro ou algo do gênero, muito menos ando com meu nome colado na testa.


    — Bem — diz Finn, apressado, olhando para o Haynes mascarado —, ela agora é sua responsabilidade, modig kriger. Lykke til. — E então ele se vira para mim e dispara: — Aguardo a senhorita no jantar da quarta-feira, salão principal, primeiro serviço. Não se atrase.


    A língua coça para respondê-lo qualquer coisa, mas é inútil. Finn me dá as costas, encaixa o quepe que carrega debaixo do braço na sua cabeça e desaparece pelo corredor, deixando um monte de interrogações dando piruetas no meu pobre cérebro já avariado.


    Na boa, o estranho de tudo nem é tanto ser convidada para jantar com um marinheiro sessentão que mal acabei de conhecer, e, sim, o tom empreendido por ele, como se recusar fosse uma espécie de afronta sujeita a penalidade.


    Qual é, tio! E se eu não quiser aceitar?


    — Eu não cogitaria essa hipótese.


    — Oi? — Sou dragada pela mesma voz mela-calcinha de antes, o que, sinceramente, já começa a me deixar preocupada. Quer parar de se abalar com esse careca, Madelon? Você está fechada para balanço, lembra? Fe-cha-da.


    — Recusar o jantar — esclarece o engravatado, como quem lê pensamentos, colocando com elegância uma das mãos no bolso do seu terno bem cortado para sacar de lá um cartão magnético. — A senhorita deve saber, esse é sempre o grande momento de glória de Finn.


    — Ah...


    Sério, juro que sou dessas que pescam de imediato as coisas no ar. O problema é que desde que soube que iria viajar minhas antenas andam meio enferrujadas, só existe essa explicação. E, pelo visto, nos últimos segundos a conexão piorou bastante.


    Também pudera. Ê, distração danada.


    Ok, chega disso. Bombril na antena, mulher. Concentração.


    Vamos aos fatos:


    1. Senhor com uniforme de marinheiro usando quepe.


    2. É o único que não usa máscara na área VIP.


    3. Fala de um jeito solene e me convoca para um jantar com data marcada.


    4. O jantar é o momento de glória dele.


    Essa não.


    — Finn é o comandante — concluo, deixando os ombros desabarem.


    — Touché — ele confirma com uma piscadela, aquela maldita, que mesmo não sendo proposital faz nosso olho parar de piscar, congelado na ação dele.


    Sacudo a cabeça, afugentando a imagem.


    Merda. Sou convidada pelo próprio comandante do navio para seu jantar de honra, e eu, idiota, pensando besteira. Mas ora bolas. Como é que eu iria imaginar uma coisa dessas? Durante o trajeto que fiz até aqui, passei por pelo menos cinco homens usando o mesmo uniforme...


    Alheio aos meus pensamentos, o mascarado se desvia de duas mulheres embonecadíssimas que desfilam de microshorts e salto agulha pelo corredor, insere o cartão na porta e a destranca, fazendo uma deferência para mim, num gesto meio que ensaiado:


    — Sua cabine, senhorita.


    Dou um passo a frente, hesitante. Espio seu interior e fico pasma.


    — Uau...


    Lógico que não esperava encontrar um quarto hollywoodyano em dimensões, já que se trata de uma cabine de navio (mesmo sendo VIP), porém o luxo dentro dessas quatro paredes impressiona.


    A cama king size ostenta uma linda colcha de veludo marrom com inúmeras almofadas. Dois abajures de cristal em formato de bolinhas emergem do teto, um de cada lado da cama. À frente surge um estiloso aparador, enquanto uma pequena chaise longue acetinada em tom bege clarinho impõe-se ao lado de um bar minimalista, repleto de bebidas e aperitivos.


    As paredes são de madeira, algumas delas revestidas em couro; aquela que apoia a cabeceira exibe um quadro a óleo com corpos entrelaçados. Parece a cabeça... careca de um homem enterrada entre seios fartos, as mãos de uma mulher arranhando as costas nuas dele e...?


    — Gostou? — indaga ele, de repente.


    Desvio a atenção da tela, corando feito um pimentão. Sabe aquela sensação esquisita de ser flagrada fazendo (ou pensando) algo impróprio? Porque, claro, foi impossível não correlacionar as coisas . O homem no quadro também não tem cabelos, se é que me entende.


    Ok, o problema está na minha mente poluída. Claro que o engravatado não está se referindo à pintura sugestiva, e, sim, às acomodações gerais. O único detalhe sórdido nessa história é que só agora percebo que me distraí a ponto de ficar ajoelhada na cama (quase de quatro, na verdade), e que existe um par de olhos grudados em mim. Olhos intensos, atentos a todos os meus movimentos.


    Os pelinhos do meu braço se arrepiam.


    Ai, ai, ai. Isso não vai prestar.


    — Muito — concordo com um aceno desajeitado, o que, convenhamos, é bem melhor do que gaguejar na sua frente. Aproveito e me sento rápido na beirada da cama. — É como... um sonho.


    — Sei como é — ele diz, mais parecendo se lamentar pelo cessar da minha exibiçãozinha infame na cama. Atravessa o quarto e abre a grande porta de vidro que dá para uma linda sacada. — Isso aqui é o sonho de muita gente que conheço.


    Não aguento e me levanto para mirar lá de cima a visão incrível do mar. Meus cabelos esvoaçam com o vento.


    — Deve ser incrível trabalhar aqui — devaneio ao seu lado, contemplando o horizonte rosáceo de fim de tarde. — Tipo, estar em um lugar diferente todos os dias, conhecer novos costumes, lidar com pessoas do mundo inteiro, com tanta imprevisibilidade...


    Ouço algo como uma contenção de risada macabra interna. Tenho a impressão de que o Haynes vai discordar de mim, afinal, o meu sonho pode não ser o mesmo que o dele.


    — A vida, por si só, já é um poço sem fundo de imprevisibilidades. Não importa em qual parte do mundo estamos — sua voz aveludada estranhamente soa a desabafo. — Mas a rotina pesada do navio é excepcional para muitas coisas. Distrair a cabeça, por exemplo. Ou, pelo menos, achei que seria.


    — Dizem que o mar é um ótimo conselheiro — me vejo dizendo sem pensar, à vontade demais para o meu gosto.


    — É um humorista frio e solitário, isso sim.


    A louca definição me induz a rir e tornar a olhá-lo de perfil, que, como reparo, é tão sexy quanto de frente. Pena que a máscara negra me impede de ver o contorno das suas sobrancelhas e o formato do nariz.


    — Humorista frio e... solitário? — retruco.


    Ele vira o rosto para me fitar. A corrente elétrica que pensei ter diminuído entre nós retorna, e involuntariamente dou um passo pra trás, engolindo em seco.


    — Acrescente um “revoltado não assumido” à lista.


    — Maneira interessante de atenuar o pânico dos passageiros — ironizo, retornando ao interior da cabine para cortar essa... ligação esquisita. Desconfio que ele se diverte um pouco com a minha observação, embora não demonstre.


    — Estamos na calma região Caribenha, senhorita. Se houvesse alguma coisa a temer num navio deste porte, com certeza não seria por conta desse mar de almirante.


    Franzo a testa diante da sua lógica mais esquisita ainda − o que temer num navio, além do mar? −, porém as linhas se atenuam quando o vejo apontar para uma garrafa de champanhe imersa num balde de gelo.


    — É a nossa cortesia de boas-vindas — esclarece, erguendo-a. Vários pingos de água escorrem pelo vidro esverdeado, a etiqueta a nomeando como Mailly Grand Cru Brut Reserve. — Primeiro cruzeiro, certo?


    Algo na sua entonação de voz me leva a crer que a pergunta é retórica. O letreiro dizendo “sou marinheira de primeira viagem” deve estar colado em cada parte do meu corpo. Prova disso é o careca não esperar minha confirmação para continuar falando:


    — Reza a tradição nórdica que não traz sorte debutar em uma navegação sem oferecer a primeira dose a Njord. Ou ao oceano, para os que não creem na mitologia. — Posiciona ele os dedos na trave metálica da rolha, aguardando um aceite. — Posso?


    Aceno um sim com a cabeça, mesmo não fazendo a menor ideia de quem seja esse tal ser mitológico de nome esquisito. Dar mole para o meu azar crônico retornar está fora de cogitação.


    — Valeu a pena? — Fecha essa matraca, Madelon! — Digo, jogar fora parte de um champanhe tão fino no seu debut? — Droga, agora já foi.


    Covinhas discretas surgem em suas bochechas.


    Oh, Deus! Por que isso agora? Sabe muito bem que sou vidrada nessas meias-luas do mal. O último homem que tinha essa desgraça hipnótica foi a perdição da minha vida. Tô lascada!


    — Bom, o Kraken ainda não veio me visitar. — O estampido de rolha sendo arremessada no ar preenche o ambiente. Ele verte a bebida numa taça e me entrega.


    — Que bom... — Que merda de resposta é essa, sua doida? — Para os passageiros. Jack Sparrow devia ter feito uma pesquisa prévia no Google.


    Sinto a taça travar no instante em que ela toca em meus lábios. A mão quente dele impede, cobrindo a minha.


    — A dose de Njord... antes — diz o clone do Haynes, meio que se desculpando pela pequena ousadia. Meus olhos desviam o foco das suas bochechas para o quadro sensual na parede. Definitivamente, isso não vai prestar.


    — Ah, é...


    Vou até a varandinha e despejo o equivalente a um dedo de champanhe no mar. Ao retornar, ele já está de posse de um controle cinza em mãos.


    — Precisa que eu explique o funcionamento do telão?


    — Hum — pigarreio, nervosa. A resposta mais sensata seria dizer não, mas, caracoles, estamos falando de um telão (!), e sou uma anta para mexer em eletrônicos. — Por favor. — Sento-me de novo na beirada da cama.


    Com o maior profissionalismo do mundo, ele me ensina a projetar os canais a cabo disponíveis, além de manipular outros quesitos, tipo iluminação, telefonia e cortinas (elas são de controle remoto, dá pra acreditar?). Também aprendo a regular a temperatura do chuveiro, a inserir segredo no cofre (mesmo que as coisas de maior valor ali sejam as minhas calcinhas novas da Victória Secrets) e mais qualquer coisa que se perde em meio a seu timbre de voz hipnotizante.


    Minha atenção involuntária se detém na exuberância do seu peitoral largo, nos seus gestos elegantes, na forma meio anasalada como algumas sílabas tônicas saem da sua boca linda...


    Péééé, péééé, péééé! Perigo, perigo! — meu alarme interior aciona.


    Tá legal. Isso já foi longe demais.


    — Chega! — corto o careca no meio da fala, ríspida, levantando-me de forma abrupta.


    — Perdão...?


    Ele me encara alguns instantes, confuso diante de uma atitude tão intempestiva. Parece meio incrédulo, mas não tira aqueles olhos amendoados de cima de mim, então não vejo outra saída a não ser repetir a grosseria.


    — Eu disse chega. Quero ficar sozinha.


    Os lábios dele formam um “o” discreto.


    — Faltou apenas falar sobre o serviço de...


    — Tudo bem, eu me viro — eu o interrompo outra vez, negando com impaciência.


    — Senhorita, eu...


    — Só me diz se a minha mala vai demorar muito para ser entregue — sobreponho-me à sua voz, ignorando-o.


    Acho que agora o atingi de verdade. Embora seu rosto não se contraia um milímetro sequer, a frustração no olhar fuzilante dele é visível, como aquela raivinha básica que todos nós sentimos quando somos maltratados injustamente, sabe? Mas não tenho como voltar atrás. Não neste instante.


    — Vou verificar agora e trazê-la pessoalmente.


    — Não! — recuso, irritada. — Por favor? — Indico a porta, passando a mensagem nas entrelinhas de que quero privacidade.


    — Como queira.


    Dessa vez ele acena em resignação e se retira em silêncio.


    Eu sei, foi ridículo da minha parte, sem noção. O tipo de atitude insana que me faz questionar se não ando batendo bem da cachola. O cara estava sendo educado, prestativo, e eu o enxotei do nada. Devo parecer uma doida de pedra.


    Coitado.


    O careca não tem culpa das minhas neuroses, mas foi instintivo, o que é que eu posso fazer? A única coisa que me vem à cabeça é que me sinto super agoniada com a sua presença; invadida, sei lá. Tipo um animal que pressente o risco iminente, tempestade à vista. E isso me desnorteia. Precisei apenas que saísse de perto de mim. Só isso. Era pedir muito?


    Mal a porta se fecha atrás dele, e uma espécie de remorso me abate. Se existe algo que detesto é ser indelicada com quem não merece, discriminar as pessoas, ainda que não tenha sido essa a minha intenção direta.


    Porcaria.


    Eu podia ao menos ter tirado o restante das minhas dúvidas com ele, perguntar sobre esse lance da máscara, ao invés de bancar a virgem insegura que nunca lidou com tensão sexual na vida. Uma voltagenzinha básica de 220w.


    Suspiro.


    Abro a bolsa de mão e tiro o Maneki Neko de dentro, colocando o gato no aparador. Ouço seu tic-tic compassado e tento abstrair a mente.


    Não é o fim do mundo, certo?


    Nem fui tão rude assim, no final das contas. Só disse que queria privacidade. Quem trabalha com público já está acostumado a lidar com todo tipo de gente, assim como acontece comigo na agência de turismo, dia após dia. Mulher em época de TPM, então, é um inferno.


    Daqui a pouco, o careca nem vai mais se lembrar da minha cara. E, se por acaso calhar de nos esbarrarmos neste navio gigantesco, com certeza posso pedir desculpas e depois rir sozinha dessa babaquice toda, porque, claro, esse frisson momentâneo que ele me provocou vai virar apenas mais uma das futuras piadas da minha vida. Como tantas outras.
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