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    Me temo que el señor Sherlock Holmes puede convertirse en uno de esos tenores populares que, habiendo sobrevivido a su época, siguen sintiéndose tentados a hacer repetidas reverencias de despedida a su indulgente público. Esto debe terminar y él debe seguir el camino de toda carne, material o imaginaria. A uno le gusta pensar que existe un limbo fantástico para los hijos de la imaginación, un lugar extraño e imposible donde los galanes de Fielding aún pueden cortejar a las bellezas de Richardson, donde los héroes de Scott aún pueden pavonearse, los deliciosos cockneys de Dickens aún pueden provocar la risa y los mundanos de Thackeray continúan con sus carreras reprensibles. Quizás en algún humilde rincón de ese Valhalla, Sherlock y su Watson puedan encontrar un lugar por un tiempo, mientras que algún detective más astuto con algún compañero aún menos astuto pueda ocupar el escenario que ellos han dejado vacío.




    Su carrera ha sido larga, aunque es posible exagerarla; los caballeros decrépitos que se me acercan y declaran que sus aventuras formaron parte de las lecturas de su infancia no obtienen de mí la respuesta que parecen esperar. A uno no le gusta que se traten sus fechas personales con tanta crueldad. En realidad, Holmes debutó en Estudio en escarlata y en El signo de los cuatro, dos pequeños folletos que aparecieron entre 1887 y 1889. Fue en 1891 cuando «Un escándalo en Bohemia», el primero de una larga serie de relatos cortos, apareció en The Strand Magazine. El público pareció apreciarlo y desear más, por lo que, desde esa fecha, hace treinta y nueve años, se han producido en una serie interrumpida que ahora contiene nada menos que cincuenta y seis relatos, reeditados en Las aventuras, Las memorias, El regreso y Su última reverencia, y quedan estos doce publicados durante los últimos años que se recogen aquí bajo el título de El libro de casos de Sherlock Holmes. Comenzó sus aventuras en pleno apogeo de la última época victoriana, las continuó durante el reinado, demasiado breve, de Eduardo, y ha logrado mantener su pequeño nicho incluso en estos días febriles. Por lo tanto, sería cierto decir que aquellos que lo leyeron por primera vez, cuando eran jóvenes, han vivido para ver a sus propios hijos adultos seguir las mismas aventuras en la misma revista. Es un ejemplo sorprendente de la paciencia y la lealtad del público británico.




    Al terminar Las memorias, había decidido firmemente poner fin a Holmes, ya que consideraba que mis energías literarias no debían centrarse demasiado en un solo canal. Ese rostro pálido y bien definido y esa figura desgarbada ocupaban una parte excesiva de mi imaginación. Lo hice, pero, afortunadamente, ningún forense se pronunció sobre los restos, por lo que, tras un largo intervalo, no me resultó difícil responder a la halagadora demanda y explicar mi precipitado acto. Nunca me he arrepentido, ya que en la práctica no he encontrado que estos bocetos más ligeros me hayan impedido explorar y encontrar mis limitaciones en ramas tan variadas de la literatura como la historia, la poesía, las novelas históricas, la investigación psíquica y el drama. Si Holmes nunca hubiera existido, no habría podido hacer más, aunque tal vez hubiera sido un pequeño obstáculo para el reconocimiento de mi obra literaria más seria.




    Así pues, lector, ¡adiós a Sherlock Holmes! Te agradezco tu constancia y solo puedo esperar que hayas obtenido alguna recompensa en forma de distracción de las preocupaciones de la vida y de estimulante cambio de pensamiento, que solo se puede encontrar en el reino mágico de la novela.




    Arthur Conan Doyle.
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    «Ahora ya no puede hacer daño», comentó Sherlock Holmes cuando, por décima vez en otros tantos años, le pedí permiso para revelar la siguiente historia. Así fue como por fin obtuve permiso para dejar constancia de lo que, en cierto modo, fue el momento culminante de la carrera de mi amigo.




    Tanto Holmes como yo teníamos debilidad por los baños turcos. Fue mientras fumábamos en la agradable languidez de la sala de secado cuando lo encontré menos reticente y más humano que en cualquier otro lugar. En la planta superior del establecimiento de Northumberland Avenue hay un rincón aislado donde hay dos divanes uno al lado del otro, y fue en ellos donde nos tumbamos el 3 de septiembre de 1902, el día en que comienza mi relato. Te pregunté si había alguna novedad y, como respuesta, sacaste tu brazo largo, delgado y nervioso de entre las sábanas que te envolvían y sacaste un sobre del bolsillo interior del abrigo que colgaba a tu lado.




    «Puede que sea algún tonto quisquilloso y engreído; puede que sea un asunto de vida o muerte», dijo mientras me entregaba la nota. «No sé nada más de lo que dice este mensaje».




    Era del Carlton Club y estaba fechada la noche anterior. Esto es lo que leí:




    

      Sir James Damery presenta sus respetos al señor Sherlock Holmes y le visitará mañana a las 4:30. Sir James ruega comunicar que el asunto sobre el que desea consultar al señor Holmes es muy delicado y también muy importante. Por lo tanto, confía en que el señor Holmes hará todo lo posible por concederle esta entrevista y que la confirmará por teléfono al Club Carlton.


    




    —No hace falta que te diga que la he confirmado, Watson —dijo Holmes cuando le devolví el papel—. ¿Sabes algo de este tal Damery?




    —Solo que ese nombre es muy conocido en la alta sociedad.




    —Bueno, puedo contarte algo más. Tiene cierta reputación por resolver asuntos delicados que deben mantenerse fuera de los periódicos. Quizá recuerdes sus negociaciones con Sir George Lewis sobre el caso del testamento de Hammerford. Es un hombre de mundo con un talento natural para la diplomacia. Por lo tanto, espero que no sea una pista falsa y que realmente necesite nuestra ayuda.




    «¿Nuestra?».




    «Bueno, si eres tan amable, Watson».




    —Será un honor.




    —Entonces tienes hasta las cuatro y media. Hasta entonces, podemos olvidarnos del asunto.




    En aquella época yo vivía en mi propia casa, en Queen Anne Street, pero llegué a Baker Street antes de la hora acordada. Puntualmente, a las cuatro y media, anunciaron al coronel Sir James Damery. No es necesario describirlo, pues muchos recordarán su personalidad imponente, franca y honesta, su rostro ancho y bien afeitado y, sobre todo, su voz agradable y melodiosa. La franqueza brillaba en sus ojos grises irlandeses y el buen humor jugaba en sus labios móviles y sonrientes. Su brillante sombrero de copa, su chaqueta oscura, de hecho, cada detalle, desde el alfiler de perla en la corbata de satén negro hasta las polainas lavanda sobre los zapatos barnizados, hablaban del meticuloso cuidado en el vestir por el que era famoso. El gran y autoritario aristócrata dominaba la pequeña habitación.




    «Por supuesto, estaba preparado para encontrar al Dr. Watson», comentó con una reverencia cortés. «Su colaboración puede ser muy necesaria, ya que en esta ocasión, Sr. Holmes, nos enfrentamos a un hombre acostumbrado a la violencia y que, literalmente, no se detendrá ante nada. Diría que no hay hombre más peligroso en Europa».




    —He tenido varios adversarios a los que se les ha aplicado ese halagador calificativo —dijo Holmes con una sonrisa—. ¿No fumas? Entonces, discúlpame si enciendo mi pipa. Si tu hombre es más peligroso que el difunto profesor Moriarty o que el coronel Sebastian Moran, aún vivo, entonces merece la pena conocerlo. ¿Puedo preguntarte su nombre?




    —¿Has oído hablar alguna vez del barón Gruner?




    —¿Te refieres al asesino austriaco?




    El coronel Damery levantó las manos enguantadas con una carcajada. —¡No hay quien te gane, señor Holmes! ¡Maravilloso! ¿Así que ya lo has calificado de asesino?




    «Mi trabajo consiste en seguir los detalles de los delitos cometidos en el continente. ¡Quién podría haber leído lo que ocurrió en Praga y tener alguna duda sobre la culpabilidad de ese hombre! ¡Fue una cuestión puramente técnica y la sospechosa muerte de un testigo lo que lo salvó! Estoy tan seguro de que mató a su esposa cuando ocurrió el llamado «accidente» en el paso de Splügen como si lo hubiera visto hacerlo. También sabía que había venido a Inglaterra y tenía el presentimiento de que, tarde o temprano, me encontraría algún trabajo que hacer. Bueno, ¿qué ha estado haciendo el barón Gruner? Supongo que no se trata de esta vieja tragedia que ha vuelto a surgir».




    «No, es algo más grave que eso. Vengar un crimen es importante, pero prevenirlo lo es aún más. Es terrible, señor Holmes, ver cómo se prepara ante tus ojos un suceso espantoso, una situación atroz, comprender claramente adónde conducirá y, sin embargo, ser totalmente incapaz de evitarlo. ¿Puede un ser humano encontrarse en una situación más difícil?».




    «Quizás no».




    —Entonces comprenderás al cliente en cuyo interés estoy actuando.




    —No entendí que tú fueras simplemente un intermediario. ¿Quién es el principal?




    —Sr. Holmes, le ruego que no insista en esa pregunta. Es importante que pueda asegurarle que su honorable nombre no se ha visto involucrado en modo alguno en este asunto. Sus motivos son, en el más alto grado, honorables y caballerosos, pero prefiere permanecer en el anonimato. No hace falta que le diga que sus honorarios estarán asegurados y que tendrá total libertad de acción. Sin duda, el nombre real de su cliente es irrelevante, ¿no?




    «Lo siento», dijo Holmes. «Estoy acostumbrado a que haya misterio en uno de los extremos de mis casos, pero tenerlo en ambos extremos es demasiado confuso. Me temo, Sir James, que debo rechazar el encargo».




    Nuestro visitante se sintió muy perturbado. Su rostro grande y sensible se ensombreció por la emoción y la decepción.




    —No te das cuenta del efecto de tu propia acción, señor Holmes —dijo—. Me pones en un dilema muy serio, porque estoy completamente seguro de que estarías orgulloso de aceptar el caso si pudiera darte los datos, y sin embargo una promesa me prohíbe revelarlos todos. ¿Puedo, al menos, exponerle todo lo que puedo?




    —Por supuesto, siempre y cuando quede claro que no me comprometo a nada.




    —Queda entendido. En primer lugar, sin duda has oído hablar del general de Merville.




    —¿De Merville, el famoso por Khyber? Sí, he oído hablar de él.




    —Tiene una hija, Violet de Merville, joven, rica, hermosa, culta, una mujer maravillosa en todos los sentidos. Es a esta hija, a esta chica encantadora e inocente, a quien estamos tratando de salvar de las garras de un demonio.




    «¿El barón Gruner tiene algún tipo de control sobre ella?».




    —El más fuerte de todos los que se pueden ejercer sobre una mujer: el amor. Como quizá hayas oído, es un hombre extraordinariamente atractivo, con unos modales fascinantes, una voz suave y ese aire romántico y misterioso que tanto significa para una mujer. Se dice que tiene a todo el sexo femenino a su merced y que ha sabido aprovecharlo muy bien.




    «Pero, ¿cómo llegó un hombre así a conocer a una dama de la categoría de la señorita Violet de Merville?».




    «Fue en un viaje en yate por el Mediterráneo. Los participantes, aunque selectos, pagaron sus propios pasajes. Sin duda, los organizadores no se dieron cuenta del verdadero carácter del barón hasta que fue demasiado tarde. El villano se unió a la dama, y con tal efecto que se ha ganado completa y absolutamente su corazón. Decir que ella lo ama no lo expresa del todo. Ella lo adora, está obsesionada con él. Fuera de él, no hay nada en el mundo. No quiere oír ni una palabra en su contra. Se ha hecho todo lo posible para curarla de su locura, pero ha sido en vano. En resumen, ella propone casarse con él el mes que viene. Como es mayor de edad y tiene una voluntad de hierro, es difícil saber cómo impedirlo».




    «¿Sabe ella lo de Austria?».




    «Ese astuto demonio le ha contado todos los escándalos públicos desagradables de su vida pasada, pero siempre de tal manera que él queda como un mártir inocente. Ella acepta sin reservas su versión y no escucha ninguna otra».




    «¡Vaya! Pero seguro que has revelado sin querer el nombre de tu cliente. Sin duda se trata del general de Merville».




    Nuestro visitante se movió inquieto en su silla.




    —Podría engañarte diciéndote eso, señor Holmes, pero no sería cierto. De Merville es un hombre destrozado. El fuerte soldado ha quedado completamente desmoralizado por este incidente. Ha perdido el valor que nunca le falló en el campo de batalla y se ha convertido en un anciano débil y senil, totalmente incapaz de enfrentarse a un sinvergüenza brillante y enérgico como este austriaco. Sin embargo, mi cliente es un viejo amigo, alguien que conoce íntimamente al general desde hace muchos años y que ha mostrado un interés paternal por esta joven desde que llevaba vestidos cortos. No puede ver cómo se consuma esta tragedia sin intentar impedirla. Scotland Yard no puede hacer nada al respecto. Fue él quien sugirió que se le llamara a ti, pero, como he dicho, con la condición expresa de que no se involucrara personalmente en el asunto. No me cabe duda, señor Holmes, de que con tus grandes poderes podrías rastrear fácilmente a mi cliente a través de mí, pero debo pedirte, por una cuestión de honor, que te abstengas de hacerlo y no rompas su incógnito».




    Holmes esbozó una sonrisa caprichosa.




    —Creo que puedo prometerlo sin problema —dijo—. Añadiré que tu problema me interesa y que estaré dispuesto a investigarlo. ¿Cómo puedo mantenerme en contacto contigo?




    —Me encontrarás en el Carlton Club. Pero, en caso de emergencia, hay un teléfono privado, el «XX.31».




    Holmes lo anotó y se sentó, aún sonriendo, con la libreta abierta sobre las rodillas.




    —¿La dirección actual del barón, por favor?




    —Vernon Lodge, cerca de Kingston. Es una casa grande. Ha tenido suerte en algunas especulaciones bastante turbias y es un hombre rico, lo que naturalmente lo convierte en un adversario más peligroso.




    «¿Está en casa en este momento?».




    «Sí».




    —Aparte de lo que me has dicho, ¿puedes darme más información sobre él?




    —Tiene gustos caros. Es aficionado a los caballos. Durante un tiempo jugó al polo en Hurlingham, pero luego se corrió la voz sobre el asunto de Praga y tuvo que marcharse. Colecciona libros y cuadros. Es un hombre con un lado artístico considerable. Creo que es una autoridad reconocida en cerámica china y ha escrito un libro sobre el tema.




    «Una mente compleja», dijo Holmes. «Todos los grandes criminales la tienen. Mi viejo amigo Charlie Peace era un virtuoso del violín. Wainwright no era un artista mediocre. Podría citar muchos más ejemplos. Bueno, Sir James, informa a tu cliente de que voy a centrar mi atención en el barón Gruner. No puedo decir nada más. Tengo algunas fuentes de información propias y me atrevo a decir que encontraremos alguna forma de esclarecer el asunto».




    Cuando nuestro visitante se marchó, Holmes se quedó sentado tanto tiempo sumido en sus pensamientos que me pareció que se había olvidado de mi presencia. Sin embargo, al fin volvió a la realidad con brío.




    «Bueno, Watson, ¿alguna idea?», preguntó.




    —Creo que sería mejor que vieras a la joven.




    «Mi querido Watson, si su pobre y destrozado padre no puede convencerla, ¿cómo voy a hacerlo yo, un desconocido? Y, sin embargo, hay algo en tu sugerencia por si todo lo demás falla. Pero creo que debemos empezar desde un ángulo diferente. Me inclino a pensar que Shinwell Johnson podría ser de ayuda».




    No he tenido ocasión de mencionar a Shinwell Johnson en estas memorias porque rara vez he sacado mis casos de las últimas etapas de la carrera de mi amigo. Durante los primeros años del siglo, se convirtió en un valioso ayudante. Lamento decir que Johnson se hizo famoso primero como un villano muy peligroso y cumplió dos condenas en Parkhurst. Finalmente, se arrepintió y se alió con Holmes, actuando como su agente en el enorme mundo criminal de Londres y obteniendo información que a menudo resultaba de vital importancia. Si Johnson hubiera sido un «soplón» de la policía, pronto habría sido descubierto, pero como se ocupaba de casos que nunca llegaban directamente a los tribunales, sus compañeros nunca se dieron cuenta de sus actividades. Con el glamour de tus dos condenas a tus espaldas, tenías acceso a todos los clubes nocturnos, pensiones y garitos de la ciudad, y tu rápida observación y tu mente ágil te convertían en un agente ideal para obtener información. Era a ti a quien Sherlock Holmes se proponía recurrir ahora.




    No me fue posible seguir los pasos inmediatos de mi amigo, ya que tenía algunos asuntos profesionales urgentes que atender, pero quedé con él esa noche en Simpson's, donde, sentado en una pequeña mesa junto a la ventana delantera y contemplando el ajetreo de la vida en el Strand, me contó algo de lo que había sucedido.




    «Johnson está al acecho», dijo. «Puede que encuentre alguna pista en los rincones más oscuros del inframundo, porque es allí, entre las raíces negras del crimen, donde debemos buscar los secretos de este hombre».




    «Pero si la señora no acepta lo que ya se sabe, ¿por qué cualquier nuevo descubrimiento tuyo iba a hacerle cambiar de opinión?».




    «¿Quién sabe, Watson? El corazón y la mente de una mujer son enigmas irresolubles para los hombres. El asesinato puede ser perdonado o explicado, y sin embargo, alguna ofensa menor puede causar resentimiento. El barón Gruner me comentó...».




    «¡Te lo comentó!».




    «Oh, claro, no te había contado mis planes. Bueno, Watson, me encanta enfrentarme cara a cara con mis hombres. Me gusta mirarlos a los ojos y leer por mí mismo de qué están hechos. Cuando le di las instrucciones a Johnson, tomé un taxi hasta Kingston y encontré al barón de muy buen humor».




    «¿Te reconoció?».




    «No hubo ninguna dificultad, ya que simplemente envié mi tarjeta. Es un excelente antagonista, frío como el hielo, con una voz sedosa y tranquilizadora como la de uno de tus consultores de moda, y venenoso como una cobra. Tiene buena educación, es un auténtico aristócrata del crimen con un aire superficial de té de la tarde y toda la crueldad de la tumba detrás. Sí, me alegro de haber prestado atención al barón Adelbert Gruner».




    «¿Dices que era afable?».




    «Un gato ronroneante que cree ver ratones potenciales. La afabilidad de algunas personas es más mortal que la violencia de las almas más groseras. Su saludo fue característico. «Pensé que tarde o temprano te vería, señor Holmes», dijo. «Sin duda, el general de Merville te ha contratado para intentar impedir mi matrimonio con su hija, Violet. Es así, ¿no?».




    «Asentí.




    «Mi querido amigo —dijo él—, solo arruinarás tu merecida reputación. No es un caso en el que puedas tener éxito. Será un trabajo inútil, por no hablar del peligro que correrás. Te aconsejo encarecidamente que te retires de inmediato».




    «Es curioso —respondí—, pero ese era precisamente el consejo que yo tenía intención de darte. Siento respeto por tu inteligencia, barón, y lo poco que he visto de tu personalidad no lo ha disminuido. Déjame decírtelo de hombre a hombre. Nadie quiere remover tu pasado y hacerte sentir incómodo. Ya ha pasado, y ahora estás en aguas tranquilas, pero si persistes en este matrimonio, levantarás un enjambre de poderosos enemigos que nunca te dejarán en paz hasta que hayan hecho de Inglaterra un lugar insoportable para ti. ¿Vale la pena el juego? Sin duda, sería más prudente que dejaras a la dama en paz. No sería agradable para ti que ella se enterara de estos hechos de tu pasado».




    «El barón tiene unas pequeñas puntas de pelo enceradas debajo de la nariz, como las antenas cortas de un insecto. Estas se estremecían con diversión mientras escuchaba, y finalmente soltó una suave risa.




    «Disculpa mi diversión, señor Holmes —dijo—, pero es realmente divertido verte intentar jugar una mano sin cartas. No creo que nadie pudiera hacerlo mejor, pero de todos modos es bastante patético. No hay ninguna carta de color, señor Holmes, solo las más pequeñas de las pequeñas».




    «Eso crees tú».




    «Lo sé. Déjame aclararte las cosas, porque mi mano es tan fuerte que puedo permitirme mostrarla. He tenido la suerte de ganarme todo el afecto de esta señora. Me lo ha dado a pesar de que le conté muy claramente todos los incidentes desafortunados de mi vida pasada. También le dije que ciertas personas malvadas y calculadoras —espero que te reconozcas en ellas— irían a verla para contarle estas cosas, y le advertí cómo debía tratarlas. Habrás oído hablar de la sugestión posthipnótica. Sr. Holmes: «Bueno, ya verás cómo funciona, porque un hombre con personalidad puede utilizar la hipnosis sin recurrir a maniobras vulgares ni tonterías. Así que ella está preparada para recibirte y, no me cabe duda, te concederá una cita, ya que es muy dócil a la voluntad de su padre, salvo en un pequeño detalle».




    «Bueno, Watson, parecía que no había nada más que decir, así que me despedí con toda la dignidad fría que pude reunir, pero, cuando tenía la mano en el pomo de la puerta, me detuvo.




    «Por cierto, señor Holmes —dijo—, ¿conocías a Le Brun, el agente francés?».




    «Sí», respondí.




    «¿Sabes lo que le ocurrió?».




    «He oído que unos apaches le dieron una paliza en el barrio de Montmartre y le dejaron inválido de por vida».




    «Es cierto, señor Holmes. Por una curiosa coincidencia, había estado investigando mis asuntos solo una semana antes. No lo haga, señor Holmes; no es algo que traiga buena suerte. Varios lo han descubierto. Mi último consejo es que siga su camino y me deje seguir el mío. ¡Adiós!».




    «Ahí lo tienes, Watson. Ahora ya estás al día».




    «El tipo parece peligroso».




    «Muy peligroso. No me fío de los fanfarrones, pero este es el tipo de hombre que dice menos de lo que piensa».




    «¿Tienes que interferir? ¿Realmente importa si se casa con la chica?».




    «Teniendo en cuenta que sin duda asesinó a su última esposa, diría que importa mucho. Además, ¡el cliente! Bueno, bueno, no hace falta discutir eso. Cuando termines tu café, será mejor que vengas a casa conmigo, porque el alegre Shinwell estará allí con su informe».




    Lo encontramos, efectivamente, un hombre enorme, tosco, de cara roja y escorbútico, con un par de vívidos ojos negros que eran el único signo externo de la mente muy astuta que había en su interior. Parecía que se había sumergido en lo que era peculiarmente su reino, y a su lado, en el sofá, había una marca que había traído consigo en forma de una joven delgada, como una llama, con un rostro pálido e intenso, juvenil y, sin embargo, tan desgastado por el pecado y el dolor que se podían leer los terribles años que habían dejado su marca leprosa en ella.




    «Esta es la señorita Kitty Winter», dijo Shinwell Johnson, agitando su gorda mano a modo de presentación. «Lo que ella no sabe... bueno, ella misma te lo contará. Me encontré con ella, señor Holmes, menos de una hora después de recibir tu mensaje».




    —Soy fácil de encontrar —dijo la joven—. El infierno de Londres me atrapa cada vez. La misma dirección que Porky Shinwell. Somos viejos amigos, Porky, tú y yo. ¡Pero, por Dios, hay otro que debería estar en un infierno más profundo que nosotros si hubiera justicia en el mundo! Ese es el hombre al que buscas, señor Holmes.




    Holmes sonrió. —Entiendo que contamos con tus buenos deseos, señorita Winter.




    —Si puedo ayudar a ponerlo donde se merece, soy toda tuya —dijo nuestra visitante con feroz energía. Había una intensidad de odio en su rostro pálido y decidido y en sus ojos ardientes que pocas mujeres y ningún hombre pueden alcanzar.




    —No es necesario que indagues en mi pasado, señor Holmes. Eso no viene al caso. ¡Pero soy lo que Adelbert Gruner me ha convertido! ¡Ojalá pudiera derribarlo! —Gritó agitando frenéticamente las manos en el aire—. ¡Ojalá pudiera empujarlo al abismo al que ha empujado a tantos!




    «¿Sabes cómo están las cosas?».




    «Porky Shinwell me lo ha contado. Va tras otra pobre tonta y esta vez quiere casarse con ella. Tú quieres impedirlo. Bueno, seguro que sabes lo suficiente sobre este demonio como para evitar que cualquier chica decente en su sano juicio quiera estar en la misma parroquia que él».




    «Ella no está en sus cabales. Está locamente enamorada. Le han contado todo sobre él. No le importa nada».




    «¿Le han contado lo del asesinato?».




    «Sí».




    «¡Mi señor, debe de tener mucho valor!».




    «Ella lo considera todo calumnias».




    «¿No podrías poner pruebas ante tus estúpidos ojos?».




    «Bueno, ¿puedes ayudarnos a hacerlo?».




    «¿No soy yo mismo una prueba? Si me presentara ante ella y le contara cómo me utilizó...».




    «¿Lo harías?».




    «¿Que si lo haría? ¡Por supuesto que sí!».




    «Bueno, quizá valga la pena intentarlo. Pero él le ha contado la mayoría de sus pecados y ella le ha perdonado, y tengo entendido que ella no volverá a sacar el tema».




    «Apuesto a que no se lo contó todo», dijo la señorita Winter. «Me enteré de uno o dos asesinatos además del que causó tanto revuelo. Hablaba de alguien con su tono afable y luego me miraba fijamente y decía: "Murió en menos de un mes". Y no eran palabras vacías. Pero yo no le presté mucha atención, ya que en aquella época yo también lo amaba. Todo lo que hacía me parecía bien, igual que a este pobre tonto. Solo había una cosa que me inquietaba. ¡Sí, por Dios! Si no hubiera sido por su lengua venenosa y mentirosa que explica y tranquiliza, lo habría dejado esa misma noche. Tiene un libro, un libro de cuero marrón con cerradura y sus armas en oro en el exterior. Creo que estaba un poco borracho esa noche, o no me lo habría enseñado».




    «¿Qué era, entonces?».




    «Te lo digo, señor Holmes, este hombre colecciona mujeres y se enorgullece de su colección, como algunos hombres coleccionan polillas o mariposas. Lo tenía todo en ese libro. Fotografías instantáneas, nombres, detalles, todo sobre ellas. Era un libro repugnante, un libro que ningún hombre, ni siquiera uno que viniera de la calle, podría haber reunido. Pero era el libro de Adelbert Gruner. «Almas que he arruinado». Podría haberlo puesto en la portada si hubiera querido. Sin embargo, eso no viene al caso, porque el libro no te serviría de nada y, aunque te sirviera, no podrías conseguirlo.




    «¿Dónde está?».




    «¿Cómo voy a decirte dónde está ahora? Hace más de un año que lo dejé. Sé dónde lo guardaba entonces. Es un hombre meticuloso y ordenado en muchos aspectos, así que quizá siga en el cajón del viejo escritorio del estudio interior. ¿Conoces su casa?».




    «He estado en el estudio», dijo Holmes.




    «¿De verdad? No has perdido el tiempo si empezaste esta mañana. Quizá el querido Adelbert haya encontrado a su rival esta vez. El estudio exterior es el que tiene la vajilla china, con un gran armario de cristal entre las ventanas. Detrás de su escritorio hay una puerta que conduce al estudio interior, una pequeña habitación donde guarda papeles y otras cosas».




    «¿No le dan miedo los ladrones?».




    «Adelbert no es un cobarde. Ni siquiera su peor enemigo podría decir eso de él. Sabe cuidarse solo. Por la noche hay una alarma antirrobo. Además, ¿qué pueden robar los ladrones, a menos que se lleven toda esta vajilla de lujo?».




    «No sirve de nada», dijo Shinwell Johnson con la voz decidida del experto. «Ningún perista quiere cosas de ese tipo que no se pueden fundir ni vender».




    «Así es», dijo Holmes. «Bien, señorita Winter, llame aquí mañana a las cinco de la tarde. Mientras tanto, consideraré si es posible organizar la sugerencia que ha hecho de ver a esta señora en persona. Le estoy muy agradecido por su colaboración. No hace falta decir que mis clientes lo considerarán generosamente...».




    —No hace falta, señor Holmes —exclamó la joven—. No busco dinero. Déjeme ver a ese hombre en el fango y tendré todo por lo que he trabajado: en el fango, con mi pie sobre su maldita cara. Ese es mi precio. Estaré con usted mañana o cualquier otro día, siempre y cuando siga su pista. Porky le dirá dónde encontrarme.




    No volví a ver a Holmes hasta la noche siguiente, cuando cenamos una vez más en nuestro restaurante de Strand. Se encogió de hombros cuando le pregunté qué suerte había tenido en su entrevista. Luego me contó la historia, que yo repetiría de esta manera. Su declaración dura y seca necesita algunos pequeños retoques para suavizarla y adaptarla a los términos de la vida real.




    «No hubo ninguna dificultad para concertar la cita», dijo Holmes, «ya que la joven se enorgullece de mostrar una obediencia filial abyecta en todas las cosas secundarias, en un intento de compensar su flagrante incumplimiento de la misma en su compromiso. El general llamó por teléfono para decir que todo estaba listo y la fogosa señorita W. apareció según lo previsto, de modo que a las cinco y media un taxi nos dejó frente al número 104 de Berkeley Square, donde reside el viejo soldado, uno de esos horribles castillos grises de Londres que hacen que una iglesia parezca frívola. Un lacayo nos condujo a un gran salón con cortinas amarillas, y allí estaba la dama esperándonos, recatada, pálida, contenida, tan inflexible y distante como una imagen de nieve en una montaña.




    «No sé muy bien cómo describírtela, Watson. Quizá la conozcas antes de que terminemos y puedas usar tu propio don de la palabra. Es hermosa, pero con la belleza etérea y sobrenatural de una fanática cuyos pensamientos están en las alturas. He visto rostros así en los cuadros de los antiguos maestros de la Edad Media. No puedo imaginar cómo un hombre bestia pudo poner sus viles manos sobre un ser tan sobrenatural. Quizás hayas notado cómo los extremos se atraen entre sí, lo espiritual y lo animal, el hombre de las cavernas y el ángel. Nunca has visto un caso peor que este.




    «Ella sabía para qué habíamos venido, por supuesto; ese villano no había perdido tiempo en envenenar su mente contra nosotros. La llegada de la señorita Winter la sorprendió bastante, creo, pero nos indicó que tomáramos asiento como una reverenda abadesa que recibe a dos mendigos leprosos. Si tu cabeza tiende a hincharse, mi querido Watson, sigue el ejemplo de la señorita Violet de Merville.




    «Bueno, señor», dijo ella con una voz como el viento de un iceberg, «tu nombre me resulta familiar. Según tengo entendido, has venido a difamar a mi prometido, el barón Gruner. Solo por petición de mi padre te recibo, y te advierto de antemano que nada de lo que digas podrá influir lo más mínimo en mi opinión».




    «Sentí lástima por ella, Watson. Por un momento pensé en ella como habría pensado en mi propia hija. No suelo ser elocuente. Utilizo la cabeza, no el corazón. Pero realmente le supliqué con toda la calidez de las palabras que pude encontrar en mi naturaleza. Le describí la terrible situación de la mujer que solo descubre el carácter de un hombre después de convertirse en su esposa, una mujer que tiene que someterse a ser acariciada por manos sangrientas y labios lujuriosos. No le ahorré nada: la vergüenza, el miedo, la agonía, la desesperanza de todo ello. Todas mis ardientes palabras no lograron aportar ni un matiz de color a esas mejillas de marfil ni un destello de emoción a esos ojos abstraídos. Pensé en lo que había dicho ese sinvergüenza sobre la influencia posthipnótica. Realmente se podía creer que ella vivía por encima de la tierra, en algún sueño extático. Sin embargo, no había nada indefinido en sus respuestas.




    «Te he escuchado con paciencia, señor Holmes —dijo ella—. El efecto sobre mi mente es exactamente el previsto. Soy consciente de que Adelbert, mi prometido, ha tenido una vida tormentosa en la que ha incurrido en odios amargos y calumnias injustas. Tú solo eres el último de una serie de personas que me han traído sus calumnias. Es posible que tus intenciones sean buenas, aunque sé que eres un agente a sueldo que habría estado igualmente dispuesto a actuar a favor del barón como en su contra. Pero, en cualquier caso, quiero que comprendas de una vez por todas que yo lo amo y que él me ama, y que la opinión del mundo entero no significa para mí más que el gorjeo de los pájaros fuera de la ventana. Si su noble naturaleza ha caído alguna vez, aunque sea por un instante, puede que yo haya sido enviada especialmente para elevarla a su verdadero y elevado nivel. No tengo claro —aquí volvió los ojos hacia mi acompañante— quién puede ser esta joven.




    Estaba a punto de responder cuando la chica irrumpió como un torbellino. Si alguna vez has visto el fuego y el hielo cara a cara, eran esas dos mujeres.




    «Te diré quién soy», gritó, levantándose de un salto de la silla, con la boca torcida por la pasión. «Soy su última amante. Soy una de las cien que ha tentado, utilizado, arruinado y arrojado al montón de basura, como hará contigo también. Tu montón de basura será más bien una tumba, y quizá sea lo mejor. Te lo digo, mujer insensata, si te casas con este hombre, él será tu muerte. Puede que sea un corazón roto o puede que sea un cuello roto, pero él te tendrá de una forma u otra. No es por amor hacia ti que te hablo. No me importa un comino si vives o mueres. Lo digo por odio hacia él, para fastidiarlo y vengarme de lo que me hizo. Pero da lo mismo, y no tienes por qué mirarme así, mi querida señora, porque puede que acabes más hundida que yo antes de que esto termine.




    «Prefiero no hablar de esos asuntos», dijo fríamente la señorita de Merville. «Déjame decirte de una vez por todas que conozco tres episodios en la vida de mi prometido en los que se vio envuelto con mujeres intrigantes, y que estoy segura de su sincero arrepentimiento por cualquier mal que pueda haber hecho».




    «¡Tres episodios!», gritó mi acompañante. «¡Necia! ¡Necia sin remedio!».




    ««Señor Holmes, le ruego que ponga fin a esta entrevista», dijo la voz gélida. «He obedecido el deseo de mi padre al recibirte, pero no estoy obligada a escuchar los desvaríos de esta persona».




    Con un juramento, la señorita Winter se abalanzó hacia delante y, si no le hubiera agarrado la muñeca, habría agarrado a esta mujer enloquecida por el pelo. La arrastré hacia la puerta y tuve la suerte de conseguir que volviera al taxi sin montar una escena pública, ya que estaba fuera de sí por la rabia. En el fondo, yo también me sentía bastante furioso, Watson, porque había algo indescriptiblemente molesto en la tranquila indiferencia y la suprema complacencia de la mujer a la que estábamos tratando de salvar. Así que ahora, una vez más, sabes exactamente cuál es nuestra situación, y está claro que debo planear una nueva estrategia, ya que esta táctica no va a funcionar. Me mantendré en contacto contigo, Watson, porque es más que probable que tengas un papel que desempeñar, aunque es posible que el siguiente movimiento les corresponda a ellos y no a nosotros.




    Y así fue. Su golpe cayó, o más bien el golpe de él, ya que nunca pude creer que la señora estuviera al tanto. Creo que podría mostrarte la misma losa sobre la que me encontraba cuando mis ojos se posaron en el cartel, y una punzada de horror atravesó mi alma. Estaba entre el Grand Hotel y la estación de Charing Cross, donde un vendedor de periódicos con una sola pierna exhibía sus periódicos vespertinos. La fecha era solo dos días después de la última conversación. Allí, en negro sobre amarillo, estaba la terrible noticia:




    ATACO MORTAL CONTRA


    SHERLOCK HOLMES




    Creo que me quedé atónito durante unos instantes. Luego tengo un recuerdo confuso de haber cogido un periódico, de la protesta del hombre, al que no había pagado, y, finalmente, de estar de pie en la puerta de una farmacia mientras leía el fatídico párrafo. Decía así:




    

      Nos entristece saber que el Sr. Sherlock Holmes, el conocido detective privado, ha sido víctima esta mañana de un ataque mortal que lo ha dejado en una situación precaria. No se conocen los detalles exactos, pero el suceso parece haber ocurrido alrededor de las doce del mediodía en Regent Street, frente al Café Royal. El ataque fue perpetrado por dos hombres armados con palos, y el Sr. Holmes recibió golpes en la cabeza y el cuerpo, sufriendo lesiones que los médicos describen como muy graves. Fue trasladado al Hospital Charing Cross y, posteriormente, insistió en que lo llevaran a su domicilio en Baker Street. Los malhechores que lo atacaron parecen haber sido hombres vestidos de forma respetable, que escaparon de los transeúntes pasando por el Café Royal y saliendo a Glasshouse Street, detrás del mismo. Sin duda, pertenecían a esa fraternidad criminal que tantas veces ha tenido ocasión de lamentar la actividad y el ingenio del hombre herido.


    




    No hace falta decir que apenas había leído el párrafo cuando ya me había subido a un coche de caballos y me dirigía a Baker Street. Encontré a Sir Leslie Oakshott, el famoso cirujano, en el vestíbulo y su carruaje esperando en la acera.




    «No hay peligro inmediato», fue su informe. «Dos heridas laceradas en el cuero cabelludo y algunos hematomas considerables. Ha sido necesario dar varios puntos de sutura. Se le ha inyectado morfina y es esencial que descanse, pero no estaría totalmente prohibido mantener una entrevista de unos minutos».




    Con este permiso, me colé en la habitación a oscuras. El herido estaba completamente despierto y oí mi nombre en un susurro ronco. La persiana estaba bajada tres cuartos, pero un rayo de sol se colaba y daba en la cabeza vendada del herido. Una mancha carmesí había empapado la compresa de lino blanco. Me senté a su lado e incliné la cabeza.




    «Está bien, Watson. No te asustes», murmuró con voz muy débil. «No es tan grave como parece».




    «¡Gracias a Dios!».




    «Como sabes, soy un experto en el manejo del bastón. Me defendí de la mayoría de ellos. Fue el segundo hombre el que me superó».




    —¿Qué puedo hacer, Holmes? Por supuesto, fue ese maldito tipo quien los incitó. Iré a darle una paliza si tú me lo ordenas.




    —¡Buen viejo Watson! No, no podemos hacer nada a menos que la policía detenga a esos hombres. Pero su huida estaba bien preparada. De eso podemos estar seguros. Espera un poco. Tengo un plan. Lo primero es exagerar mis lesiones. Vendrán a ti en busca de noticias. Exagércalo, Watson. Tendré suerte si vivo hasta el fin de la semana, delirio por conmoción cerebral... ¡lo que tú quieras! No puedes exagerar.




    «¿Pero y Sir Leslie Oakshott?».




    —Oh, él está bien. Verá mi peor lado. Yo me encargaré de eso.




    «¿Algo más?».




    «Sí. Dile a Shinwell Johnson que quite a esa chica de en medio. Esas bellezas irán a por ella ahora. Saben, por supuesto, que estaba conmigo en el caso. Si se atrevieron a acabar conmigo, no es probable que la dejen en paz. Es urgente. Hazlo esta noche».




    «Me voy ya. ¿Algo más?».




    —Pon mi pipa sobre la mesa, y la tabaquera. ¡Bien! Ven cada mañana y planearemos nuestra campaña.




    Esa noche acordé con Johnson llevar a la señorita Winter a un barrio tranquilo y asegurarme de que permaneciera oculta hasta que pasara el peligro.




    Durante seis días, el público tuvo la impresión de que Holmes estaba al borde de la muerte. Los boletines eran muy graves y los periódicos publicaban párrafos siniestros. Mis continuas visitas me aseguraron que no era tan grave. Su constitución robusta y su voluntad decidida estaban haciendo maravillas. Se estaba recuperando rápidamente y, a veces, sospechaba que se estaba recuperando más rápido de lo que pretendía, incluso ante mí. Había en él una curiosa vena de secretismo que provocaba muchos efectos dramáticos, pero que dejaba incluso a su amigo más íntimo adivinando cuáles podían ser sus planes exactos. Llevaba al extremo el axioma de que el único conspirador seguro era el que conspiraba solo. Yo era la persona más cercana a él, y sin embargo siempre era consciente de la distancia que nos separaba.




    Al séptimo día le quitaron los puntos, a pesar de lo cual apareció una noticia sobre erisipela en los periódicos de la tarde. Esos mismos periódicos incluían un anuncio que, estuviera enfermo o no, tenía la obligación de llevar a mi amigo. Simplemente decía que entre los pasajeros del barco Ruritania, de la compañía Cunard, que zarpaba de Liverpool el viernes, se encontraba el barón Adelbert Gruner, que tenía que resolver algunos asuntos financieros importantes en Estados Unidos antes de su inminente boda con la señorita Violet de Merville, única hija de, etc., etc. Holmes escuchó la noticia con una mirada fría y concentrada en su pálido rostro, lo que me indicó que le había afectado mucho.




    «¡El viernes!», exclamó. «Solo quedan tres días. Creo que ese sinvergüenza quiere ponerse fuera de peligro. ¡Pero no lo conseguirá, Watson! ¡Por Dios, que no lo conseguirá! Ahora, Watson, quiero que hagas algo por mí».




    —Estoy aquí para servirte, Holmes.




    «Pues bien, dedica las próximas veinticuatro horas a estudiar intensivamente la cerámica china».




    No dio explicaciones y yo no pedí ninguna. Mi larga experiencia me había enseñado la sabiduría de la obediencia. Pero cuando salí de su habitación, caminé por Baker Street, dándole vueltas en mi cabeza a cómo diablos iba a llevar a cabo una orden tan extraña. Finalmente, me dirigí a la Biblioteca de Londres, en St. James's Square, le planteé el asunto a mi amigo Lomax, el subbibliotecario, y me fui a mi habitación con un buen volumen bajo el brazo.




    Se dice que el abogado que se empapa de un caso con tanto cuidado que puede interrogar a un perito el lunes, ha olvidado todos sus conocimientos forzados antes del sábado. Ciertamente, ahora no me gustaría hacerme pasar por una autoridad en cerámica. Y, sin embargo, toda esa tarde, toda esa noche, con un breve intervalo para descansar, y toda la mañana siguiente, estuve absorbiendo conocimientos y memorizando nombres. Allí aprendí las marcas distintivas de los grandes artistas decoradores, el misterio de las fechas cíclicas, las marcas de Hung-wu y las bellezas de Yung-lo, los escritos de Tang-ying y las glorias del período primitivo de Sung y Yuan. Estaba cargado con toda esta información cuando fui a ver a Holmes a la noche siguiente. Ahora ya no estaba en cama, aunque no lo hubieras adivinado por los informes publicados, y estaba sentado con la cabeza vendada apoyada en la mano, hundido en su sillón favorito.




    «Vaya, Holmes —dije—, si uno se cree lo que dicen los periódicos, estás muriendo».




    «Esa —dijo él— es precisamente la impresión que quería dar. Y ahora, Watson, ¿has aprendido la lección?».




    —Al menos lo he intentado.




    —Bien. ¿Podrías mantener una conversación inteligente sobre el tema?




    —Creo que sí.




    —Entonces pásame esa cajita que está sobre la repisa de la chimenea.




    Abrió la tapa y sacó un pequeño objeto envuelto con mucho cuidado en una fina seda oriental. Lo desenvolvió y dejó al descubierto una delicada platita del más hermoso color azul intenso.




    «Hay que manejarlo con cuidado, Watson. Se trata de una auténtica cerámica de porcelana de la dinastía Ming. Nunca ha pasado por Christie's una pieza más fina. Un juego completo de estas piezas valdría una fortuna; de hecho, es dudoso que exista un juego completo fuera del palacio imperial de Pekín. Ver esto volvería loco a cualquier auténtico conocedor».




    «¿Qué voy a hacer con él?».




    Holmes me entregó una tarjeta en la que estaba impreso: “Dr. Hill Barton, 369 Calle Media Luna.”




    «Ese es tu nombre para esta noche, Watson. Irás a visitar al barón Gruner. Conozco un poco sus hábitos y a las ocho y media probablemente estará libre. Una nota le avisará de antemano de que vas a visitarlo y tú le dirás que le llevas una pieza de una vajilla Ming absolutamente única. Puedes hacerte pasar por médico, ya que es un papel que puedes interpretar sin fingir. Eres coleccionista, esta vajilla ha llegado a tus manos, has oído hablar del interés del barón por el tema y no te importa venderla a buen precio».




    «¿A qué precio?».




    «Buena pregunta, Watson. Sin duda, quedarías en muy mal lugar si no supieras el valor de tus propios artículos. Este platillo me lo consiguió Sir James y, según tengo entendido, procede de la colección de su cliente. No exagerarías si dijeras que es difícil encontrar otro igual en el mundo».




    «Quizá podría sugerir que un experto valorara el juego».




    «¡Excelente, Watson! Hoy estás brillante. Sugiere Christie o Sotheby. Tu delicadeza te impide poner un precio por ti mismo».




    —¿Y si no quiere recibirme?




    —Oh, sí, te recibirá. Tiene la manía de coleccionar en su forma más aguda, y especialmente en este tema, en el que es una autoridad reconocida. Siéntate, Watson, y te dictaré la carta. No hace falta respuesta. Solo dirás que vas a ir y por qué.




    Era un documento admirable, breve, cortés y estimulante para la curiosidad del conocedor. Se envió debidamente con un mensajero del distrito. Esa misma tarde, con el precioso platillo en la mano y la tarjeta del Dr. Hill Barton en el bolsillo, me embarqué en mi propia aventura.




    La hermosa casa y los terrenos indicaban que el barón Gruner era, como había dicho Sir James, un hombre de considerable riqueza. Un largo y sinuoso camino, con bancos de arbustos raros a ambos lados, daba a una gran plaza de grava adornada con estatuas. El lugar había sido construido por un magnate del oro sudafricano en la época del gran auge, y la casa, larga y baja, con torres en las esquinas, aunque era una pesadilla arquitectónica, resultaba imponente por su tamaño y solidez. Un mayordomo, que habría adornado un banco de obispos, me hizo pasar y me entregó a un lacayo vestido con un elegante traje, que me condujo ante la presencia del barón.




    Estaba de pie frente a una gran vitrina abierta que se encontraba entre las ventanas y que contenía parte de su colección china. Se volvió cuando entré con un pequeño jarrón marrón en la mano.




    «Siéntate, doctor», dijo. «Estaba revisando mis propios tesoros y preguntándome si realmente podía permitirme añadir algo más. Esta pequeña pieza Tang, que data del siglo VII, probablemente te interesará. Estoy seguro de que nunca has visto una obra tan fina ni un esmalte tan rico. ¿Tienes contigo el platillo Ming del que me hablaste?».




    Lo desempaqué con cuidado y se lo entregué. Se sentó en su escritorio, acercó la lámpara, ya que estaba oscureciendo, y se dispuso a examinarlo. Al hacerlo, la luz amarilla iluminó sus rasgos, y pude estudiarlos con tranquilidad.




    Sin duda era un hombre extraordinariamente atractivo. Su reputación europea de belleza era totalmente merecida. No era más que de estatura media, pero tenía un físico elegante y atlético. Su rostro era moreno, casi oriental, con ojos grandes, oscuros y lánguidos que fácilmente podían ejercer una fascinación irresistible sobre las mujeres. Su cabello y su bigote eran de un negro azabache, este último corto, puntiagudo y cuidadosamente peinado con cera. Tus rasgos eran regulares y agradables, salvo por tu boca recta y de labios finos. Si alguna vez vi la boca de un asesino, era esa: una cruel y dura hendidura en el rostro, comprimida, inexorable y terrible. No fue acertado por tu parte peinar el bigote para alejarlo de ella, ya que era una señal de peligro de la naturaleza, una advertencia para tus víctimas. Tu voz era atractiva y tus modales perfectos. Por tu edad, te habría calculado poco más de treinta años, aunque tu expediente posterior reveló que tenías cuarenta y dos.




    «Muy bien, muy bien, de verdad», dijo por fin. «Y dices que tienes un juego de seis a juego. Lo que me desconcierta es que no haya oído hablar de unos ejemplares tan magníficos. Solo conozco uno en Inglaterra que se pueda comparar con este, y es poco probable que esté en el mercado. ¿Sería indiscreto si te preguntara, Dr. Hill Barton, cómo lo has conseguido?».




    «¿Realmente importa?», pregunté con el aire más indiferente que pude.




    —Puedes ver que la pieza es auténtica y, en cuanto al valor, me conformo con la valoración de un experto.




    «Muy misterioso», dijo con un rápido y sospechoso destello en sus ojos oscuros. «Al tratar con objetos de tal valor, es natural que uno quiera saberlo todo sobre la transacción. Que la pieza es auténtica es cierto. No tengo ninguna duda al respecto. Pero supongamos, y estoy obligado a tener en cuenta todas las posibilidades, que después se demostrara que no tenías derecho a venderla».




    «Te garantizaría contra cualquier reclamación del hijo».




    «Eso, por supuesto, plantearía la cuestión de cuál es el valor de tu garantía».




    —Mis banqueros responderían a eso.




    —Así es. Y, sin embargo, toda la transacción me parece bastante inusual.




    «Puedes hacer el trato o no», dije con indiferencia. «Te he hecho la primera oferta porque entendí que eras un experto, pero no tendré ningún problema en encontrar otros compradores».




    «¿Quién te ha dicho que soy un experto?».




    «Sabía que habías escrito un libro sobre el tema».




    «¿Has leído el libro?».




    «No».




    «¡Vaya, esto me resulta cada vez más difícil de entender! Eres un experto y coleccionista con una pieza muy valiosa en tu colección y, sin embargo, nunca te has molestado en consultar el único libro que te habría revelado el verdadero significado y valor de lo que posees. ¿Cómo lo explicas?».




    «Soy un hombre muy ocupado. Soy médico en ejercicio».




    «Eso no es una respuesta. Si un hombre tiene una afición, la cultiva, sean cuales sean sus otras ocupaciones. En tu nota dijiste que eras un experto».




    «Así es».




    «¿Puedo hacerte algunas preguntas para ponerte a prueba? Me veo obligado a decirte, doctor —si es que realmente eres médico—, que el incidente se vuelve cada vez más sospechoso. Te preguntaría qué sabes del emperador Shomu y cómo lo relacionas con el Shoso-in, cerca de Nara. Vaya, ¿te desconcierta eso? Cuéntame un poco sobre la dinastía Wei del Norte y su lugar en la historia de la cerámica».




    Me levanté de la silla fingiendo estar enfadado.




    «Esto es intolerable, señor», dije. «He venido aquí para hacerte un favor, no para que me examines como si fuera un escolar. Puede que mis conocimientos sobre estos temas solo sean superados por los tuyos, pero desde luego no voy a responder a preguntas que me han sido formuladas de una manera tan ofensiva».




    Me miró fijamente. La languidez había desaparecido de sus ojos. De repente, me fulminó con la mirada. Entre esos labios crueles se vislumbró el brillo de unos dientes.




    «¿A qué estás jugando? Estás aquí como espía. Eres un emisario de Holmes. Esto es una trampa que me estás tendiendo. He oído que el tipo se está muriendo, así que envía a sus secuaces para vigilarme. Has entrado aquí sin permiso y, por Dios, te resultará más difícil salir que entrar».




    Se puso en pie de un salto y yo retrocedí, preparándome para un ataque, pues el hombre estaba fuera de sí por la rabia. Quizá sospechaba de mí desde el principio; sin duda, este interrogatorio le había revelado la verdad, pero estaba claro que no podía esperar engañarlo. Metió la mano en un cajón lateral y rebuscó furiosamente. Entonces algo llamó su atención, pues se quedó escuchando atentamente.




    «¡Ah!», gritó. «¡Ah!», y se precipitó a la habitación de detrás.




    Dos pasos me llevaron hasta la puerta abierta, y mi mente conservará para siempre una imagen nítida de la escena que se desarrollaba en el interior. La ventana que daba al jardín estaba abierta de par en par. Junto a ella, con aspecto de fantasma terrible, la cabeza vendada con vendas ensangrentadas, el rostro demacrado y pálido, estaba Sherlock Holmes. Al instante siguiente, se precipitó por la abertura y oí el estruendo de su cuerpo entre los laureles del exterior. Con un grito de rabia, el dueño de la casa corrió tras él hacia la ventana abierta.




    ¡Y entonces! Todo sucedió en un instante, pero lo vi claramente. Un brazo, el brazo de una mujer, se asomó entre las hojas. En ese mismo instante, el barón profirió un grito horrible, un grito que siempre resonará en mi memoria. Se tapó la cara con las dos manos y corrió por la habitación, golpeándose la cabeza contra las paredes. Luego cayó sobre la alfombra, retorciéndose y revolviéndose, mientras gritos tras gritos resonaban por toda la casa.




    «¡Agua! ¡Por el amor de Dios, agua!», gritaba.




    Cogí una jarra de una mesita auxiliar y corrí en tu ayuda. En ese mismo momento, el mayordomo y varios lacayos entraron corriendo desde el vestíbulo. Recuerdo que uno de ellos se desmayó cuando me arrodillé junto al herido y giré ese horrible rostro hacia la luz de la lámpara. El vitriolo lo estaba devorando por todas partes y goteaba de las orejas y la barbilla. Uno de los ojos ya estaba blanco y vidrioso. El otro estaba rojo e inflamado. Los rasgos que había admirado unos minutos antes eran ahora como un hermoso cuadro sobre el que el artista hubiera pasado una esponja húmeda y sucia. Estaban borrosos, descoloridos, inhumanos, terribles.




    En pocas palabras, expliqué exactamente lo que había ocurrido, en lo que respecta al ataque con vitriolo. Algunos habían entrado por la ventana y otros habían salido corriendo al césped, pero estaba oscuro y había empezado a llover. Entre gritos, la víctima se enfurecía y despotricaba contra el vengador. «¡Fue esa gata infernal, Kitty Winter!», gritó. «¡Oh, esa diabla! ¡Lo pagará! ¡Lo pagará! ¡Oh, Dios mío, este dolor es más de lo que puedo soportar!».




    Te bañé la cara con aceite, te puse algodón en las heridas y te administré una inyección subcutánea de morfina. Toda sospecha hacia mí había desaparecido de tu mente ante tal conmoción, y te aferrabas a mis manos como si aún tuviera el poder de aclarar esos ojos vidriosos que me miraban. Podría haber llorado por la ruina si no hubiera recordado muy claramente la vida vil que había conducido a un cambio tan espantoso. Era repugnante sentir el manoseo de sus manos ardientes, y me sentí aliviado cuando el médico de tu familia, seguido de cerca por un especialista, vino a relevarme de mi cargo. También había llegado un inspector de policía, a quien le entregué mi tarjeta real. Habría sido inútil y absurdo hacer otra cosa, ya que en Scotland Yard me conocían casi tan bien como al propio Holmes. Entonces abandoné aquella casa de tristeza y terror. En menos de una hora estaba en Baker Street.




    Holmes estaba sentado en su silla habitual, muy pálido y agotado. Aparte de sus heridas, incluso sus nervios de acero se habían visto sacudidos por los acontecimientos de la noche, y escuchó con horror mi relato de la transformación del barón.




    «El salario del pecado, Watson, ¡el salario del pecado!», dijo. «Tarde o temprano siempre llega. Dios sabe que había suficiente pecado», añadió, cogiendo un volumen marrón de la mesa. «Aquí está el libro del que hablaba la mujer. Si esto no rompe el matrimonio, nada lo hará. Pero lo hará, Watson. Tiene que hacerlo. Ninguna mujer que se precie podría soportarlo».




    «¿Es su diario amoroso?».




    «O su diario de lujuria. Llámalo como quieras. En cuanto la mujer nos habló de él, me di cuenta de que era un arma formidable si conseguíamos hacernos con él. En ese momento no dije nada que delatara mis pensamientos, porque esa mujer podría haberlo descubierto. Pero le di vueltas y vueltas. Entonces, este ataque contra mí me dio la oportunidad de hacer creer al barón que no era necesario tomar precauciones contra mí. Todo salió bien. Hubiera esperado un poco más, pero su visita a Estados Unidos me obligó a actuar. Nunca hubiera dejado atrás un documento tan comprometedor. Por lo tanto, teníamos que actuar de inmediato. Robar por la noche es imposible. Él toma precauciones. Pero había una oportunidad por la tarde, si podía estar seguro de que su atención estuviera ocupada. Ahí es donde tú y tu platillo azul entraron en escena. Pero tenía que estar seguro de la ubicación del libro y sabía que solo disponía de unos minutos para actuar, ya que mi tiempo estaba limitado por tu conocimiento de la cerámica china. Por lo tanto, recogí a la chica en el último momento. ¿Cómo podía adivinar qué era ese pequeño paquete que llevaba con tanto cuidado bajo su capa? Pensé que había venido exclusivamente por mi asunto, pero parece que tenía algunos propios.




    «Él adivinó que venía de tu parte».




    —Me temía que lo haría. Pero tú lo mantuviste entretenido el tiempo suficiente para que yo pudiera coger el libro, aunque no lo suficiente para escapar sin ser visto. ¡Ah, Sir James, me alegro mucho de que hayas venido!




    Nuestro cortés amigo había acudido en respuesta a una llamada previa. Escuchó con la mayor atención el relato de Holmes sobre lo ocurrido.




    «¡Has hecho maravillas, maravillas!», exclamó cuando terminó de escuchar la narración. «Pero si las lesiones son tan terribles como las describe el doctor Watson, entonces seguramente nuestro propósito de frustrar el matrimonio se ha logrado sin necesidad de utilizar este horrible libro».




    Holmes negó con la cabeza.




    «Las mujeres del tipo de De Merville no actúan así. Ella lo amaría aún más como un mártir desfigurado. No, no. Es su lado moral, no el físico, lo que tenemos que destruir. Ese libro la traerá de vuelta a la realidad, y no conozco nada más que pueda hacerlo. Está escrito por él mismo. Ella no podrá ignorarlo».




    Sir James se llevó tanto el libro como el precioso platillo. Como yo ya llegaba tarde, bajé con él a la calle. Un carruaje lo estaba esperando. Se subió rápidamente, dio una orden apresurada al cochero con la escarapela y se alejó a toda velocidad. Echó su abrigo por la ventana para tapar el escudo de armas del panel, pero yo ya lo había visto a la luz de nuestra claraboya. Jadeé de sorpresa. Luego me di la vuelta y subí las escaleras hasta la habitación de Holmes.




    «He descubierto quién es nuestro cliente», exclamé, rebosante de emoción por la gran noticia. «Vaya, Holmes, es...».




    —Es un amigo leal y un caballero cortés —dijo Holmes, levantando una mano para detenerme—. Que eso nos baste ahora y para siempre.




    No sé cómo se utilizó el libro incriminatorio. Puede que lo hiciera Sir James. O es más probable que una tarea tan delicada se le confiara al padre de la joven. En cualquier caso, el efecto fue todo lo deseable.




    Tres días después apareció un párrafo en el Morning Post en el que se decía que el matrimonio entre el barón Adelbert Gruner y la señorita Violet de Merville no se celebraría. El mismo periódico publicó la primera vista judicial contra la señorita Kitty Winter por el grave delito de arrojar vitriolo. En el juicio se dieron a conocer circunstancias atenuantes, por lo que la sentencia, como se recordará, fue la más leve posible para un delito de ese tipo. Sherlock Holmes fue amenazado con un proceso por robo, pero cuando el objetivo es bueno y el cliente es lo suficientemente ilustre, incluso la rígida ley británica se vuelve humana y flexible. Mi amigo aún no ha comparecido en el banquillo de los acusados.
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