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			CARTA DOS EDITORES

			Anne Carson, escritora e pesquisadora canadense, vem sendo publicada comercialmente no Brasil há alguns anos. Obras pontuais da autora foram traduzidas e, se não dão conta de todo o seu trabalho estético, ao menos funcionaram como boas apresentações dela aos leitores brasileiros. No momento em que mais um livro de Carson chega ao país – Falas curtas (Relicário Edições) com tradução de Laura Erber e Sergio Flaksman –, chamamos Vilma Arêas (que traduziu O método Albertine com Francisco A. Guimarães) e Ismar Tirelli Neto (que verteu Autobiografia do vermelho ao português) para comentar a escrita da canadense. Enquanto Vilma, em uma perspectiva mais totalizante, tenta comentar aspectos gerais do trabalho de Anne Carson – enfatizando a obra dela como uma ficção que investiga a verdade e que é marcada pelo gesto de apontar para algo –, Ismar discute os aspectos éticos envolvidos na tradução que fez, mostrando como foi necessário estar atento às formas como a escritora elaborou uma linguagem para os vencidos.

			Ainda funciona como uma espécie de matéria vinculada à capa a resenha de Metamorfoses do Sr. Ovídio, de Julia Raiz, que dialoga de maneira próxima com os trabalhos de Anne Carson.

			Se pesquisar a verdade e pensar uma linguagem dos vencidos são aspectos do trabalho de Carson que dialogam de maneira indireta com um Brasil de fake news e de atualização contínua das diversas opressões que marcam nossa história, a entrevista concedida por Judith Butler organiza tópicos importantes para as nossas lutas, em especial a relevância do luto para as reivindicações contemporâneas. De certa forma, uma organização parecida é feita no artigo de Rodrigo Toniol (UFRJ) sobre os evangélicos no país. O texto integra nossa parceria com a Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Ciências Sociais (Anpocs), na qual cientistas sociais compartilham seus estudos com a população. 

			Uma miscelânea de discussões sobre métodos e escritas povoam os demais momentos desta edição — destacamos o trecho da biografia do poeta Ricardo Aleixo, as resenhas sobre os livros de Lu Menezes, José Falero e Geovani Martins. 

			Uma boa leitura!
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			CRÔNICA

			Mas a gente precisa 
ver o luar 

			“O mundo vai mal e digo mais, ainda não vimos tudo”, me diz Simon 

			Laura Erber
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			“O mundo vai mal e digo mais, ainda não vimos tudo.” Essa é a voz de Simon, mansa, quase terna, sem sobressaltos. Simon é o dono de um brechó parisiense que leva o seu nome em grandes letras amarelas manuscritas sobre fundo vermelho. É frequentado por quem procura roupas finas e marcas raras a preços acessíveis.

			Simon está sentado de jaqueta jeans entre casacos, tailleurs e gabardinas, é um sujeito simpático, bochechudo, de olhar doce e palavras sombrias sobre o futuro do mundo e de seu país, segundo ele, desgovernado, desgovernado. “E vai piorar, ainda não vimos tudo.”

			O cheiro típico das roupas usadas se mistura com o ar de Paris já que a porta fica quase sempre aberta nesta época do ano. Ainda que pareça totalmente absorto em pensamentos nada otimistas, Simon observa os clientes com olho clínico e sabe identificar imediatamente tamanho e formato ideais de ternos e sobretudos para seus clientes. Numa outra linha de ação, de quem realmente assume o trabalho como um métier, quando acredita que uma peça vestiria perfeitamente tal ou tal corpo de tal ou tal cliente, ele a separa e na primeira oportunidade, faz a recomendação.

			Simon’s é quase um pequeno clube de aficionados por roupas clássicas, mas é também visitado por quem gosta de uma boa conversa, sem obrigação de comprar.

			Faz sol em Paris e o frio ainda não se instalou realmente. O Brasil também é um assunto aqui. Segundo Simon, a vitória de Lula será boa a curto prazo, mas talvez ajude a fortalecer a extrema direita aloprada que na oposição tenderá a se organizar ainda melhor.

			Ainda não vimos tudo, é verdade. Mas digo a ele que a campanha eleitoral brasileira inclui satanismo na maçonaria. Parece que tudo o que há para ver já transcendeu nossa capacidade descritiva, Simon.

			Com a mesma voz doce, mas agora num tom de derrota mais grave, Simon diz que talvez não possa vir trabalhar na próxima semana. Há uma greve em curso em diversas refinarias francesas e os efeitos já podem ser sentidos em postos de gasolina de algumas regiões, que tiveram de fechar por falta de combustível. As filas de motoristas se multiplicam e o governo não quer reconhecer a crise, minimizando a seriedade do problema já instalado.

			Para conseguir a roupa fina usada pelas famílias ricas de Paris, ele precisa madrugar e atravessar a cidade de ponta a ponta, chegando antes dos concorrentes e com maior margem de escolha das peças. Por isso a lojinha no Boulevard Arago só começa a funcionar às duas.

			Nos brechós, padarias e repartições públicas da Europa, a espera pelo inverno tem sido tensa. As contas de energia deram saltos medonhos e embora alguns governos tenham anunciado medidas de controle do aumento do preço do gás, muitas pessoas já sabem: em breve irão pagar mais para aquecer suas casas do que pagam pelo aluguel.

			O mundo dá voltas, as voltas que o mundo dá… Ainda não vimos tudo. Se na França há governo desgovernante, no Brasil corremos o risco de habitarmos uma paisagem política à moda húngara, com o agravante do armamentismo trumpista e da velha e persistente violência de Estado à brasileira.

			O coração de Simon não está seco, mas ele parece cansado. Seu olhar abarca os acontecimentos com uma espécie de melancolia moral. Ele sabe que há coisas piores, não visíveis, acontecendo dentro da noite. Sempre há. Simon, a seu modo, já está vivendo no tempo da absoluta depuração. Aquele tempo que Drummond nos fez perceber por trás das conversas travadas dentro dos edifícios, nos brechós, ônibus, botequins. E não adianta nem morrer, dizia o Carlos. Estamos no “tempo em que a vida é uma ordem”. Estranha ordem. A vida apenas sem mistificação, é coisa fina mas suada, meio fedida, feito roupa usada com cheiro de outros corpos, que vestirá um desconhecido no inverno que não tardará.

			Depois das últimas palavras me arrependo um pouco. Gostaria de ter escrito sobre assunto mais ameno, gracejos, relaxos, poemas. É quando recebo uma mensagem de um amigo dizendo simplesmente: “olha a lua”. No trem de volta para minha nova cidade holandesa, afasto a cortina e constato, é verdade, hoje está linda, mesmo. A gente precisa ver o luar.


		
			TRADUÇÃO

			“Pise leve, pois você pisa em meus sonhos”

			Versos de um dos grandes poetas do século XX vertidos ao português

			Autor: William Butler Yeats 

			Tradução e notas: Rodrigo Garcia Lopes
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			AO ME PEDIREM UM POEMA SOBRE A GUERRA 

			Acho melhor, em tempos como esses,

			Calar, poeta: falta-lhe a virtude

			De corrigir um líder de governo.

			Já se mete demais nos interesses

			Da moça na ociosa juventude

			Ou de um velho numa noite de inverno.1

			AEDH DESEJA OS TECIDOS DO CÉU

			Se eu possuísse o céu e seus tecidos

			Bordados de ouro e prateada luz,

			O azul e o fosco e os escuros tecidos

			Da noite e da luz e da meia-luz,

			Deitaria os tecidos sob seus pés:

			Mas, sendo pobre, só tenho meus sonhos;

			Deitei os meus sonhos sob seus pés;

			Pise leve, pois você pisa em meus sonhos.2
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			MORTE

			Nem pavor nem fé assistem

			Um animal moribundo;

			Aguarda seu fim um homem 

			Temendo e esperando tudo;

			Morreu mais de uma vez,

			Muitas reergueu-se, redivivo.

			Um grande homem em sua altivez,

			Confrontando assassinos,

			Desdenha, sem alvoroço,

			Da respiração e seu corte;

			Conhece a morte até o osso —

			O homem criou a morte.

			QUANDO ESTIVERES VELHA

			Quando estiveres velha, grisalha e exausta,

			Cochilando junto ao fogo, pegue este livro,

			E leia devagar, sonhe com o brilho vivo

			Que teus olhos tinham outrora, sombras vastas.

			Quantos amaram teus momentos radiantes

			E tua beleza, com paixão falsa ou genuína, 

			Mas só um amou tua alma peregrina,

			Amou as mágoas de tua face cambiante.

			E junto à lareira, curvada entre centelhas,

			Murmure, triste, como o Amor fugiu ao léu,

			E galgou montanhas acima, rumo ao céu,

			E escondeu sua face na multidão de estrelas.

			UM MANTO

			Da minha canção fiz um manto

			Bordado com primazia

			Com antigas mitologias

			Do calcanhar à garganta;

			Mas imbecis o tomaram,

			Exibiram sua beleza,

			Como se o tivessem tecido.

			Deixe, canção, que eles nos

			Roubem: não há maior proeza

			Do que andarmos nus.3

			CANÇÃO DE BEBER

			Por nossa boca entra o vinho

			E pelos olhos o amor:

			Isso aprendemos sozinhos,

			Velhice ao fim do esplendor.

			Ergo esta taça um pouquinho

			E olho pra ti, que calor.

			AS QUATRO IDADES DO HOMEM 

			Combateu o corpo, seu desafeto.

			O corpo venceu; caminha ereto.

			Depois lutou com o coração;

			Paz e inocência logo se vão.

			Então lutou com a mente;

			Largou seu coração insolente.

			Agora é com Deus a desavença.

			Dá meia-noite: que Deus vença.
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					1	Poema escrito em 6 de fevereiro de 1915. Os escritores Henry James e Edith Wharton haviam pedido a Yeats um poema sobre a Primeira Guerra Mundial, que integraria uma publicação que visava levantar fundos para refugiados belgas. Ironicamente, Yeats respondeu com um poema aparentemente apolítico, que se recusa falar sobre a guerra.

				

				
					2	Aedh (cujo nome significa “fogo”) é o deus do submundo na mitologia irlandesa.  

				

				
					3	Um manto, assim como Quando estiveres velha, foi inspirado por Maud Gonne (1866-1953), atriz e feminista irlandesa, grande paixão do poeta.

				

			


		
			ARTIGO

			O encontro do Brasil com os evangélicos

			Questões em torno dos que são tratados, por muitos, como o Outro da nação

			Rodrigo Toniol
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			As eleições de 2018 e 2022 nos deram momentos de revelação do Brasil e explicitação das imagens que o país produz sobre si mesmo. Em tom geral de surpresa, a nação se confronta com o espelho. E como um narciso desencantado, parece ter saído do transe de uma autoimagem equivocada — do gigante que acordou, entre tantas outras. Agora, como há quatro anos, ao final do pleito das eleições para presidente, o Brasil passa por um estado de vertigem e se encontra diante de si mesmo. Não é uma experiência simples. Como o psicanalista francês Jean Laplanche argumenta, quando desencantado, Narciso pode alternar o objeto de seu delírio e deixar de ver seu Eu belo e passar a olhar o Outro detestável.

			Ao longo dos últimos anos, em vertigem, a opinião pública sobre o debate político nacional parece ter identificado o seu Outro: os evangélicos. Como um narciso desencantado, nega que esse Outro seja constitutivo de si e o acusa de responsável pela deformação de sua imagem, antes supostamente bela. Basta que o leitor atente para uma das principais lições exaustivamente repetidas após os fracassos eleitorais das frentes progressistas: “é preciso conversar com eles [os evangélicos]”. Mas, ora, quem éramos antes? E éramos tão belos assim? A constituição dos evangélicos como o Outro da nação passou a ser um tema incontornável e, para compreender o jogo de imagens que sustenta muitas leituras políticas atuais, é preciso retroceder na história e identificar as formas pelas quais os evangélicos, tão numerosos quanto diversos, se tornaram exóticos ao país.

			Antes, éramos católicos. Como mostram os dados dos últimos censos, até 2010, éramos um país com 64,6% de pessoas autodeclaradas católicas. A hegemonia da Igreja Católica no Brasil ao longo do século XX não é e não pode ser encarada como um simples dado demográfico. É, antes, resultado de um projeto político de sufocamento da expressão da diversidade religiosa. Na primeira metade do século passado, início da nossa República, a ação repressiva e constitucional contra os cultos mediúnicos no Brasil, fossem eles espíritas ou afro-brasileiros, é um capítulo de um longo histórico de perseguição. Outro, menos difundido, foram as posições e as ações que intelectuais e autoridades civis ou religiosas, como o cardeal Sebastião Leme da Silveira Cintra (1882-1942), que atuou como arcebispo do Rio de Janeiro de 1930 a 1942, tomaram para desacreditar e perseguir os minoritários grupos evangélicos. Na primeira metade do século XX, cristãos não católicos que habitavam o território nacional eram sobretudo estrangeiros, e seus descendentes, identificados com o que chamamos hoje de “protestantismo histórico” — calvinistas, metodistas, batistas, presbiterianos e anglicanos.
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