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		_______


			

Dedico este livro primeiro a minha doce  amada Patrícia, minha mulher de vida, 
meu porto seguro e minha incentivadora. Uma santa que vem aguentando bravamente todas as minhas maluquices e que me fez querer ser um homem melhor.


			Ao “Velho Vagabundo”, Edinho Viana, meu irmão também de vida, que torna as viagens bem mais “emocionantes”. Queria ter te conhecido mais cedo.


			Minha mãezinha, “dona Gloria”, guerreira que segurou um rojão na minha criação e de meus irmãos – vocês vão conhecê-la melhor aqui no livro e vão entender o que estou falando…


			Para meus filhotes, Giulia, Bruno e Daniel, quero que este livro sirva de alguma inspiração para realizar seus sonhos e buscar o extraordinário dentro de vocês.


			E, claro, a todos os motoamigos e amigas, seguidores do canal Eu e Minha Moto, que me apoiam incondicionalmente nas minhas aventuras, assistindo aos vídeos, curtindo e mandando mensagens de incentivo.


			Obrigado.


	_______




		

			INTRODUÇÃO


			“Aquela moto vai ser minha”, pensei, a caminho da quebrada, com a grana no bolso.


			1986. Eu era moleque, com quinze anos. Morava no Rio de Janeiro, no finalzinho da avenida Maracanã, onde começa a São Miguel, a rua do morro do Borel. Do outro lado, tinha o morro do Formiga. Era uma região barra-pesada, com gangue e tudo o que você possa imaginar.


			Eu tinha colocado na minha cabeça que queria uma moto desde quando, criancinha, jogava Full Throttle. Eu queria ser aquele cara lá, aquilo era meu sonho. As motos significavam a liberdade tão desejada e uma espécie de poder de que um garoto da minha idade, crescendo em condições adversas, precisava.


			Eu era um adolescente meio problemático, rebelde, porque os tempos não eram fáceis e eu não conseguia me conformar com as cartas que a vida tinha me dado. Queria mudar o jogo, mas ainda não sabia como. Entrei para uma gangue, desloquei meu ombro numa briga, fiz muita merda e só sobrevivi por muita, muita sorte.


			Eu tinha uma bicicleta de padeiro, uma Brandani, que pesava uma tonelada, ruim pra caramba. O que importava, para mim, é que eu estava sobre duas rodas, onde queria estar. Usava a tal da bicicleta para ir para a praia, tentava deixá-la parecida com uma moto, colocava coisas nela para fazer barulho de moto e descia a serra do Alto da Boa Vista. Lembro-me de criar uns ganchos amarrados a umas cordinhas e prendê-los nos ônibus e carros que subiam a serra, desembestados; e eu, sem capacete, sem nada, sendo puxado por eles.


			A tal da moto, que seria a primeira de 23, era uma RX 125 1979. Eu nem podia, naquela idade, comprar uma moto — não tinha habilitação, não tinha nada —, mas era o que estava prestes a fazer. Tinha juntado uns oitocentos reais e estava determinado a ser um motociclista.


			Eu podia estar me metendo na maior enrascada da minha vida até então? Podia. Tinha encontrado a moto mais barata possível num anúncio, ligado para o cara de um orelhão, enfiado dinheiro vivo no bolso e estava rumo a uma quebrada que, apesar de ser meu hábitat natural, não era a minha quebrada. Só que eu nem pensava, estava alucinado pela ideia de montar numa moto e virar o cara que eu sonhava ser: o fodão que pilotava, usando jaqueta de couro, muito mais homem do que eu, muito mais macho, muito mais dono de si mesmo.


			Chego lá. Só gente pobre como eu; alguns mal-encarados, outros tranquilos. Cheiro de cimento e churrasquinho vindos de algum lugar, os sons típicos de conversas, panelas de pressão chiando, buzinas à distância. Estufei o peito e ergui o queixo, crescendo uns 20 centímetros, na minha cabeça, e caminhei para conhecer o amor da minha vida.


			A moto era um bagaço só: pingava óleo, o freio não funcionava, e eu tinha que ficar quase em pé, em cima dele, porque a pressão da ponta do pé não era suficiente. A lona já tinha se desgastado, e a embreagem era uma merda; para passar a marcha, era só na porrada, mas eu não via nada disso.


			Não conseguia ver um defeito nela. Ela ligava. Acelerava. Andava. Eu só via uma moto espetacular.


			Naquele dia, eu me apaixonei.


			Embora a moto fosse uma RX 125, na favela eles tinham trocado o motor dela pelo de uma RX 180; então, imagine uma moto levinha, com um motor mais potente. Andava pra cacete, espirrando óleo para todos os lados.


			Eu nunca tinha andado numa moto na minha vida. Tinha observado os outros, mas nunca tinha andado. Não tinha capacete ainda. Dei umas voltas rapidinhas na favela, só para pegar o feeling da coisa, e, sem pensar duas vezes, talvez nem uma vez, decidi voltar para casa.


			Estou falando da Dutra, cara; o pior ambiente possível para se andar de moto. Carros correndo por todos os lados, e eu lá, pilotando pela primeira vez, feliz da vida, correndo um risco que até hoje me faz dar risada e balançar a cabeça.


			Nascia um novo Rodrigo naquele dia.


			Mesmo tendo grandes aspirações, mesmo sabendo aonde queria chegar, talvez eu não tivesse acreditado se alguém me contasse que, um dia, eu iria até o Alasca, a 30 mil quilômetros do Rio de Janeiro, numa das minhas oito Harley-Davidsons.


			Só que, na vida, nada é linear. Não saí de um pesadelo para viver um sonho tão facilmente e, muito menos, de uma hora para a outra. Entre dormir ouvindo os tiroteios dos morros do Rio e me aninhar numa tenda nas noites brancas do Alasca, foi perrengue atrás de perrengue, luta, revolta e, finalmente, libertação. A vida sobre duas rodas te faz abraçar os aspectos mais sombrios da sua alma, mas oferece recompensa quando você chega ao destino e percebe que não há destino, só a viagem.


			Eu te faço um convite para seguir nessa jornada comigo e ver as maravilhas que eu vi, entre mais de 700 mil quilômetros rodados, e entender como a moto foi a mais brutal e eficiente de todas as terapias que poderia ter escolhido.


			Põe o capacete, senta na garupa e segura firme.


			Rodrigo Azevedo


		




		

			VIAGEM AO ALASCA COM TRILHA SONORA: 
UMA JORNADA ÉPICA COM A PANTERA NEGRA


			Atravessar continentes em uma Harley-Davidson grandiosa como a Pantera Negra é uma experiência única e inesquecível. E o que torna essa aventura ainda mais especial é a trilha sonora que acompanha o trajeto. O sistema de som potente da moto, com seus quatro alto-falantes, transforma a viagem em um verdadeiro show particular, proporcionando momentos memoráveis e emocionantes.


			A importância da música na estrada


			Para muitos, a música é a alma de uma viagem. Ela nos motiva, nos inspira e nos conecta com as paisagens e emoções que encontramos pelo caminho. Na estrada, a música assume um papel ainda mais importante, especialmente em viagens longas e intercontinentais. Ela se torna nossa companhia, nossa confidente e a trilha sonora de nossas aventuras.


			Trilha sonora para o Alasca


			Ao longo da minha jornada épica ao Alasca, a música me acompanhou em cada quilômetro percorrido. Criei uma playlist especial com as músicas que mais marcaram essa experiência, dividindo-a em diferentes categorias para refletir os diferentes momentos  da viagem:


			1.	Elvis Presley: O Rei do Rock comanda a trilha


			A jornada começa com o ritmo contagiante de Elvis Presley, o Rei do Rock and Roll. Sua voz inconfundível e suas músicas atemporais me deram energia e inspiração desde os primeiros quilômetros.


			2.	Country: A alma da estrada e o espírito livre dos cowboys


			Nas longas retas e paisagens desérticas, a trilha sonora se transforma em um autêntico country. As canções melancólicas e os ritmos contagiantes me conectaram com a alma da estrada e com o espírito livre dos cowboys, que também percorriam essas vastas planícies em seus cavalos de ferro.


			3.	Rock and Roll: A trilha sonora atemporal para qualquer aventura


			O bom e velho rock and roll não podia faltar na trilha sonora dessa aventura épica. Sucessos de todos os tempos me acompanharam em momentos de alegria, reflexão e superação, tornando a viagem ainda mais inesquecível.


			4.	Rock Brasil 80: A década dourada do rock brasileiro fecha a playlist com chave de ouro


			A jornada se encerra com a energia vibrante do Rock Brasil 80, a década dourada do rock nacional. As músicas marcantes dessa época me proporcionaram momentos de nostalgia, patriotismo e pura euforia, finalizando a viagem com um sentimento de plenitude e realização.


			Compartilho essa playlist com você na esperança de inspirar suas próprias aventuras e despertar a paixão pela música e pelas viagens. Que ela te acompanhe em seus trajetos, te traga alegria, te motive a superar desafios e te faça vivenciar momentos únicos e inesquecíveis.
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			Acesse a playlist do livro pelo QR code, ou procure por “Eu e minha moto” no Spotify.
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							Up ahead in the distance


							I saw a shimmering light


							My head grew heavy and my sight grew dim


							I had to stop for the night


						

							

							“Logo mais adiante


							Vi uma luz tremeluzindo


							Minha cabeça estava pesada e minha visão turva


							Eu precisava parar para descansar”


						

					


					

							

							“HOTEL CALIFORNIA” (EAGLES)


						

					


				

			


		




		

			CONTRIBUICIÓN


			Eu e o Edinho já sabíamos que as fronteiras da América do Sul não seriam fáceis, mas nunca pensamos que seríamos parados cinco vezes na Argentina, por policiais sedentos por plata e dispostos a ferrar nossa viagem, se fosse preciso.


			Esse é o tipo de situação que sempre surpreende as pessoas. Principalmente os seguidores do meu canal no YouTube, Eu e Minha Moto, que acompanham nossas aventuras sem saber muito sobre o meu passado.


			É comum eu me deparar com a surpresa dos outros quando descrevo perrengues como esse, dos policiais, quando explico que viajamos do Rio de Janeiro até o Alasca de moto, passando por lugares barras-pesadas como a Nicarágua.


			“Mas você não tem medo?”, eles perguntam.


			Não, a verdade é que não tenho. Se tivesse, não apenas seria totalmente sincero a respeito disso, mas meu receio também ficaria aparente no meu rosto, nos vídeos que gravamos. Esse destemor não é imprudência ou desrespeito pela vida: eu tenho família, eu quero voltar para casa.


			Minha falta de medo vem da minha infância. Foi ela que me preparou para sorrir, aumentar o som da Harley e desmontar da moto, tirando o capacete e me aproximando do soldado armado, não com raiva por ele querer um dinheiro para liberar nossa passagem, mas com pena, porque dava para ver a escassez em cada ruga de seu rosto. Conheço intimamente essa escassez.


			Sem meu passado para me guiar, eu teria feito o que muita gente faz: tentado enfrentar o cara. Em vez disso, eu o abordo com bom humor. Não sei há quanto tempo ele está sob o sol. Pesquiso no Google uma das músicas mais ouvidas de seu país e a transmito para o som poderoso da Harley, perguntando se ele curte a música, se ele gosta de rock n’roll. Acredite, isso desarma até o mais marrento dos homens. A cara de mau se desmancha num sorriso confuso e já sei que a conversa vai ser mais tranquila.


			Com dezessete reais de “contribuición”, um dos guardas ficou feliz e pude seguir viagem, sem irritação, sem problemas. Nas próximas paradas em que usei a mesma tática, eles me liberaram sem que eu pagasse nada.
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							Leia o QR code para assistir ao episódio
“Volta ao mundo de moto - Parado 5 vezes pela polícia na Argentina” no Youtube


						

					


				

			


			________


			Antes de ser pobre, tive uma vida confortável, num bairro nobre do Rio de Janeiro. Até meus quatro anos de idade, meu pai era dono de uma empresa especializada em interpretar imagens de satélite. Apesar de ser um negócio pequeno, ninguém mais fazia isso naquela época, então ele se deu bem, financeiramente.


			Meu pai era excepcionalmente inteligente, chegando a estudar por dois anos na NASA, com as contas todas pagas pelo governo. Meio famosinho, ele tinha PhD e doutorado. Era um cara que estudava muito. Era meu herói.


			Nesse contexto, cresci na Lagoa Rodrigo de Freitas, um bairro meganobre do Rio, até hoje entre os cinco mais caros do Brasil para se morar. Não éramos milionários, mas o apartamento era bacana. Era a década de 1970, e, durante a minha primeira infância, meu pai conseguiu fazer viagens ao exterior e andar de carro zero-quilômetro.


			Tudo foi pelos ares por causa de um acidente. 


			Um dia, meu pai estava voltando do trabalho mais tarde e parou para beber num bar. Na volta para casa, ele perdeu o controle do carro, entrou embaixo de um caminhão e foi atingido na cabeça, indo para o hospital.


			Não tenho lembranças disso. Tenho imagens, mas não sei se minha cabeça as desenhou a partir de fragmentos de conversas que ouvi ou se são, de fato, memórias (que posso ter editado — ou não — ao longo dos anos).


			Ele perdeu o movimento das pernas e dos braços, e perdeu também a fala. Lembro-me vagamente dele, na cama, com aquelas bandagens na cabeça. A imagem não combinava com o homem forte que eu conhecia. Antes do acidente, ele era meio um ídolo para mim; aquela coisa de criança de endeusar o pai. Vê-lo no leito hospitalar foi, sem dúvidas, uma imagem marcante, e silenciosa, porque nem falar ele conseguia.


			O mundo foi encolhendo. Nosso patrimônio era o apartamento da Lagoa, uma casa numa praia e uns dois carros. Minha mãe começou a vender tudo para pagar o tratamento do meu pai e lá se foram os dois imóveis.


			Meu pai foi submetido a uma cirurgia, pois estava com uma hemorragia no cérebro, e, logo depois, conseguiu, aos poucos, recuperar o movimento e a fala. Tinha convulsões, então precisava tomar anticonvulsionantes, mas, pelo menos, estava voltando a ser ele mesmo. Até voltou a trabalhar na própria empresa.


			No nosso apartamento alugado no Jardim Botânico, vimos a empresa gradualmente enfraquecer e, em menos de um ano, estávamos empacotando tudo para fazer uma nova mudança, dessa vez para uma casinha na Barra da Tijuca, que também não conseguimos pagar.


			À medida que eu e meus irmãos crescíamos, nossas casas ficavam cada vez menores, numa espécie de releitura daquela cena clássica de Alice no País das Maravilhas — e tão aterrorizante quanto — em que ela cresce demais para a casinha em que está. Viramos uma espécie de nômades na nossa cidade, migrando de lar em lar, numa época notória por suas incertezas econômicas.


			Tudo estava prestes a piorar, quando o mito do meu pai se desfez diante dos nossos olhos e meus pais se separaram.


			________


			É curioso que, em meio a tantas mensagens de apoio e elogios aos vídeos no Eu e Minha Moto, eu e o Edinho também recebamos alguns comentários mais ácidos, com mensagens explícitas de que nossas vidas são fáceis. “Vida de rico é diferente”, “Tirar essa onda com grana no bolso é fácil, quero ver duro”, “Esse aí deu sorte na vida”, escrevem, sem saber da minha origem e da minha jornada.


			A verdade é que quem quer fazer o que fizemos consegue. As limitações e os obstáculos somos nós mesmos que colocamos. Isso eu faço questão de mostrar, nos vídeos do canal: como a viagem de moto é possível para todos, basta querer.


		




		

			O CHAMADO PARA A AVENTURA


			Não foi do nada que saí da minha casa com a intenção de atravessar as Américas numa Harley-Davidson. Primeiro, fiz uma viagem mais modesta, do Rio de Janeiro para Mendoza, na Argentina, onde acontece um encontro anual de Harley-Davidsons. Era uma viagem que o Edinho já havia feito, mas eu ainda não, e não via a hora. Os quilômetros rodados até Mendoza não serviram apenas para abrir meu apetite pela estrada, mas também para me mostrar que uma viagem daquelas era possível.


			Eu não queria mais esperar. Percebi que comecei tarde. Se tivesse focado em começar uma viagem daquelas aos 25 anos, já teria rodado o mundo inteiro de moto; só que também não sou de ficar remoendo as coisas, então concluí que não adiaria mais esse sonho. O próximo passo era conseguir meu “alvará de soltura” com a doce amada, Patrícia, minha esposa.


			Quando comecei a viagem, minha casa estava em ordem, mas eu não era rico. Tinha uma empresa que, embora pequena, estava ganhando prêmios e tornando-se conhecida. Meus filhos não eram mais pequenininhos, de forma que não precisavam que eu estivesse com eles 24 horas por dia, como no passado.


			Com meu histórico, era óbvio que a última coisa que eu queria era abandonar minha família para viver um sonho. Eu conhecia a dor do pai ausente. Só que, olhando em volta, percebi que essa era uma preocupação que vinha das minhas mágoas, não da realidade; porque, na vida real, meus filhos estavam ótimos, tocando as vidas deles. A Giulia já tinha dezoito anos e nem parava mais em casa. O Bruno já estava com doze, e o mais novo, bastante independente desde pequeno, tinha sete anos.


			Conversando com a minha esposa, é claro que ela ficou com medo. Ela sabia que eu gosto de correr e não queria que meu sonho se transformasse em tragédia. Nunca disse, mas acho que era implícito que um acidente tinha ferrado a vida do meu pai e poderia ferrar a minha também. No fim, aceitou a ideia por uma série de motivos; o mais importante deles é que confiava em mim como piloto. Desde quando namorávamos, ela anda na garupa comigo e sabe que meus riscos são calculados e que sou bom com a moto.


			A Patrícia também sabia que, quando eu coloco uma coisa na cabeça, ninguém tira e que era melhor ser minha parceira nesse sonho do que tentar me impedir de realizá-lo. Além disso, ela foi minha esposa por tempo suficiente para ver o quanto eu me dediquei para que minha família não passasse pelos perrengues por que passei. Ela entende que eu tenho gosto pela liberdade e quero viver intensamente.


			O que acabamos combinando é que eu vou ceder às viagens em família que eu não amo fazer, como duas semanas na Disney, pegando fila sob o sol escaldante e pagando 55 reais num pedaço de pizza, ou passando quinze dias num cruzeiro. Em troca, eu consigo o “alvará de soltura” para mais um trecho na moto.


			Depois de a Patrícia estar devidamente apaziguada, era hora de me preparar para a viagem. Para entender o motivo pelo qual eu me preparo o mínimo possível, você tem que compreender meu nível de organização. É uma história que, a princípio, vai parecer contraditória, mas garanto que fará sentido.


			Veja só, eu tenho um fortíssimo déficit de atenção, e isso é uma praga num mundo desenhado para quebrar seu foco. Pessoas com déficit de atenção muitas vezes percebem que, se não desenvolverem uma metodologia, vão quebrar a cara com coisas simples, como esquecer as chaves, perder carteira, furar compromissos etc. Então, veja bem, para fazer minha vida dar certo e minha empresa vingar, precisei me tornar um cara organizado, que faz tudo certinho. Existe uma frase, cuja origem desconheço, mas que apareceu recentemente no último filme do John Wick e me descreve perfeitamente:


			“Como você faz uma coisa é como você faz todas as coisas.” 


			Procuro fazer da melhor forma possível tudo o que faço. Não estou falando apenas de trabalho; se tiver que fazer um prato para um filho meu comer, esse prato vai ser bonito e organizado. Esse meu jeito é o que me impede de ser vencido pela deficiência chata que é o déficit de atenção. Como faço tudo certinho, não abro caminho para que o destino me atrapalhe. Se deixo a chave sempre no mesmo lugar, por exemplo, não vou perder tempo procurando.


			Na minha empresa, a coisa funciona assim: ao deixar tudo organizado, a equipe bem treinada, tudo fácil de achar e todos os processos explícitos para os colaboradores, há pouca margem para erros; e, quando os erros acontecem, são fáceis de resolver.


			Isso possibilita que eu viaje como viajo, sem abandonar a empresa, sem deixar ninguém “na mão”. Nem eu posso me dar ao luxo de sumir por três meses seguidos; então, me organizei para percorrer um trecho por umas três semanas, depois voltar para casa, ser pai e cuidar dos negócios; então eu voltava, reencontrava a moto e continuava a viagem de onde tinha parado.


			Veja bem, não sou um cara organizado. Minha cabeça é caótica, com mil pensamentos colidindo uns com os outros, ao mesmo tempo; metas, objetivos e sonhos se mesclando como átomos enlouquecidos; tudo chamando minha atenção. Aprendi a forçar a organização e a entender de sistemas.


			Coloquei tanta sistemática nas minhas empresas e na minha forma de agir que consigo confiar que esses processos darão certo. Esse é um desafio de que gosto: criar sistemas que resolvam problemas que minha cabeça barulhenta poderia criar. Mais uma vez, eu me acostumava com o caos e inventava maneiras de fazê-lo trabalhar a meu favor.


			É assim que consegui me afastar das minhas empresas, porque a máquina que criei funciona sem mim. Pelo menos por tempo suficiente para que eu pudesse correr atrás dos meus sonhos.


			Como expliquei, eu não era rico. Morava numa casa num bairro de classe média baixa no Rio de Janeiro e tinha essa empresa, a Comunique-se. Quando chegou o momento de planejar a viagem, tomei algumas decisões. A primeira, que planejaria o mínimo possível; a segunda, que a prioridade era aproveitar a viagem, e não chegar rapidamente ao destino; e a terceira, que queria registrar tudo, para ter lembranças da experiência.


			Como um bom planejador e um cara sistemático, eu já tinha aprendido uma lição valiosa: a preocupação é uma boa ferramenta de autopreservação, mas ela tem que servir a mim, não eu a ela.


			Conheci um cara que passou anos planejando a viagem dele. Ele mapeou todos os postos de gasolina entre o ponto de saída e o destino, reservou todos os hotéis, deixou tudo milimetricamente alinhado para não ter nenhum tipo de problema ou surpresa. Sabe o que aconteceu? Ele teve problemas.


			Quando você está com todos os hotéis reservados e dá de cara com o primeiro contratempo, atrasando-se um pouco, acontece um efeito dominó: todas as suas reservas vão para o saco. Imagina ter que parar na estrada e, em vez de curtir sua viagem, ter que passar horas entrando em contato com dezenas de hotéis, mudando todas as reservas? Imagina mapear todos os postos de gasolina e, mesmo assim, ter pane seca? Foi o que rolou com ele.


			Vamos exercitar a lógica: eu não estava prestes a percorrer a savana africana, e sim atravessar países do continente americano, onde achar um posto de gasolina não é raro. Eu sabia o quanto minha moto tinha de autonomia e sabia que seria impossível não encontrar postos de gasolina nessa distância, então não faria o menor sentido mapear esses postos.


			Viajando em duas pessoas, quais eram as chances de chegar a uma cidade e não encontrar um único quarto de hotel? Não fazer reservas foi o que me possibilitou abraçar a aventura, ir aonde a vontade ou o destino me levavam e aproveitar cada segundo da jornada. Se fosse para me preocupar com horário de check-in, eu nem teria saído de casa.


			Eu tomo decisões racionais. Para quê perder meu tempo mapeando postos de gasolina se sei que não vou ficar sem gasolina? Ou reservando hotéis com antecedência, ciente de que sempre vou encontrar lugar para dormir? Mesmo se não encontrar, eu durmo no chão, ué. Isso também faz parte da aventura.


			Esse pensamento permite que a viagem fique leve e descomplicada e é a mesma atitude que tenho nas minhas empresas: manter as coisas leves e descomplicadas. Isso preserva tempo e energia para as coisas que merecem minha atenção — como mapear, em tempo real, os melhores pontos turísticos e de interesse durante a viagem.


			É claro que contratempos aconteceriam. E aconteceram! A melhor parte de uma viagem dessas, no entanto, é lidar com os imprevistos. A estrada pode te surpreender. Todas as vezes que algo deu errado, eu saí da situação fortalecido e mais adaptável.


			Isso decidido, eu estava pronto para fazer o que todo mundo me dizia ser loucura: ir do Rio de Janeiro a Mendoza de moto, com nada além da minha Pantera Negra, uma muda de roupas e a vontade de desbravar a estrada.


			Mal sabia que, sentado com o Edinho num restaurante na Argentina, tomando vinho e refletindo sobre o quanto havia sido legal ter feito aquela viagem, estaríamos tão contaminados pela energia e pelas possibilidades que decidiríamos continuar! Assim mesmo: simplesmente continuar subindo, até chegarmos ao Alasca.


			Rimos, achando aquilo tudo meio loucura, mas determinados a tentar. As dúvidas surgiam:


			— E se não der para ir até o Alasca, cara?


			— E como vamos passar pelos perigos da América Central?


			— E se a moto quebrar?


			— Se der problema, a gente resolve, ué.


			Foi assim que começou o grande sonho da minha vida, que foi se expandindo e se materializando.


			No dia da viagem, acordamos para ver um céu nublado, que anunciava uma chuva fraca, mas também uma temperatura agradável para pilotar. Eu e Edinho vestimos as jaquetas, colocamos os capacetes e demos início à aventura.


		




		

			DA LAGOA À CIDADE DE DEUS


			Antes de atravessar o continente americano de moto, conheci uma jornada mais perigosa: migrar de uma infância sem preocupações na Lagoa para o dia a dia numa das Cidades de Deus do Rio de Janeiro.


			Enquanto meu pai se recuperava e nós ficávamos mais pobres, minha mãe estava ao lado dele. Era na riqueza e na pobreza, como os votos que haviam feito, e ela encontrava um jeito de cuidar bem de nós, seus filhos, e se virar como podia.


			Tínhamos saído da Lagoa e morávamos na Tijuca, quando a merda aconteceu. Meus pais já estavam numa fase de brigar o tempo todo, e, quando eles brigavam, meu pai falava “Ah, vou para a casa da minha mãe”, e sumia. Eu era criança, mas enxerguei o padrão: dava sexta-feira à noite, eles brigavam, ele dizia que ia para a casa da minha avó e deixava minha mãe para cuidar de nós três no fim de semana.


			O pai do meu pai tinha um sítio em Miguel Pereira, e nós, crianças, amávamos aquele lugar, que, para a gente, era como o Sítio do Picapau Amarelo. Todos os primos iam para lá, era mágico.


			Numa dessas brigas de sexta-feira, depois que meu pai anunciou que iria para a casa da mãe dele, minha mãe estava de saco cheio e falou:


			— Ah, vamos ficar em casa, não; vamos pro sítio.


			Ela botou a gente dentro do carro, no sábado, e fomos para Miguel Pereira.


			Esse sítio era velho e ficava bem no meio do nada. A gente tinha que pegar uma estrada de terra ruim pra cacete, de uns oito quilômetros de extensão. O que aconteceu? O carro atolou e não conseguimos chegar lá de carro. Isso foi uma coisa meio maluca, porque o sítio é tão vazio e distante de tudo que, quando um carro se aproxima, todo mundo que está lá consegue ouvir.


			Como o carro ficou para trás, tivemos que subir um pedação a pé. Minha irmã tinha uns nove anos; eu, uns oito; e meu irmão, uns cinco. Então, dá para imaginar o perrengue, a gente subindo até o sítio. Ou seja, chegamos sem fazer barulho, sem nenhum aviso para quem estava lá. Não era incomum as pessoas da família usarem aquele sítio; então, minha mãe ter decidido levar a criançada para lá era natural.


			Imagina a cara dela quando chegou e viu meu pai, meu tio Renato e mais duas mulheres. Minha mãe era muito brava, mas mesmo um monge budista perderia a calma numa situação daquelas. Foi um barraco daqueles de cinema, minha mãe batendo nas mulheres, meu pai e tio tentando segurar minha mãe, meu irmão menor chorando de gritar, meu pai olhando para a gente, tentando se explicar e tal, aquela merda.
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