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  “[Gooley] se tornou o especialista global em navegação natural, abrindo caminho pelo mundo usando apenas pistas e indicadores da natureza. Sua descoberta (feita em uma expedição de barco para a Islândia) de que avistar mais de 10 pássaros em qualquer intervalo de cinco minutos em alto-mar significa que você está a cerca de 60 quilômetros da terra tornou-se parte do guia de sobrevivência do guia de sobrevivência das forças armadas britânicas.”
The Daily Beast


  “Gooley é o cara… Com uma praticidade imperturbável, ele compartilha maneiras simples de entender o ambiente ao seu redor, esteja você próximo a um riacho ou no mar aberto à noite, sem instrumentos.” 
Discover magazine


  “Embora as dicas de Gooley incluam métodos úteis e práticos para prever mudanças no clima, determinar quando um predador pode estar à espreita e encontrar o Norte à noite, seu verdadeiro dom está em despertar a curiosidade e a admiração pelo mundo ao nosso redor.”
Shelf Awareness


  “Entusiastas e iniciantes em atividades ao ar livre vão apreciar a amplitude do conhecimento de Gooley e sua abordagem acessível.”
Publishers Weekly


  “Gooley, que tem revivido sozinho a navegação natural nesses tempos de GPS, tem as habilidades de observação de Bill Oddie e os poderes dedutivos de Sherlock Holmes. Ele pode fazer você sentir que passou a metade de sua vida andando por aí com os olhos apenas entreabertos.”
The Telegraph


  “A maioria de nós já se perdeu na natureza em algum momento. ... Gooley pode guiá-lo de volta, se você estiver disposto a investir seu tempo.” 
National Parks Traveler


  “A autoridade tranquila e contemplativa de Gooley em assuntos solares, lunares e celestes reforça suas credenciais de guru – mas são suas revelações sobre as pistas espalhadas pela natureza que realmente encantam: como as poças que secam pelos caminhos, as formas das dunas de areia e a granulosidade do cascalho na encosta de uma colina podem ser usadas para apontar direções no horizonte.”
Time Out London
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  O conteúdo deste livro foi desenvolvido pelo autor principalmente a partir de suas vivências no Hemisfério Norte, e se notará a descrição dominante de espécies e paisagens típicas da região, o que não tira o interesse e aproveitamento dos conhecimentos transmitidos por nós, leitores brasileiros.
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  A arte de ler as árvores


  uma introdução


  As árvores têm muito a nos dizer. Elas nos falam sobre o solo, a água, as pessoas, os animais, o clima e o tempo. Elas nos dão sinais sobre suas vidas, notícias boas e más. As árvores contam uma história, mas apenas àqueles que sabem ler os sinais.


  Ao longo dos anos, venho coletando características significativas que podem ser observadas nas árvores. Tudo começou com a navegação natural e uma obsessão pelas maneiras como as árvores podem servir de bússola – elas crescem mais na face sul, por exemplo. Isso se transformou em um grande interesse pelo modo como as árvores fazem um mapa para nós – as que crescem próximas a rios são de espécies diferentes daquelas que estão nos topos de colinas – e evoluiu para uma curiosidade sobre padrões mais sutis, que se escondem diante de nossos olhos.


  Duas árvores podem ser idênticas? Não, mas por quê? Toda pequena diferença no tamanho, na forma, na cor e no padrão de uma árvore revela algo. Toda vez que passamos por uma árvore, podemos notar uma característica única e ler isso como uma dica sobre o que ela vivenciou e o que isso revela sobre o lugar onde estamos. Uma árvore desenha um retrato da paisagem local.


  Os menores detalhes revelam mundos amplos. Você repara que as folhas de uma árvore têm uma linha forte e pálida no meio e se recorda que isso é um sinal da existência de água nas proximidades. Logo em seguida, você vê o rio. Muitas árvores que prosperam próximo à água, como os salgueiros, têm essa característica nervura branca nas folhas – como se tivessem um riacho no meio delas.


  Meu objetivo com este livro é nos aprofundarmos na arte de ler as árvores para aprendermos a encontrar significados onde poucos pensariam em procurar. Depois que vemos esses indicadores, é impossível deixar de vê-los, pois as árvores nunca mais parecerão as mesmas novamente. Trata-se de um processo muito interessante.


  Você está pronto para encontrar centenas de sinais arbóreos? Encorajo-te a sair e procurá-los, pois essa é a melhor maneira de se integrar às árvores e suas histórias. Com essa leitura, espero ajudar-te a ler, a lembrar e a apreciar esses sinais pelo resto de sua vida.


  1
A mágica não 
está no nome


  A arte de ler as árvores é sobre aprender a reconhecer certas formas e padrões e entender o que eles significam. Não é sobre a identificação de espécies. Os nomes das árvores são bem menos importantes do que muitos pensam.


  As espécies individuais são exclusivas e limitam os nossos conhecimentos a determinados lugares e regiões. Por exemplo, não existem espécies nativas que sejam comuns tanto nas zonas temperadas do Norte quanto nas do Sul, e há possivelmente apenas uma que a Eurásia e a América do Norte compartilham: o zimbro. Não existe uma só alma no mundo que possa identificar, à primeira vista, as espécies da maioria das árvores da Terra. Nunca houve e nunca haverá.


  Levaria mais de uma vida inteira para aprender a identificar cada espécie de salgueiro à primeira vista, sem contar que existem talvez cem mil outras espécies de árvores. Reconhecer famíliasde árvores pode ser útil, mas as espécies individuais, nem tanto.


  Você verá que me refiro a famílias comuns, como o carvalho, a faia, o pinheiro, o abeto, a pícea e a cerejeira. Elas estão em toda parte. A maioria das pessoas consegue reconhecer algumas, e as demais são fáceis de serem acrescentadas. Se você é completamente novato em relação ao tema e ainda não consegue identificar nenhuma família, como um carvalho ou um pinheiro, eu incluí algumas dicas no final do livro. A menos que seja indicado o contrário, estamos considerando aqui a zona temperada do hemisfério norte, que inclui as partes mais populosas da Europa, América do Norte e Ásia.


  Em cada caso, estarei referindo-me a características gerais dentro das famílias, e não a regras rígidas que se aplicam às espécies ou subespécies. Se você consegue pensar em uma exceção, eu te parabenizo, mas espero que entenda que é uma exceção que confirma a regra geral. Um livro que cobrisse todas essas exceções seria bem chato e logo voltaria à polpa da árvore de onde veio.


  Algumas árvores têm muitos nomes diferentes, e o nome correto vai depender de para qual cultura você pergunta. Os indígenas encontram extraordinários significados nas plantas, mas que têm pouco uso para o latim. Não importa como chamamos uma árvore, isso não vai mudar o que vemos e o que ela significa. O encanto está em descobrir a linguagem global dos sinais naturais. Eu adoro a ideia de que podemos reconhecer os padrões na natureza que alguém do outro lado do mundo também saberia, mesmo que não falemos uma palavra do idioma um do outro. A fluência de nossos ancestrais em ler os sinais da natureza deve ter milhares de anos, precedendo até mesmo as mais antigas línguas.


  A palavra “mágica” tem mais de um significado. Ela pode significar realizar truques de entretenimento, mas também é a posse de poderes extraordinários, ou seja, fazer acontecer coisas que normalmente seriam impossíveis. As raízes de uma árvore nos mostram o caminho para sair de uma floresta, mesmo quando não sabemos o nome da árvore.


  2
A árvore 
é um mapa


  Onde as coníferas ditam as regras – No coração da floresta hoje – As chaves


  Ao longo das mais suaves cristas onduladas das montanhas do Parque Nacional de Sierra de Las Nieves, no sul da Espanha, eu seguia meu caminho na direção norte. Não havia propriamente uma trilha, mas escolhi trajetos empoeirados que serpenteavam entre rochas, arbustos espinhosos e cardos. O solo emanava o calor de agosto.


  As pedras afiadas me obrigavam a manter a atenção no chão, e, a cada dois minutos, eu parava e levantava os olhos para observar a paisagem ao redor. Este é um hábito antigo: quando um caminho é difícil, observamos mais o terreno; quando ele é fácil, vemos pouco. Ao passar por árvores, você vê suas raízes nos caminhos traiçoeiros, mas não as copas; em caminhos fáceis, você vê as árvores inteiras, mas deixa escapar as raízes. Então, se você quer ter uma visão completa da região que está percorrendo, é bom se lembrar de olhar para baixo em terrenos mais fáceis e para cima quando está mais complicado. Contudo, neste caso, pare antes de olhar para cima, caso contrário você vai dar de cara nas pedras.


  A varredura do terreno valeu a pena. Lá embaixo, em suaves depressões entre as colinas, vi uma mancha verde que chamava a atenção como um farol. Era um grupo de árvores que não se encaixava em nada no padrão local. Eu desci e, de repente, pude ouvir e ver mais pássaros e algumas pálidas borboletas dançando à minha frente. Havia uma leve mudança no aroma do ar.


  Respirei devagar, enchendo os pulmões. Não era um odor específico, apenas o rico e familiar aroma de verdor e decomposição. Então, notei pegadas de animais que se entrelaçavam como fios de uma corda. Minutos depois, eu estava dentro de um bosque de magníficas nogueiras, as únicas a quilômetros de distância. Próximo a elas, havia um cocho de pedra para cabras, com uma confusão de pegadas na lama úmida ao redor.


  As árvores haviam sinalizado uma mudança: elas tinham conduzido todos os animais, inclusive eu, até a água.


  As árvores descrevem o solo. Se elas mudam, estão dizendo que algo também mudou e que houve uma alteração nos níveis de água, luz, vento, temperatura, solo, distúrbio, sal, atividade humana ou animal. Quando aprendemos a identificar essas mudanças, temos as chaves de que precisamos para ver o mapa que as árvores estão desenhando. Iremos encontrar essas chaves em breve, mas, antes, vamos falar sobre duas grandes e amplas mudanças que veremos.


  Onde as coníferas ditam as regras


  Depois de sair do pomar de nozes, toda árvore grande que vi pelo resto da caminhada nas montanhas espanholas era uma conífera. Há uma boa razão para isso.


  Muito tempo atrás, não havia tanta coisa acontecendo, mas a evolução resolveu arregaçar as mangas. As algas apareceram no mar, depois surgiram os musgos e as plantas hepáticas na terra. Logo – e por “logo” eu quero dizer algumas centenas de milhões de anos depois –, as samambaias e as cavalinhas espalharam suas frondes acima dos musgos.


  A evolução é genial para resolver problemas. A solução encontrada permitiu que as sementes germinassem em locais diferentes, e isso gerou a maioria das plantas atuais. Em seguida, ela (a evolução) descobriu que um tronco de madeira poderia manter-se acima da concorrência por muitas estações sem ter que recomeçar todos os anos no nível do chão. Pronto! Nasceram as árvores.


  As árvores mais antigas pertencem ao grupo de plantas gimnospermas, incluindo as coníferas, que carregam suas sementes em cones. Cerca de duzentos milhões de anos depois, outra família de árvores evoluiu, as angiospermas ou plantas com flores, que incluem a maioria das árvores folhosas. Elas são muito mais diversas em aparência do que as coníferas, tendem a ter flores fáceis de serem avistadas e carregam suas sementes em frutos. A maioria das coníferas é perene; e a maior parte das árvores folhosas, decídua, perdendo e regenerando suas folhas a cada ano.


  Nós podemos identificar facilmente as árvores desses dois grupos principais. Se a árvore tem uma folhagem escura e é pontuda, quase certamente se trata de uma conífera. Se tem folhas largas e achatadas e não se parece com uma conífera ou uma palmeira, então é bem provável que seja uma árvore folhosa. (As palmeiras têm seu próprio mundo, e voltaremos a isso.)


  As coníferas e as árvores folhosas competem em muitos habitats, e suas diferenças estruturais determinam qual grupo vai prevalecer. A regra básica é que as coníferas são mais resistentes: elas podem sobreviver em muitas situações difíceis para as árvores folhosas. As coníferas podem fazer fotossíntese o ano todo, mesmo em níveis muito baixos, o que significa que elas se saem melhor do que as folhosas em zonas onde os verões são mais suaves e o sol é escasso. Quanto mais distante estivermos da linha do equador, mais fraco será o sol e mais dominantes serão as coníferas. Por exemplo, esperamos ver mais coníferas no Canadá e na Escócia do que nos Estados Unidos e na Inglaterra.1


  As coníferas têm folhas curtas e finas que são melhores para conservar água, fazendo com que tolerem as regiões secas melhor do que as árvores folhosas. É por isso que vi tantas coníferas na seca região montanhosa espanhola. É também o motivo de vermos mais coníferas no México e na Grécia do que nos Estados Unidos e na Inglaterra. Vamos detalhar isso posteriormente.


  Se uma extensa região tem chuva suficiente para as árvores folhosas, mas não vemos muitas delas, a água deve estar desaparecendo de alguma forma. Solos arenosos ou rochosos favorecem as coníferas, em parte porque a água escoa rápido demais para as árvores folhosas.


  Lugares mais altos tendem a ser mais secos do que os vales, por isso, às vezes, as coníferas dominam as encostas das montanhas, e as árvores folhosas ficam mais próximas dos rios. As coníferas têm um verde mais escuro do que as árvores folhosas, gerando interessantes e coloridos padrões na paisagem (as coníferas são, em geral, mais perenes e precisam de cascas grossas e resistentes e de ceras em suas folhas, o que as faz parecer mais escuras). Isso é algo que você já deve ter visto muitas vezes, mas talvez nunca tenha reparado. É realmente muito gratificante quando entendemos por que uma grossa faixa de árvores folhosas mais pálidas marca o curso de um rio. Não vemos apenas um bosque verde escuro ou claro, nós o entendemos como um sinal: sabemos o significado da mudança de cor, e o nosso cérebro gosta disso, nos recompensando com uma agradável sensação que os neurocientistas chamam de dopamina, mas que, para nós, soa como um “Ah!”.


  As plantas têm a seiva que carrega água e nutrientes das raízes até as partes mais altas, mas a forma como isso acontece é frequentemente mal compreendida. A árvore perde água de suas folhas para a atmosfera por um processo chamado de transpiração. Isso resulta em uma pressão mais baixa nos vasos das folhas mais altas do que nas folhas da base da árvore. A seiva não é empurrada de baixo, mas puxada para a copa da árvore pela menor pressão que existe lá. Em climas amenos, esse sistema é estável, mas delicado, e todas as plantas têm alguma vulnerabilidade a temperaturas de congelamento.


  Mesmo que uma planta sobreviva ao congelamento, o processo de descongelamento pode introduzir bolhas ou “cavidades” em seus veios, bloqueando os dutos. As árvores folhosas têm veios largos e abertos que transportam a seiva de forma rápida e eficiente, mas eles são particularmente vulneráveis ao congelamento. As coníferas transportam água de suas raízes usando estruturas mais estreitas chamadas de traqueídes, que são mais resistentes a temperaturas frias (porque as bolhas menores rapidamente se redissolvem). Se olharmos do pé da montanha para cima, podemos ver a zona onde as árvores folhosas dão lugar às coníferas. Nunca é uma linha reta perfeita, mas, acima dessa faixa, as árvores folhosas têm dificuldade de sobreviver, prevalecendo as coníferas.
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    Árvores folhosas às margens de um rio, coníferas nos terrenos mais altos e secos.

  


  Se uma região úmida permanece quente o ano todo, eliminando o risco de congelamento da seiva, as árvores folhosas provavelmente têm mais sucesso do que as coníferas. Nos trópicos, vemos muito mais árvores folhosas do que coníferas.


  Se você está se perguntando por que todas as árvores não evoluíram com os veios resistentes ao congelamento-descongelamento que as coníferas têm, a resposta reside na eficiência e na sobrevivência, como frequentemente acontece com a evolução. As árvores folhosas têm um sistema mais eficiente e, portanto, se saem muito bem se conseguirem sobreviver. Contudo, como se diz, você tem que jogar para vencer. As coníferas são resistentes como carros 4x4 na estrada, mas ineficientes; e as árvores folhosas seriam os carros modernos, muito mais eficientes, mas se despedaçariam em terrenos mais difíceis.


  Há algumas divertidas exceções à regra do vaso congelante. A bétula e o bordo são árvores folhosas que desenvolveram um método engenhoso para lidar com os problemas criados pela seiva congelada. Elas criam uma pressão positiva em seus estreitos veios, o que significa que conseguem bombear a seiva para cima. Isso elimina qualquer bolha causada pelo congelamento, limpando eficientemente os dutos na primavera. É assim que essas espécies sobrevivem muito mais ao norte do que poderíamos esperar. As florestas boreais da Rússia são um bom exemplo: elas têm muitas coníferas, mas também grandes áreas com bétulas. A pressão positiva faz com que essas árvores tenham seiva que flui de quaisquer cortes na casca, facilitando a colheita dos xaropes de bétula e bordo.


  Sempre que vemos as árvores folhosas dando lugar às coníferas, podemos assumir que o ambiente se tornou mais difícil e nos perguntamos como isso ocorreu e o motivo. Em geral, a resposta tem a ver com a temperatura, o solo, a água ou uma combinação entre eles e é parte do mapa que as árvores nos dão.


  Ao identificar essa mudança, jogamos luz sobre a psicologia da percepção. Peça para alguém descrever uma paisagem, e provavelmente ela incluirá a palavra “árvores” sem registrar a evidente mudança nos bosques. Pergunte à mesma pessoa se há árvores diferentes nessa paisagem, e, de repente, o contraste entre as folhosas e as coníferas fica evidente. Nós temos um extraordinário nível de controle sobre o que percebemos, mas é uma escolha: ninguém está ao nosso lado fazendo essas perguntas.


  No coração da floresta hoje


  Mais tarde, em minha breve exploração espanhola, aventurei-me por um bosque. Não foi fácil. Os primeiros dez minutos foram lentos, porque tive de abrir caminho entre arbustos espinhosos que mal batiam na minha cintura, mas estavam determinados a me atrapalhar. Depois, havia espinheiros da minha altura e algumas árvores um pouco mais altas que não reconheci (lódãos-bastardos, acho), seguidas de azinheiras que eram o dobro do meu tamanho. Finalmente, encontrei uma floresta de pinheiros que se erguia sobre mim.


  Sempre que entramos em bosques, há certos padrões usuais. As árvores ficam maiores porque as que estão na borda aguentam o impacto dos fortes ventos. Como resultado, essas que estão expostas crescem menos. As árvores mais altas tendem a estar mais para o centro do bosque.


  As espécies também vão mudar. As árvores que crescem no coração dos bosques são sempre diferentes daquelas que estão em seus limites. A maioria das árvores segue uma de duas estratégias: lebre ou tartaruga. As lebres são chamadas de “pioneiras”: elas produzem milhões de sementes minúsculas e frequentemente aéreas, que aterrissam em qualquer pedaço de solo descoberto. Elas germinam e crescem rapidamente. Contudo, o preço que pagam por essa abordagem ávida é que elas não investem em troncos grandes e fortes, o que limita sua altura. As bétulas, os salgueiros, os amieiros e muitos choupos são bons exemplos de árvores pioneiras.


  As tartarugas são conhecidas como árvores “clímax” e têm uma abordagem diferente. Elas produzem sementes bem maiores e são mais cautelosas, porque sabem que vencerão a longo prazo. Os carvalhos são um bom exemplo. Nós encontramos árvores pioneiras nos limites dos bosques e em clareiras, mas as árvores clímax estão no centro. Se você entrar em um bosque antigo, com árvores que têm copas altas, passará pelas pioneiras mais curtas logo na entrada até chegar às árvores clímax mais altas.


  A maioria das pioneiras tem uma cor mais clara do que as árvores clímax e oferece menos sombra. Compare as bétulas aos carvalhos. As bétulas têm casca clara e deixam passar mais luz do céu do que os carvalhos. Isso intensifica o efeito de escurecimento conforme entramos no bosque: os níveis de luz diminuem um pouco ao passarmos pelas árvores pioneiras no início e caem drasticamente quando encontramos as árvores clímax.


  Se você entrar em uma clareira com muitas árvores pioneiras, é porque está em uma paisagem em transição. As gerações futuras vão encontrar os troncos maiores e as sombras mais intensas das árvores clímax. As tartarugas terão vencido a corrida.


  As chaves


  Chegou a hora de limitar nosso foco e olhar para as pistas que as famílias de árvores estão oferecendo. Aqui estão os principais padrões a serem observados:


  Solo úmido


  A maioria das espécies tem dificuldade quando suas raízes ficam encharcadas, porque isso impede a troca de gases, mas estas famílias se saem bem em solo úmido: amieiros, salgueiros e choupos.


  Ajay Tegala é naturalista e um dos guardas-florestais em Wicken Fen, uma reserva natural em Cambridgeshire e um dos pantanais mais importantes da Europa, com mais de nove mil espécies de plantas e animais. Ajay faz referência à “árvore mais alta no Fen”, que é um elogio em termos, pois não há muitas árvores imponentes em um pântano. Ajay pode avistar um solitário choupo destemido de qualquer lugar da reserva, então o conhece bem. Dá para sentir sua empolgação quando fala sobre ele.


  Terreno seco


  Como vimos antes, as coníferas toleram as condições áridas melhor do que as árvores folhosas. Entre elas, as que lidam melhor do que a maioria em solo seco são os bordos, os espinheiros, as faias, os azevinhos e os eucaliptos.


  Moro em um lugar seco calcário e, como um pequeno e divertido desafio, saio de casa para encontrar o caminho mais curto que me leve através do maior número possível de árvores dessa família. Fiz uma trilha que me conduziu, em menos de dez minutos de caminhada, por um teixo, muitas faias, um espinheiro, um par de azevinhos e um bordo-do-campo. Para acrescentar um eucalipto à lista, eu teria que andar horas a fio até encontrá-lo no jardim de alguém – os eucaliptos são nativos da Austrália –, mas encontrar cinco das seis que citei, em dez minutos, não é nada mal. O mesmo desafio em solo úmido de barro ou granito seria uma tarefa longa, difícil e provavelmente sem sentido. Perguntei a Ajay Tegala como ele faria algo assim nos pântanos de turfa de Wicken Fen.


  “Seria muito difícil! Nós não temos teixos na reserva, e tenho quase certeza de que não há faias também. Há muito poucos azevinhos. Seria uma caminhada incrivelmente longa para encontrar apenas espinheiros e bordos!”


  Dois extremos


  A bétula-branca pode lidar tanto com um solo úmido quanto com um moderadamente seco. Tenho muito respeito pela bétula-branca: seria a última árvore a reclamar em um acampamento familiar em uma região fria e úmida.


  Muita luz


  A maioria das árvores prefere ou muita ou pouca luz solar direta. Como regra geral, as coníferas gostam de muita luz; e as árvores folhosas, de alguma sombra. Em cada grupo, há hierarquias. Os pinheiros preferem luz solar mais direta do que os abetos, que são mais solares do que as píceas-europeias, que, por sua vez, precisam mais da luz do que as tsugas.


  As seguintes famílias de árvores prosperam em ambientes claros e ensolarados: os choupos, as bétulas, os salgueiros e a maioria das coníferas, especialmente os pinheiros e os lariços.


  Muitas árvores que gostam de luz se saem bem em campos abertos. Você regularmente verá pinheiros, choupos, bétulas e salgueiros à distância. Quando crescem em bosques, eles se desenvolvem melhor no lado sul, onde há mais luz. Uma cena muito comum é ter uma fileira de pinheiros nessa região dos bosques.


  Tolerante à sombra


  As árvores que toleram sombras são tartarugas, e sua tolerância é boa parte de sua estratégia. Uma árvore tolerante à sombra pode crescer lentamente sob as árvores que gostam de luz e, eventualmente, superá-las, jogando uma sombra na concorrência. Nessa hora, é fim de jogo e a tartaruga vence: as outras não conseguem lidar com a sombra. Estas são as árvores que toleram bem a sombra: faias, teixos, azevinhos e tsugas. Os teixos não se preocupam em crescer acima das copas ao redor. Eles apenas dão de ombros e seguem em frente vivendo à sombra. Parabéns a eles.


  Exposição


  Cada árvore tem sua própria sensibilidade a baixas ou altas temperaturas.


  Conforme a altitude aumenta, a temperatura média cai e a velocidade média dos ventos aumenta. Como mencionado antes, quando olhamos de baixo para o alto da montanha, vemos as árvores folhosas darem lugar às coníferas, mas percebemos que todas as espécies ficam menores em altitudes maiores. Eu me refiro a esses dois hábitos como o “altímetro” das árvores.


  Há uma altitude nas montanhas em que mesmo as coníferas têm dificuldade em sobreviver, e os madeireiros param de cultivar árvores comercialmente nesses lugares, porque a produção é ruim. É nesse ponto que as bonitas plantações deixam de existir. As coníferas irão sobreviver acima das plantações, mas serão menores e mais desleixadas do que as que estão em regiões mais baixas na montanha. Além isso, começamos a ver espaços entre as árvores.


  As coníferas são vulneráveis ao vento, portanto, é comum vê-las meio deterioradas nas encostas devido ao esforço que fizeram para superar suas primas folhosas. As diminutas e deformadas coníferas que lutam para viver nessas regiões altas e frias são chamadas de krummholz, uma palavra alemã que significa “madeira retorcida”. Um pouco mais acima, o clima é brutal demais para qualquer árvore, e elas desistem em uma altitude chamada de linha das árvores.


  Em climas mais quentes, os três principais cedros, o do Líbano, o deodara e o do atlas, lidam bem com habitats montanhosos e quentes.


  Solo


  O primeiro capítulo de Sylva, um livro de referência do século XVII sobre árvores, de John Evelyn, está cheio de referências ao solo em que as árvores crescem, mas, mesmo no século XXI, isso continua sendo uma ciência nova, com muitas lacunas. Felizmente, alguns padrões são fáceis de serem identificados.


  Há solos ricos e pobres. Alguns solos são ricos em nutrientes de que as plantas precisam para crescer de forma saudável, o que inclui minerais vitais como nitratos; já os solos pobres carecem dessas substâncias químicas essenciais.


  Os freixos gostam de umidade, mas não de solo encharcado, e são exigentes em relação aos nutrientes, ou seja, precisam de solos mais ricos do que a maioria das árvores. Eles são mais comuns nos vales do que nas regiões mais altas. Em um vale com rio, geralmente há uma faixa de solo úmido próxima, mas não tão perto a ponto de ficar encharcada, que é rica em nutrientes que vieram das encostas acima. Esse é o local favorito do freixo.


  As nogueiras gostam de solos profundos e ricos em nutrientes. As árvores que encontrei nas montanhas espanholas conseguiram o único lugar na região onde a vida era possível para elas. A água e os nutrientes haviam se acumulado no solo mais profundo na depressão entre dois pequenos cumes, e isso deu às nogueiras exatamente o que elas precisavam. Se eu tivesse coletado uma noz e jogado em qualquer direção, ela teria aterrissado em solo muito seco, muito fino e muito pobre para uma nogueira crescer.


  Os olmos também gostam de solos ricos em nutrientes.


  Flutuações significativas no pH do solo (sua acidez ou alcalinidade) podem alterar radicalmente o tipo de árvore que veremos. Essa consideração se sobrepõe à riqueza de nutrientes, pois solos ácidos geralmente são pobres em nutrientes.


  Os amieiros e os salgueiros gostam de terrenos úmidos, mas não ácidos, talvez com um solo turfoso, no qual a bétula pubescente se sairá melhor. As coníferas lidam bem, até certo ponto, com solos ácidos.


  Cidades


  O ambiente urbano é difícil para as árvores, com o intenso tráfego de pessoas e veículos, mas há, também, distúrbios menos óbvios. As cidades são mais quentes e secas do que as regiões no entorno, podendo haver sal de degelo, sujeira de cachorros e muitas pessoas cavando em toda parte.


  O plátano de Londres tem sido plantado em cidades ao redor do mundo porque suas raízes toleram a compactação do solo e sua casca se desprende regularmente, permitindo, assim, que suporte mais a poluição do que outras árvores. A figueira é um membro da família dos bordos que também lida bem com as atribulações da vida urbana, talvez até demais: ela tem a reputação de brotar sem ser convidada em jardins e parques.


  Visitei uma vez a cidade costeira de Budleigh Salterton, em Devon, para dar uma palestra em uma igreja. Estacionei meu carro e saí para procurar o local, mas tudo o que conseguia lembrar era o nome da igreja e a parte da cidade onde ela estava. Circulei à procura de teixos e descobri alguns ao longo de uma rua residencial, então olhei através de um vão e encontrei o lugar em cima da hora. Os teixos têm sido plantados por séculos em muitos pátios de igrejas e em outros lugares importantes nas cidades. (Nas áreas rurais, a presença de teixos indica a escassez de animais devido à toxicidade dessas árvores.)


  As árvores não formam fileiras retas em ambientes naturais. Mesmo as fileiras que margeiam um rio seguem suas curvas. Portanto, qualquer fileira reta de árvores é um sinal de que foi feita por seres humanos. As mais óbvias são as avenidas de árvores que levam a um marco grandioso no final, mas há muitos outros exemplos interessantes.


  
    [image: ]

    Choupos da Lombardia.

  


  Os choupos da Lombardia são frequentemente plantados em fileiras, marcando o limite de uma propriedade, vilarejo ou fazenda. Eles são fáceis de reconhecer, erguendo-se acima das outras árvores na paisagem, com finos galhos que alcançam o céu. Com uma certa prática, a identificação de suas formas torna-se instintiva, e eu uso essas árvores regularmente para localizar a posição de algum vilarejo escondido. O choupo da Lombardia é um membro da família dos choupos que gosta de água, sendo, portanto, uma pista dupla: indica civilização próxima à água.


  É tão bom quando conectamos os pontos na paisagem. Outro dia, eu me desafiei a descer um morro em Sussex e encontrar um vilarejo usando apenas as árvores como guias. No sopé da escarpa ao norte, encontrei freixos prosperando no solo rico e úmido; um pouco depois, salgueiros margeavam um riacho. A água me levou ao vilarejo, e eu soube que havia chegado quando o horizonte foi quebrado por uma orgulhosa fileira de choupos da Lombardia.


  Desordem


  Todas as plantas são sensíveis a distúrbios. Se a terra é arrasada por tempestades, incêndios, enchentes, desmatamentos ou uso excessivo por seres humanos, algumas árvores desistem do lugar por longos períodos, enquanto outras ficam felizes em começar novamente assim que a tormenta passa. As seguintes famílias de árvores são colonizadoras entusiasmadas, que brotam em áreas arrasadas (se você vir muitas delas ainda jovens, é um sinal de que houve um grande distúrbio no local): salgueiros, amieiros, lariços, bétulas e espinheiro-branco.


  Todas essas árvores são pioneiras, isto é, as lebres que vencem a curto prazo, mas, em sua maioria, desaparecerão em cerca de um século, sendo substituídas pelas tartarugas clímax. Isso significa que elas formam um tipo específico de mapa. Elas sugerem movimento e agitação e indicam alguma mudança recente e significativa na paisagem. Nós devemos procurar a causa.


  Os lariços são árvores coníferas colonizadoras, bem diferentes da maioria das outras coníferas ao longo das estações. Eles têm uma folhagem evidentemente mais clara no verão e, diferentemente da maior parte das coníferas, são decíduos, perdendo suas folhas pontiagudas no inverno. Os lariços surgem em lugares onde nós, humanos, tentamos abrir caminhos entre as árvores e formam um mapa útil, marcando trilhas usadas regularmente através de bosques de coníferas. Observe a partir de algum cume local e veja suas fileiras pálidas serpenteando entre as árvores mais escuras, marcando desgastadas trilhas de veículos. Muitas vezes, você pode identificar um aglomerado maior de lariços ao redor de um depósito ou em um local onde há atividade madeireira.


  Em áreas suscetíveis a incêndios, um tipo diferente de competição está ocorrendo. Nenhuma árvore gosta de fogo, mas algumas evoluíram melhor do que outras para aguentar as consequências e tendem, com o tempo, a superar as mais vulneráveis. Por exemplo, o abeto de Douglas supera a maior parte da concorrência de outras árvores nas regiões propensas a incêndios do noroeste da costa do Pacífico.


  Há padrões interessantes nos troncos carbonizados dos pinheiros em muitas paisagens selvagens e montanhosas. Em lugares como La Palma, nas Ilhas Canárias, as árvores são resilientes, enfrentando terrenos secos, rochosos e grandes altitudes, além de serem resistentes ao fogo. Quando um incêndio florestal atravessa as árvores, ele vai carbonizar e marcar mais um lado do que o outro. Se você examinar os lados mais escuros dos pinheiros, perceberá uma consistente tendência que poderá servir como uma bússola para a navegação natural.


  A costa


  Antes que você sinta os primeiros sinais de maresia, já deve haver sal suficiente no ar para matar muitas plantas. O efeito dessecante do sal alcança vinte quilômetros terra adentro. No momento em que podemos ver o mar, a maior parte das plantas já terá cedido lugar a espécies mais tolerantes ao clima marinho ou, pelo menos, mostrará sinais de seus esforços de sobrevivência em suas folhas. Quando sentimos a maresia em nosso rosto, poucas plantas sobrevivem; apenas as especialistas extremas permanecem.


  Algumas espécies inferiores incrivelmente resistentes, como a couve-do-mar, uma planta semelhante ao repolho, conseguem viver na zona de respingo em uma praia pedregosa, mas não é um lugar para as plantas mais sensíveis. Nenhuma árvore precisa dos níveis de sal encontrados na costa, mas algumas conseguem tolerá-los.


  As figueiras se saem surpreendentemente bem próximo ao mar: elas têm folhas grossas e enceradas, bem como raízes que resistem ao sal. Lembro que andei por um caminho costeiro em Pembrokeshire, no País de Gales, e, à medida que eu me aproximara de um promontório, caminhei por mais meia hora até encontrar uma árvore. Foi quando notei um grupo de figueiras esculpidas pelos salgados ventos e bem detonadas, mas orgulhosas e desafiadoras. Ao lado do mar, suas folhas eram marrons e enrugadas, “queimadas” pelo sal.


  Mais perto da minha casa, as únicas árvores que sobrevivem tão próximas ao mar são as tamargueiras. Para mim, qualquer árvore que supere as dificuldades é bonita e fascinante. Outro dia, eu estava na praia de West Wittering, em Sussex, inclinando-me para trás contra um forte vento vindo do mar, enquanto admirava uma fileira de tamargueiras. Era setembro, e o forte vento equinocial levantava a areia da praia e mantinha os nadadores, até mesmo os surfistas, fora da água. Ainda assim, lá estava a tamargueira, preservando sua posição enquanto o sprayde sal passava por seus espinhos de flores rosa-pálidas.


  Uma razão pela qual os resorts de férias se parecem tanto é sua arquitetura pouco inspirada. Outra razão é que apenas algumas árvores toleram as coisas de que gostamos nas férias: calor, mar e areia. A palmeira tornou-se um símbolo de marketing: ela sugere subliminarmente que teremos calor, mar e areia. É uma árvore robusta e peculiar, que seguiu seu próprio caminho evolutivo, estando mais próxima da grama do que da maioria das árvores, o que permitiu que ela sobrevivesse nas praias e nos panfletos publicitários.


  Os coqueiros inclinam-se para o mar a fim de deixar cair na água suas sementes, os cocos, prontas para flutuar em busca de uma nova vida ao longo da costa ou em outra ilha. A maioria das praias tem “brisas do mar”, ventos amenos que vêm do mar para a terra. O tronco do coqueiro inclina-se para o mar, mas sua copa é virada para a direção oposta pela brisa, dando a ele seu formato marcante.


  O mar traz severos ventos salgados, mas não é tão ruim assim para a natureza. Ele também traz um ar mais quente no inverno e mais ameno no verão. As palmeiras odeiam gelo e prosperam próximo à costa, sobrevivendo perto do mar mesmo em climas mais frios e temperados.


  Em alguns lugares, o clima oceânico alcança a terra longe o suficiente para criar um bioma raro e único chamado de “floresta temperada”. Quando o ar quente e úmido viaja terra adentro, ele perde muito do seu sal, mas retém a maior parte da sua umidade e da temperatura amena. Isso garante umidade alta e pouca variação de temperatura. As costas ocidentais da América do Norte e da Europa, incluindo partes do Reino Unido e da Irlanda, têm bolsões ou faixas de floresta temperada. Uma vez, passei um dia úmido e feliz em uma floresta dessas em Devon, e foi fácil ver por que elas são chamadas assim: são selvas de temperamento suave, com intensa vegetação exuberante.


  Ao final da minha viagem pela Sierra de las Nieves, na Espanha, saí das montanhas dirigindo com os vidros abertos para deixar entrar o aroma das florestas de pinheiros. A estrada serpenteava e descia. Os pinheiros deram lugar aos carvalhos, que continuaram aparecendo até a costa, onde eu estacionei meu carro e andei até a praia. As últimas árvores com que cruzei antes de dar um mergulho foram as palmeiras.


  
    
      	 Em latitudes ainda maiores, conforme nos aproximamos dos limites polares, isso muda e as árvores folhosas reaparecem. Nesses extremos, as árvores não conseguem manter suas folhas ao longo do ano.↵


    

  


  3
As formas 
que vemos


  As aventureiras – Pequena ou grande – Chefes autoritários ou tranquilos – As marcas permanecem – O efeito guarda-sol – Sombra que afina, sol que engorda – De quantas camadas uma árvore precisa? – Para fora e, depois, para baixo


  Em uma noite quente de abril, fui para casa a pé pelas colinas após um jantar com amigos em um pub local. O sol havia se posto uma hora antes, o ar estava quente, e havia poucas nuvens no céu. Os elementos da natureza davam um show sem serem convidados. As brilhantes estrelas de Órion se juntaram a Marte, e uma nesga de lua apareceu a oeste. A última luz estava apagando-se à medida que os tons finais de rosa e laranja se penduravam atrás das árvores. O bosque desenhava uma sólida linha escura acima do horizonte, mas as silhuetas de árvores individuais pelas quais eu passava tinham mais personalidade.


  Se você estivesse comigo, tenho certeza de que avistaria a figura pinacular de uma árvore solitária e a teria reconhecido como uma conífera. Já a forma seguinte, mais robusta, seria anunciada orgulhosamente como uma árvore folhosa, no caso, um carvalho. Contudo, nos limites do vilarejo de Slindon, iluminado pelos últimos raios do sol e pelas primeiras lâmpadas dos moradores, havia uma forma diferente. Os galhos caídos de um par de bétulas pendiam, quase tristes, de maneira diferente das duas árvores que vimos antes. Samuel Taylor Coleridge chamava a bétula de A Dama dos Bosques, e talvez haja algo de feminino em seus galhos macios e finos que pendem para baixo.


  Três formas bem diferentes de árvores no espaço de pouco mais de 100 metros. Quantos formatos básicos existem? Alguns, uma centena, um número infinito? Há milhares de espécies diferentes, mas um estudo acadêmico de 1978 concluiu que havia apenas 25 formas básicas de árvores. É uma bela ideia, mas cada cientista poderia apresentar um argumento diferente. O que é mais importante, e muito mais interessante, são as razões para cada formato.


  As árvores que vemos refletem o mundo local em torno delas e de nós. Trata-se da pressão seletiva do ambiente, e as regras do jogo são simples: se você não tiver condições de sobreviver, não sobreviverá. Isso oferece um filtro, e nós vemos apenas os vencedores, mas fica uma questão interessante: por que não vemos um monte de árvores idênticas?


  Há três razões.


  Em primeiro lugar, quanto mais gentis forem o solo e o clima, menos rígido é o filtro e mais espécies diferentes podem sobreviver. Isso nos dá uma indicação básica: se você vê um monte de formas diferentes de árvores em uma paisagem, significa que o ambiente é gentil e amistoso. Além disso, você encontrará muitos humanos, animais e plantas menores.


  Em segundo lugar, cada árvore leva uma vida diferente de suas vizinhas, e sua forma reflete isso. As duas bétulas que estavam nos limites do vilarejo eram evidentemente da mesma espécie, mas pareciam diferentes e assimétricas, com ramos se afastando uns dos outros. O clima, o tempo, a luz, a água, o solo, a competição, o distúrbio, os animais e os fungos podem alterar a forma de uma árvore. As bétulas se afastaram porque a mais velha das duas cresceu em direção à luz do sul, enquanto a mais jovem inclinou-se para longe da sombra de sua irmã mais velha. Esse é um padrão que você vai perceber sempre que vir qualquer par de árvores crescendo lado a lado: a mais velha cresce em direção à luz do sul, e a mais jovem vai em busca da luz remanescente, o que significa crescer para longe de sua vizinha.


  Em terceiro lugar, o tempo tem um papel importante. Nós não veremos as mesmas coisas, nem possivelmente as mesmas árvores se voltarmos a um lugar algumas décadas depois. Se eu tiver sorte suficiente de ter netos e eles percorrerem o mesmo caminho, cada uma das árvores de Slindon estará diferente. Há uma grande chance de as bétulas terem desaparecido: o tempo de vida delas é similar ao dos humanos.


  Cada árvore que vemos reflete três influências: genética, ambiente e tempo. Uma vez que aprendemos a identificar essas forças escultoras, suas impressões tornam-se histórias, e as histórias têm significados. Vejamos exemplos de cada influência, começando pela genética.


  As aventureiras


  O que torna as árvores tão boas em sobreviver na natureza? Qual é o segredo delas? Se pudermos responder a isso, começaremos a entender as formas que vemos. O processo de seleção ajuda: se encontrarmos uma coisa que todas têm em comum, tende a ser uma pista importante.


  Certamente, o que mais importa não é a cor ou o padrão das folhas, da casca ou das raízes, que variam enormemente entre as espécies. Não é a maneira como as árvores se reproduzem: as coníferas e as árvores folhosas têm processos bem diferentes. Algo que todas as árvores têm em comum é uma certa altura no tronco que perdura através das estações e dos anos.


  A altura é algo crítico: quanto maior for a árvore, mais ela receberá luz. Portanto, as que podem crescer mais deveriam superar todas as demais, e nós ficaríamos cercados apenas por árvores altas, mas não é isso que vemos. Crescer exige uma quantidade enorme de energia e significa transportar toneladas de água para grandes alturas. Ser alta também faz a árvore ficar mais vulnerável ao vento e ao solo fraco. É preciso ter um pouco de moderação, mas se isso resolve o desafio, então por que não estamos cercados por árvores bem altas? Devido ao problema da construção de torres.


  Imagine um amigo rico, entediado e ligeiramente louco que convide você e outro colega para jogar um jogo. Cada um recebe uma caixa com pequenas peças de madeira, e vocês têm quinze minutos para construir a torre de madeira mais alta possível na mesa. Se sua torre cair, você perde imediatamente. O vencedor recebe mil reais e o perdedor, nada. Vocês são enviados a quartos separados e não podem mais se ver. Como você faz para vencer?


  Uma vez iniciado o desafio, você percebe que se trata tanto de um teste de caráter e estratégia quanto de habilidade. Você para assim que atinge uma altura respeitável ou continua tentando subir mais? À medida que o tempo passa, você se dá conta de que colocar mais um andar na torre pode derrubá-la, portanto, perderá. Contudo, jogar com segurança também é arriscado. Se seu amigo achar que você joga assim, ele vai arriscar-se um pouco mais e vencer. Não há prêmio para o segundo lugar.


  As árvores também enfrentam esse dilema estratégico. Se investem toda a sua energia para crescer até grandes alturas, mas não conquistam o prêmio, que é a abundância de luz, elas perdem. Já que a natureza pode ser um gênio do mal tanto quanto uma amiga, perder nesse caso significa a morte.


  Portanto, se você olhar de longe para um bosque, frequentemente verá uma ou duas árvores um pouco maiores do que as demais. Essas são as aventureiras, as árvores que arriscaram tudo e colocaram mais um andar na torre. Elas estão felizes com o risco de receber o açoite das tempestades pelo grande prêmio de ter toda aquela luz solar. Em todo bosque, haverá árvores que mostram um pouco mais de apetite por risco do que suas vizinhas. Em minhas caminhadas, noto que as faias são mais propensas a aceitar os perigosos ventos do que os carvalhos e tendem a ficar acima deles.


  Pequena ou grande


  Se você vai participar do jogo de tentar crescer mais para captar muita luz, precisa jogar para vencer. É preciso alcançar a melhor altura possível sem danificar sua estrutura ou cair. Mas e se houver outra maneira de jogar?


  Quando eu tinha cerca de 12 anos, havia um corajoso garoto gordo em nossa escola. Eu nunca o esquecerei. A gente costumava fazer corridas de cross-country pelo menos uma vez por semana no inverno, e a maioria de nós não apreciava o esforço exigido de correr por uma hora no frio e no tempo úmido. A gente reclamava um pouco, mas corria. Já aquele garoto, que chamarei de Jake, achava que era uma brincadeira boba e não queria participar. Ele precisava correr, pois era obrigatório, e teria mais problemas do que gostaria se não o fizesse. Contudo, Jake escolheu correr no seu próprio ritmo, que era lento. Ele corria sem motivação por um tempo, depois andava, parava por um ou dois segundos e corria mais alguns minutos.


  No início de cada corrida, nós olhávamos para trás para ver Jake desaparecer e ficávamos espantados com sua vontade de se destacar desse jeito deliberado. Quando terminávamos o circuito, descansávamos com as mãos nos joelhos, ofegantes, conversando sobre os vales lamacentos que havíamos atravessado com dificuldade. Depois de alguns minutos, olhávamos para trás quase empolgados para ver quanto tempo levaria para Jake aparecer. Às vezes, nós já estaríamos saindo do banho quando ele contornasse a última curva, sempre sorrindo, muitas vezes rindo, mas talvez triste. Às vezes, ele era aplaudido, o que irritava muito os professores, mas nos fazia aplaudir ainda mais. Jake não se conformou, o que eu nunca teria tido coragem de fazer naquela idade ou daquela forma.


  Na natureza, também há os inconformados. E se, em vez de tentar vencer o mesmo jogo que todo mundo, você o alterasse? E se o objetivo não for crescer muito para receber o máximo de luz possível, mas tirar o máximo do pouco que recebe? Talvez não haja necessidade de vencer todas as outras árvores na grande corrida para o céu.


  Algumas árvores nunca ficam altas, permanecendo baixas e crescendo apenas um pouco além do que a média das pessoas adultas. Enquanto escrevo isto, eu poderia alcançar pela janela as folhas de uma aveleira madura que é um pouco mais alta do que eu. Ela vem crescendo à sombra de diversas faias que chegam a 30 metros acima de nós. Ela é a Jake das árvores, e eu consigo ouvi-la rir da excessiva ansiedade das árvores mais altas. Parafraseando um antigo ditado, uma árvore esperta resolve um problema. Uma árvore sábia o evita.


  Em muitas situações, como desentendimentos com amigos ou parceiros, a concessão pode ser a melhor resposta, mas, na natureza, é frequentemente suicida. No jogo da altura e da luz, a pior coisa que uma árvore pode fazer é usar muita energia para crescer metade da altura das árvores altas e parar. Ela ficaria sem energia rapidamente porque teria usado muita e recebido pouca. As árvores não podem fazer concessões com a altura. É por isso que vemos muitas árvores altas e algumas pequenas, mas muito poucas de altura mediana. As mais baixas têm em média 2,5 metros, sendo um pouco mais altas do que um típico humano adulto; e as altas variam no tamanho, mas podem alcançar facilmente mais de 30 metros. Se há árvores entre as pequenas e as grandes, elas provavelmente são jovens árvores grandes. Em um cenário natural, as árvores maduras tendem a ser pequenas ou grandes.


  Outra razão pela qual as árvores pequenas se saem melhor do que as médias: há, na verdade, mais luz útil perto do solo da floresta do que no meio do caminho entre as árvores. É um efeito óptico simples: qualquer luz que se infiltra por uma pequena brecha das altas copas forma um cone, pequeno no alto e largo ao nível do chão. À medida que o sol se move sobre as copas, os cones se movem pelo solo. Isso significa que existem algumas manchas largas e duradouras de luz fraca perto do solo, que são mais confiáveis do que os breves feixes de luz intensa que podem ser encontrados no meio do caminho entre as árvores altas.


  Devo explicar algo aqui. Eu personalizo as escolhas das árvores porque fica mais fácil explicar alguns conceitos (como estratégias) se nos imaginarmos dentro do jogo. Obviamente, as árvores não estão pensando ou elaborando estratégias da mesma forma que nós faríamos: a evolução determinou a escolha muito antes de a árvore nascer. A decisão está integrada aos genes de cada espécie. Uma árvore é programada ou para ser pequena ou para ser grande antes que a primeira folha apareça. Se você está curioso para saber como isso acontece, o mecanismo evolutivo é simples.


  
    [image: ]

    Pequena ou grande.

  


  Digamos que exista uma espécie antiga de árvore e que mutações aleatórias façam com que ela gere, em determinado ano, três sementes com genes diferentes: uma delas é de uma versão bem alta da mesma árvore; outra, de uma bem menor; e a terceira, de uma média. As três sementes aterrissam em um solo bom e germinam, mas apenas as que têm versões alta e pequena vivem o suficiente para produzir suas próprias sementes. A árvore média cresceu muito para viver na sombra e, portanto, morre, sepultando com ela o gene médio. Assim, a próxima geração consistirá apenas em árvores muito altas e muito pequenas. Nesse exemplo, isso levou duas gerações. Na natureza, pode levar milhares de anos, mas o efeito é o mesmo: a evolução aniquila as estratégias ruins.


  Chefes autoritários ou tranquilos


  A mesma pressão evolutiva que força uma árvore a ser alta ou baixa também está em atuação em outras áreas.


  As árvores coníferas tendem a ser cônicas, e a maioria das árvores folhosas é mais larga. As coníferas evoluíram para sobreviver em latitudes altas e manter suas folhas durante o inverno, o que pode significar ter de lidar com muita neve. A neve escorrega das árvores finas que têm galhos virados para baixo. Já nas árvores mais largas, ela se acumula e, em seguida, quebra os galhos mais planos. Um formato alto e fino também ajuda a captar a luz do sol baixo que mal aparece. Em regiões quentes e secas, a mesma forma cônica das coníferas ajuda a reduzir o calor do meio-dia, quando o sol está mais alto no céu.


  As árvores são controladas por seus topos. A parte mais alta que cresce, ou seja, a copa, é chamada de gema apical. Ela libera hormônios, substâncias químicas chamadas de auxinas, que descem pelo tronco e ditam como cada um dos ramos principais da árvore cresce.
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