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  Argonautas destacados


  Jasón del monte Pelión, Tesalia


  Acasto de Yolco


  Anceo de Samos


  Butes de Atenas


  Calais y Zetes de Tracia


  Cástor y Pólux de Esparta


  Dáscilo de los mariandinos


  Etálides de Ftía


  Eufemo de Ténaro


  Heracles de Tebas (apartado)


  Hilas de Tebas (difunto)


  Idas de Arene


  Idmón, el vidente errante (difunto)


  Linceo de Mesenia


  Meleagro de Calidonia


  Oileo de Yolco


  Orfeo de Piería


  Peleo de Ftía


  Periclímeno de Pilos


  Polifemo de Tesalia


  Telamón de Ftía


  Tifis de Tespias, timonel (difunto)


  Xantías de Trecén


  JASON


  Espadas de bronce II


  Prólogo


  Eleusis, doce meses antes


  Se estremece a pesar del calor de las llamas. El aroma del cerdo que chisporrotea en las losas frente al salón no augura sustento ni consuelo. Las sombras de las dos familias, que ríen y bailan al lado de un olivo, saltan contra el pórtico y el edificio perpendicularmente. La suya se esconde en algún sitio detrás de ella. Quizá también la haya aterrorizado la perspectiva de lo que le sucederá a su dueña entre esas paredes.


  El cielo vuelve a parpadear iluminando unas nubes tormentosas que pasan rápidamente sobre la luna llena. Unos instantes después, el sordo retumbo de un trueno rueda desde el monte Pateras hacia el oeste. En apenas quince inviernos, cree haberse vuelto más sabia que la mayoría de las mujeres aqueas. Hasta hace muy poco, siempre creyó que había una fuerza más poderosa regulando el comportamiento de los hombres. El manto de esa fuerza siempre la protegió, o eso pensaba. Su ingenuidad la hería en lo más profundo.


  «Que aquella que fue engendrada bajo la luz de la luna omnisapiente aprenda a engendrar».


  Esto es todo lo que recuerda de la breve ceremonia. Como si fueran las pocas palabras obstinadas de una canción olvidada hace mucho tiempo, su significado aparece y desaparece en el vacío.


  Mientras los juerguistas beben y se dan un festín, siente unos ojos oscuros que la miran con lascivia desde el otro lado del fuego. Incluso cuando vuelve a beber del cuenco y apura el vino, no parpadea. Ni siquiera cuando se limpia la boca con la manga de la túnica. No lo conoce, pero lo odia de todo corazón. Experimenta una sensación que crece en lo más profundo de su ser, algo desconocido y lleno de rencor. Le provoca pánico. No puede controlarlo. Hace que le palpite la cabeza.


  –Madre –susurra–. Madre, ¿por qué me abandonaste?


  Se le acerca sigilosamente el gemelo y lo agarra del hombro. Sólo entonces el joven noble deja de mirarla fijamente y levanta la vista. Asiente con la cabeza antes de volver a fijar su mirada en ella. Trata de ignorarlo y acerca las rodillas al pecho. Se da cuenta de que tiene los dedos manchados de rojo a causa del zumo de la granada, que también ha manchado parte de su vestido blanco. Está cerca de ella, en la plataforma, aplastada por uno de los lados. Sabe muy bien el significado de esa fruta carnosa y tierna, y le da asco. La patea con repugnancia para que caiga al sumidero.


  Las tres hijas del rey Céleo entran a hurtadillas en el patio y se funden con las sombras junto a la pared. Descarnada es la angustia en el rostro de la amiga. Distanciada de la alegría de los invitados, no podría parecer más sola.


  –Iré a verla –dice Demo.


  Calídice, la mayor, la retiene con una mano amable, pero tiene el entrecejo fruncido.


  –Papá dijo que no debíamos interferir.


  –Y no lo hacemos –explica Sésara, la menor y más impetuosa–. La ceremonia ha terminado. ¡Por favor!


  Calídice pone los ojos oscuros en blanco y las sigue. Esquivan el patio, el regocijo que tiene lugar allí y, tomadas de la mano, saltan por encima del sumidero, una después de la otra. Céleo interrumpe su conversación con el rey tebano para lanzarles una mirada feroz, pero, al sentir la vehemencia de sus ojos, las hermanas bajan la cabeza y se apresuran en dirección a los peldaños de la plataforma. Ahí, quedan parcialmente ocultas desde el patio.


  Sésara llama en un susurro:


  –¡Perséfone!


  La joven novia alza la cabeza de entre las rodillas, apartando del rostro delicado algunos mechones sueltos. Cuando Calídice ve las lágrimas que le bañan las mejillas y los labios pálidos temblando, sus reservas se disipan.


  –¡Ay, querida! ¡Ven aquí!


  Extiende los brazos hacia ella y Perséfone cruza la plataforma arrastrando los pies. Calídice siente los dedos de la amiga contra la piel, el cuerpo delgado que se sacude arriba y abajo. Le escuecen los ojos. Sus hermanas están de puntillas, tratando de abrazarla y, por un instante fugaz, se funden en una. Después, también lloran.


  –Se supone que la estáis apoyando –susurra Calídice, mientras pellizca a sus hermanas.


  Oyen el sonido áspero de unas botas en la gravilla. Las cuatro chicas se estremecen y miran con ojos como platos.


  –¡Qué bonita escena! –El príncipe Tersandro apoya una mano en la cadera, sobre el cinturón de la espada; en la otra sostiene una cílica de vino. Las mira con una mueca elegante de desprecio y le da forma a su brillante barba hasta que queda puntiaguda, mientras se inclina hacia delante para susurrar algo–. No me digas que no te pareció un poco emocionante pasar por toda esa miserable ceremonia sin que nadie de mi familia lo supiera. –Su aliento es caliente y agrio–. Pero no te preocupes, mi primer acto será liberarte. Bueno... ¡quizá no sea el primero! –Calídice hace un ruido de disgusto y él se vuelve hacia ella–. Pero es una pena. Las poseería a todas si pudiera.


  –¡Chicas, marchaos!


  Tersandro gira sobre sus talones y le dirige una sonrisa encantadora al rey Céleo.


  –Está todo en orden, mi señor. Estaban... despidiéndose, me imagino. –Calídice se da la vuelta y le lanza una mirada mientras se aleja a grandes zancadas. Él resiste el impulso de guiñarle el ojo–. ¡Y qué intérpretes tan talentosas!


  –Lo son, lo son.


  Céleo mira a Tersandro con un desagrado apenas disimulado que no hace la más mínima mella en el joven príncipe.


  –Mi padre me dice que, en los viejos tiempos, los reyes piadosos no se detenían ante nada para garantizar la seguridad de su gente. Nada. Sé lo que estás pensando, pero puedes considerarte afortunado. Después de todo, todavía tienes a tus hijas. Por ahora.


  –Tu padre quiere hablar contigo. –Céleo inclina la cabeza hacia un lado–. Tal vez tenga más palabras de sabiduría para ti. Sin duda, tienes espacio de sobra.


  El rostro de Tersandro se contrae, pero fuerza una sonrisa y hace una reverencia.


  –Por supuesto.


  En algún lugar detrás de él, un cuenco se hace añicos en el suelo. Se oye un bufido de risa achispada. Céleo lo ignora y mira a la chica temblorosa. Sus grandes ojos implorantes despiertan algunos restos de piedad en lo más profundo de él.


  –Deberías beber algo, mi niña. Eso... ayudará.


  El breve destello de esperanza en los ojos de Perséfone se desvanece y mira hacia otro lado.


  Céleo se tambalea. Había ordenado a su mayordomo que no añadiera la medida habitual de agua al vino: le había parecido la mejor manera de acabar con las cosas rápidamente. ¿De verdad había bebido tanto? Deja a la chica a su suerte y baja las escaleras para hacer sus necesidades en la parte trasera de la casa. Algo en la velada lo ha inquietado. Por otra parte, la necesidad de orinar se ha vuelto más frecuente en los últimos tiempos.


  Otro destello de un relámpago.


  Mientras se desabrocha el cinturón, la pintura al fresco que tiene delante centellea con una luz brillante. El rostro de la diosa lo mira fijamente, lo que le hace dar un paso atrás, alarmado. Aprieta el pulgar y el índice para hacer el signo apotropaico, que aleja a los malos espíritus, y sacude la cabeza con una sonrisa irónica mientras su corazón se tranquiliza. Se inclina ante la diosa y sigue caminando para rodear el edificio a fin de terminar su faena.


  * * *


  Las hijas de Céleo juntan las camas. Aunque no llueve, el viento silba a través de los huecos de las contraventanas, poniéndoles los nervios de punta. Los pequeños discos de luz entre las vigas avanzan más hacia el interior de la habitación, mientras las llamas de las lámparas de aceite oscilan y luego se enderezan.


  Un agudo grito de dolor.


  Las hermanas contienen la respiración y se cogen de las manos con fuerza.


  Agudo pero, afortunadamente, breve.


  Aguzan tanto el oído que pueden oír el zumbido de la sangre alrededor de sus cabezas. Las paredes, todas lo saben, son gruesas.


  Silencio y viento.


  Exhalan poco a poco cuando cada instante que pasa no trae más sonidos de dolor.


  –¿Crees que...?


  –Está borracho, eso es lo que pasa –interviene Calídice, con una confianza que no siente–. La bestia se ha desmayado.


  Otro largo momento pasa.


  –No sembrará su semilla. No esta noche.


  Calídice chasquea la lengua y le clava el codo en el costado a Sésara.


  En el piso de arriba, el rey Céleo también está despierto. También ha oído el grito. Ha oído muchos ruidos de ese tipo durante el tiempo que ha presidido estos ritos, algunos de ellos incluso placenteros, pero ninguno lo ha mantenido despierto.


  Siente otra oleada de inquietud, y luego un nudo de dolor sobre la ingle.


  Primera parte


  La locura del rey Céleo


  


   


  I


  La velada siguiente a los ritos


  –¡Padre! Alguien pregunta por ti. –Un rostro arrebatado, coronado por rebeldes rizos dorados, apareció en la puerta del megarón–. ¿Recibes visitas?


  –¡No! –espetó el rey Céleo–. He convocado una asamblea.


  La reina Metanira, que trabajaba en un telar frente al hogar, frunció el entrecejo ante su mal humor.


  –¿Quién es, Triptólemo?


  –Una peregrina. –El muchacho se encogió de hombros, sin perder la sonrisa–. Vieja. Esmirriada...


  Metanira se apartó el pelo de la comisura de la boca con un soplido y ladeó la cabeza. El rostro de Céleo se suavizó.


  –Conozco esa mirada. –Se dejó caer en la silla junto al hogar e hizo un gesto a su hijo–. Asegúrate de que el guardia le quite las armas. Y dile que se apresure.


  Triptólemo sonrió con satisfacción.


  –Es una mujer, papá.


  –¿Las mujeres no pueden ser también peligrosas? –Céleo se permitió una sonrisa tensa–. ¡Piensa en Medusa!


  El rey y la reina oyeron el golpeteo de un bastón unos instantes antes de que la silueta apareciera en la puerta. Céleo la observó y luego miró a su esposa con una expresión fulminante.


  –¿Sí?


  –Céleo –susurró ella.


  La mujer, vestida toda de negro, se puso la mano en el corazón y, por un momento, él pensó que se desplomaría. Bajo el pañuelo de la cabeza, pudo ver el pelo negro, atravesado por una raya gris. Las cejas eran espesas y daban severidad a sus ojos oscuros. Cuando entró, el bastón le pareció superfluo a Céleo: sólo un niño la describiría como vieja. Le hizo un gesto a Triptólemo para que se fuera, aunque sabía que se quedaría escuchando desde el pórtico con su hermano pequeño. Ambos eran inseparables.


  –¿No te sientas? –Señaló un taburete acolchado junto a uno de los dos pilares que sostenían el techo del megarón–. Aquí. Más cálido.


  La mujer inspeccionó el salón con ojos rápidos e inteligentes. Se detuvieron sobre la vieja jarra con estribo cretense que estaba en un nicho ubicado por encima de su hombro. Sus labios se movieron un poco, como si estuviera pronunciando las palabras pintadas sobre las bandas de color ocre.


  «Para el rey. Un regalo de Dapuros de Cnosos».


  Se sentó en el taburete y lo miró con atención. Podía sentir que lo evaluaba, tratando de leer su mente. Observó que sus ojos tenían una intensidad peculiar. Estaba demasiado cansado para explicar que la reliquia que tanto apreciaba era un vestigio de tiempos más prósperos y de un rey más poderoso.


  –¿Agua?


  –Gracias.


  Mientras seguía colocando el hilo en su sitio con la espada de telar, Metanira se dio cuenta de que un silencio incómodo llenaba la habitación.


  –Iré a buscar el agua, ¿vale?


  Céleo levantó las manos y las dejó caer sobre los apoyabrazos con la fuerza suficiente para transmitir su impaciencia. Los hombres de Eleusis se estarían reuniendo en el mercado, esperándolo. Aun así, las leyes de la hospitalidad no podían violarse. Metanira sirvió un vaso y lo trajo junto con un cuenco de caldo y unos mendrugos de pan negro. La mujer se puso a beber como si no hubiera tomado nada en días. Mientras sorbía, Céleo miró a su esposa y se aclaró la garganta.


  –Bueno, tengo asuntos que atender y debo ausentarme. La señora Metanira puede hacerte compañía...


  El telar quedó en silencio. Metanira lo miró, ceñuda.


  –¿Qué?


  Se señaló con el dedo e hizo el gesto de caminar.


  Céleo puso los ojos en blanco.


  –Parece que ambos tenemos asuntos pendientes, así que... puedes terminar tu caldo.


  –Hace frío fuera. Tengo los huesos ateridos.


  –Sí, hace frío. –Se puso en pie de repente y sonrió a su esposa mientras se marchaba.


  Metanira puso las manos en las caderas mientras lo veía irse. Oyó risitas desde el pórtico.


  –Y vosotros dos podéis entrar de inmediato. –Dos rostros jóvenes aparecieron en cada poste de la puerta–. ¡Vamos! Es hora de que aprendáis algunos modales. Haced que nuestra invitada se sienta bienvenida mientras yo salgo.


  –¿Adónde vas? –preguntó Triptólemo, malhumorado.


  –Convoqué una asamblea. Podría ser un asunto acalorado.


  –¿Cómo te llamas? –preguntó su hermano menor, cuyos ojos castaños eran serios y sinceros–. Soy Demofonte. Tengo cuatro años. El año que viene tendré seis.


  La dama se rio entre dientes.


  –Me llamo Doso. Debes sentarte junto al fuego y contarme todo sobre ti.


  Metanira asintió con satisfacción.


  –¡Sed amables el uno con el otro! –dijo, mientras iba a buscar su capa. Miró hacia atrás, al umbral del megarón. Estaba a punto de llamar al guardia para que vigilara a los chicos, pero ellos estaban charlando con la desconocida como si fuera una vieja amiga.


  El mes de la vendimia A dos lunas de que acabe la estación náutica


  El pequeño altar junto al Bosque de Ares nunca había sido visitado por tantos hombres en todas las eras de su existencia. Ninguno tenía en mente la adoración, sólo la venganza. Melas el Negro, el príncipe favorito de la Cólquida, observó cómo los otros cinco barcos de la flotilla se detenían en la ribera arcillosa del río Fasis, a unas pocas millas río arriba del delta. Oculto bajo su capa, sus largas uñas golpeaban contra el pomo de la espada. Posó los ojos en tres hombres a los que reconoció cuando desembarcaron en un charco de luz de luna, y les hizo señas con impaciencia para que se acercaran.


  El alivio que sintieron de que no los hubieran señalado por su ritmo indiferente al remo duró poco. Miró a uno y a otro sin pestañear, haciendo que se les formaran carámbanos a lo largo del espinazo.


  –Cruzad el bosque. Necesito saber exactamente qué hay dentro del templo. Volved aquí para informarme.


  –Su alteza, se... –El trío intercambió miradas nerviosas–. Se dice que el templo está custodiado por una serpiente insomne. ¿Y acaso no hay guardias?


  Melas, que les había dado la espalda, se volvió para lanzarles una mirada de irritación. Se quitó un anillo de sello dorado del dedo meñique y lo presionó en la palma de uno de los hombres.


  –Aprovechad esto. Idos.


  El segundo hombre tosió cortésmente.


  –¿Y la serpiente?


  –Rumores. –Chasqueó los dedos en dirección al capitán del barco y señaló una de las antorchas fijadas a popa–. Una para cada uno. ¡Ahora retiraos!


  * * *


  Los tres se conocían por el nombre. Eea era lo bastante pequeña para que la mayoría de los ciudadanos reconocieran bien cada rostro, pero no intercambiaron palabra alguna hasta que se vieron envueltos por las sombras del bosque, e incluso entonces lo hicieron en voz baja.


  –¿Alguna vez ha tenido motivos para estar disgustado contigo? –preguntó el mayor.


  –Nunca –respondió el de pelo rizado, barbilla puntiaguda y ojos pequeños–. Una vez me reprendió.


  Miraron de reojo al joven pastor, rubio y pecoso. El mayor frunció el ceño al pasar por encima de un tronco cubierto de musgo.


  –¿No eras amigo de su hermano?


  –Frontis, sí. Una vez me tropecé con él cuando estábamos luchando; le pisé el pie. Me empujó al suelo, me llamó algo así como «campesino», ni siquiera se detuvo... No creo que llegara a perdonarme. Nunca lo olvidé.


  El mayor se rascó la tripa.


  –Lo que es seguro es que no nos eligió para una tarea de la que extraer ningún honor.


  Alrededor, las criaturas se agitaban y gritaban en señal de advertencia, pero ninguna se cruzó en su camino, y luego el bosque se desvaneció. Los muros del recinto sagrado emergieron de la penumbra. Si no fuera por las antorchas moribundas, poco más que puntas flotantes de ámbar, se habrían perdido la entrada por completo.


  –Al fin. Continuemos.


  Después de unos pocos pasos, la luz de la antorcha rozó las formas desparramadas de los dos guardias. La máscara de toro destrozada de uno estaba boca abajo, mientras que el otro permanecía recostado contra el muro divisorio con las piernas abiertas. La ropa, la piel, la hierba... todo estaba manchado de sangre empalagosa.


  –¡Dioses de la tierra!


  –¿Qué ha pasado aquí?


  –Una pregunta idiota. –Los tres se dieron la vuelta en estado de conmoción. Melas caminaba hacia ellos a grandes zancadas fuera del bosque–. Entrad y contadme si queréis evitar el mismo destino. –Los ojos del príncipe se posaron en el pastor un momento más que en el resto–. ¡Corred!


  Vacilaron, movieron la boca, pero no emitieron ningún sonido. El golpeteo del pulgar sobre la empuñadura de la espada y la mirada oscura en los ojos de Melas les hicieron decidirse. Con reverencias titubeantes, entraron por la puerta.


  * * *


  Melas no tuvo que esperar mucho. Un grito espeluznante se desvaneció en la noche. Sintió más que oyó la oleada de actividad que siguió a la primera mordedura de serpiente. Palabras de consuelo vacías.


  La sacudida del pánico ciego.


  «¿Será suficiente con dos?».


  No quería enviar más. Crearía una mala imagen que más de tres no regresaran y ninguno de los otros en su galera estaba tan obviamente mal preparado o incómodo con el asunto de luchar. Y el muchacho, el más joven del trío... Había algo en sus ojos furtivos y en sus hombros estrechos. Era un debilucho. Un redrojo.


  «¿Por qué su hermano disfrutaba perdiendo el tiempo con él?».


  Hubo una leve perturbación y creyó oír el sonido de pasos apresurados, pero... nada. Una ráfaga de viento y hojas, tal vez.


  Los pensamientos de Melas se dirigieron a lo que les haría a los aqueos cuando finalmente pusiera las manos sobre ellos. Jasón sabría lo que era sentir dolor y miedo, dolor verdadero y miedo verdadero, muy pronto. Lo desollaría vivo, como era la costumbre en Cólquida, y se preguntó qué habría estado pensando su abuelo Eetes sobre el fiasco del arado y los toros: había sido vergonzoso. Tal vez el viejo rey estaba perdiendo su toque. Tal vez debería hacerse a un lado.


  Pero entonces las crudas imágenes de los siracos caídos en los salones y corredores del palacio pasaron ante sus ojos. Retorcidos, destrozados, ensangrentados, algunos aún jadeantes. Los guerreros más temidos del Cáucaso, masacrados hasta el último hombre. Por los mismos hombres que lo habían rescatado a él y a sus hermanos de la asfixia en aquella choza sofocante y maloliente. Los piratas que le habían salvado la vida y habían matado a sus secuestradores eran los mismos perros que habían navegado hacia la Cólquida y habían avergonzado a su familia y puesto en tela de juicio su honor.


  El espantoso cuadro de los miembros de la tribu siraca asesinados le revolvió el estómago, y eso le indicó que todavía era un novato en el negocio del asesinato.


  Los argonautas no lo eran.


  El sonido de jadeos y suaves golpes lo sacaron de sus pensamientos. Unos instantes después, el pastor salió de las puertas, con el pecho agitado y el sudor cubriéndole la frente.


  –¿Y bien? –El chico no podía hablar. El terror se había apoderado de su rostro–. Vamos –murmuró–. ¿Dónde están los otros dos?


  –Muertos... Están muertos... mi señor.


  El príncipe fingió sorpresa.


  –¿Muertos?


  –Dejé a uno... exhalando su último suspiro... ¡Hay serpientes, víboras y cosas por el estilo, por todas partes!


  –¡Dios mío! Así que el cuento de la serpiente insomne es... ¿Qué, un mito?


  El pastor se enderezó; su respiración se calmaba. Estaba a punto de responder, pero entonces se dio cuenta de que el príncipe se estaba burlando de él. Melas vio que un tendón se le contraía en la mandíbula.


  –Tú, al menos, tienes cierto talento para evitar la muerte. El templo... ¿Qué viste en el templo?


  –Vi... ¡Vi el vellocino de oro, mi señor! Colgado sobre las ramas de un árbol retorcido. ¡Qué maravilla! Pero es seguro, y yo...


  –El vellocino... ¿Estás seguro de que había uno?


  Los ojos de Melas se endurecieron y el chico parpadeó confundido.


  –Eh... Sí... ¡El vellocino! Yo... estaba allí... La gente de Eea dice que no existe, que el templo es sólo una ruina vacía. Pero ahora...


  –Esto presenta un problema.


  –Es... Lo siento, mi señor, estoy confundido. ¿Hay más de uno? ¿Hice algo mal?


  Melas frunció los labios mientras pensaba en lo que acababa de divulgar. Lo que había, lo que en verdad había en el templo era un secreto celosamente guardado, conocido sólo por sus guardianes y el Consejo de los Seis.


  –Si comparto un secreto, debes prometerme que te lo llevarás a la tumba.


  –Por supuesto, mi señor.


  –Hay, y ha habido, varios vellones, no sólo uno. El mito es que fuera uno solo. Los piratas aqueos se llevaron dos y dejaron uno. Es una gran preocupación, ¿verdad?


  –No sé qué decir...


  –Mi padre me dijo una vez que un oráculo le profetizó que él, su familia y Eea prosperarían mientras un vellón concreto permaneciera en el reino. Nos hizo jurar que mantendríamos esto en secreto. ¿Ahora entiendes la magnitud del problema?


  El chico todavía estaba procesando esto cuando Melas discretamente sacó una pequeña cuchilla con mango de marfil, apenas más grande que una lanceta pero igual de afilada, y la hundió en el corazón del chico, que inhaló profundamente y lo miró con sobresalto.


  –Tú cumpliste tu promesa. Yo debo cumplir la mía. Eea depende de ello.


  Los ojos del muchacho seguían abiertos. La luz vital se desvanecía mientras se deslizaba hasta el suelo y exhalaba su último suspiro. El príncipe permaneció allí unos instantes más, tambaleándose en el sitio, magnetizado. Se dio cuenta de que le temblaba la mano que sostenía el cuchillo.


  –Deja de mirarme así. –Giró al muchacho de costado, guardó la hoja y corrió hacia el bosque.


  


   


  II


  La niebla había surgido de las aguas del Fasis con el sigilo de un ladrón. Al principio había aparecido en tenues jirones, inadvertidos durante la desesperada huida de los argonautas, pero ahora los bancos envolvían el río, rodando sobre los pantanos iluminados por la luna como hordas de espectros.


  En la segunda hora de la retirada de Eea, el Argo se deslizó a través de la niebla y se volvió casi invisible. Ya no se habían escuchado más trompetas y el silencio era pesado y expectante, perforado aquí y allá por el lejano chillido de un búho depredador.


  La galera ahora se balanceaba impaciente en una ensenada de juncos y juncias. La temperatura había bajado perceptiblemente incluso en los últimos momentos. Algunos de los argonautas, los que no estaban en el grupo improvisado de la popa del barco, temblaban en las bancadas.


  –Ni siquiera sabemos quién hizo ese fuego. Probablemente sólo fuera un pastor.


  –¿Un pastor? ¿Haciendo qué? ¿Pastoreando sus rebaños en esas salinas? –Peleo le lanzó una mirada irritada a Butes y se movió la mandíbula magullada. El dolor que le causaba el diente que le habían arrancado en la pelea en el palacio de Eetes era muy agudo–. Será una almenara.


  –Almenaras.


  –¿Qué?


  –Almenaras. Hay al menos dos.


  Todas las miradas se volvieron hacia Linceo. Butes abrió la boca para burlarse de los comentarios del vigía, pero se lo pensó mejor. La extraordinaria vista del hombre había quedado demostrada demasiadas veces.


  –Entonces, ¿qué es lo que va a pasar, Jasón? –El tono de Peleo tenía un dejo cortante–. ¿Jasón? ¡Dioses del cielo, el cachorro está dormido!


  Jasón estaba absorto en el recuerdo de una versión más joven de sí mismo, de no más de nueve inviernos. Observaba a los niños mayores mientras jugaban en un claro entre las laderas boscosas del monte Pelión. Vestía una túnica sucia y una espada de madera colgaba de un trozo de cordel enrollado sobre el hombro. Uno de los niños tiró la pelota de cuero, que aterrizó cerca de sus pies con un suave golpe. La recogió y se la ofreció al niño que se acercaba a él pisando fuerte. La expresión del rostro del crío hizo que se le desvaneciera la sonrisa mientras lo veía avanzar hacia él atropelladamente. «¡No la toques! ¿Qué estás mirando, huérfano? ¡Vete, no te queremos aquí!».


  Cuando los otros chicos se acercaron, el primero le dio un fuerte empujón en el pecho, lo que le hizo tambalearse hacia atrás y tropezar con la raíz de un árbol. Se puso en pie a duras penas, sintiendo que le escocían los ojos. Cuando levantó la vista, los rasgos del muchacho se parecían a los de Idas, con su inconfundible sonrisa de chacal y sus incisivos sesgados; otro tenía una marca de nacimiento lívida en la mejilla, y supo que estaba mirando el rostro rugiente del usurpador Pelias.


  –¡Jasón!


  La voz aguda lo despertó de golpe y se frotó la cara, que estaba húmeda por una fina capa de niebla. Peleo y su hermano Telamón intercambiaron miradas ceñudas mientras Idas apartaba la mirada con disgusto. El momento de confusión fue breve pero desconcertante. Nunca se había sentido tan exhausto. Uncir a los monstruosos toros de la llanura de Ares y ararla bajo un sol abrasador lo había dejado exhausto hasta niveles febriles, pero la indecisión ahora, tan cerca de liberarse de los opresivos pantanos de Cólquida, sería fatal.


  –Almenaras en la orilla opuesta –dijo Meleagro con paciencia–. ¿Qué propones?


  –¿Una buena noche de sueño? –murmuró Idas.


  Jasón ignoró al lancero y respiró profundamente. Deseó que las voces regresaran y le ofrecieran algo. Deseó que Idmón el vidente todavía estuviera vivo. La mayoría de la tripulación lo había considerado un viejo loco y, aunque Jasón sabía que no era así, lo había mantenido a distancia. ¿Tenía miedo del conocimiento del vidente? Si era así, ¿quién era el tonto?


  Jasón extendió la mano hacia los dos vellocinos de oro que estaban a su lado, con la esperanza de sentir algo de su poder numinoso. Tenían un tacto granuloso y frío, como si los hubieran revolcado en arena húmeda.


  –Creo que deberíamos simplemente...


  Una perturbación en la proa lo interrumpió. Un encantamiento con una voz que se parecía a olas furiosas sobre las rocas.


  –Es ella. –La voz provenía del centro del barco.


  Jasón casi se había olvidado de Medea y ahora todos se giraron para mirarla. Se había puesto el chal sobre la cabeza y estaba de rodillas, balanceándose hacia delante y hacia atrás sobre el cuerpo postrado de su primo Frontis. Para los argonautas, aquella oración sonaba más como un reniego. Le besó la frente y se enderezó, consciente de que todos los ojos estaban sobre ella.


  –Está muerto.


  –Es lo que menos nos preocupa –espetó Idas. Jasón se levantó y pasó a grandes zancadas junto a él, lo que hizo que Idas sacudiera la cabeza.


  –¡Éste no es el momento! –dijo, con los dientes apretados.


  Meleagro miró hacia la proa, donde Jasón estaba ahora enfrascado en una conversación con Medea.


  –¿Qué hará falta para que le muestres algún respeto? ¿Aunque sea un poco?


  Idas sacudió la cabeza y miró hacia otro lado, receloso del príncipe de Calidón. Nadie a bordo del Argo había hecho más por mejorar su reputación como guerrero que él. Pólux, sentado en medio del barco hacia popa, se deslizó hasta el final de su bancada para poder mirar alrededor de la amplia proa del barco. La cortina de niebla ondeaba a la luz plateada de la luna, pero nada la atravesaba. Otros, suponiendo que había visto algo materializándose en la noche, hicieron lo mismo. Se volvió contagioso, extendiendo una ola de inquietud arrastrada por las pasarelas. Jasón lo notó e interrumpió su conversación.


  –No hay nada allí –repitió mientras regresaba a la popa, colocando una mano tranquilizadora sobre los hombros de los remeros al pasar–. Nada más que agua marrón.


  –¿Y bien? –preguntó Peleo. El rostro de Jasón, notaron todos, estaba un poco más pálido.


  –También vio una luz. Cree que hay un barco ahí fuera: uno de los de Eetes.


  –Entonces, ¿por qué no nos lo dijo?


  –Porque ya lo habíamos visto. –Jasón interrumpió a Idas, con la voz quebrada por la ira–. Por eso. No es raro que sus barcos vigilen tan lejos río abajo por la noche, pero debemos suponer que habrán oído las advertencias. Dicen que el ruido viaja muy lejos a lo largo del Fasis.


  Una pausa.


  –¿Y entonces qué? Di lo que piensas.


  Jasón se puso de pie, reprimiendo un escalofrío.


  –Tenemos que remar. Veamos qué hay ahí fuera antes de hacer algo imprudente.


  Los demás se pusieron de pie, chasqueando las articulaciones mientras hacían muecas.


  –Mantengamos las paladas limpias, constantes y silenciosas tanto como podamos. ¿Anceo?


  El timonel hizo girar su grueso cuello y se colocó la zalea sobre los hombros mientras los remeros se acomodaban en los bancos.


  –Todos a los topes delanteros. Y... tiren... y... tiren... Bájalo un poco, Meleagro.


  Meleagro asintió. Que la pala entrara en el agua silenciosamente y luego balancearla hacia atrás sin romper el agua era bastante difícil en el mejor de los casos, sobre todo porque los argonautas estaban rígidos, fríos y hambrientos. Sin embargo, el Argo se acercó a una amplia curva del río, salpicando el agua con poco más ruido que un trincado. Todos esperaban que el sordo golpe de los remos contra los toletes quedara amortiguado por la niebla que se arremolinaba y que no mostraba señales de disminuir.


  En la luz tenue, el tramo del río por el que habían pasado en dirección opuesta parecía completamente diferente. Los sauces y los grupos de juncos surgían de la oscuridad como espectros y desaparecían, velados por la niebla. De las casas solitarias sobre pilotes, apartadas de las orillas, no había rastro alguno.


  Durante media hora más continuaron así antes de que Anceo levantara el puño. Jasón y Meleagro bajaron suavemente sus palas aplanadas al agua y los demás los imitaron, dejando que el Argo serpenteara por el agua con un breve suspiro antes de volver a detenerse. A pesar del peligro al que se enfrentaban, Jasón sintió que sus párpados se volvían más pesados por momentos. Trató de reprimir un pánico incipiente a desmayarse por completo.


  –¡Linceo, aquí arriba! –susurró Anceo.


  Después de una breve conversación, ambos asintieron y Linceo regresó a su banco. Anceo se inclinó hacia delante sobre las barras del timón.


  –¡Tres fuegos, Jasón!


  El corazón de Jasón le dio un vuelco. Los argonautas habían encendido hogueras para sí mismos por las noches un buen puñado de veces. Un barco de la Cólquida los estaba esperando; estaba seguro de ello. Lo importante era cuántos hombres habría a bordo.


  Se puso de pie y echó un vistazo por sí mismo. Cuando avistó los fuegos por primera vez, Anceo había descrito un único punto de luz, pero ahora brillaban y parpadeaban más que la estrella Sirio.


  –Llévanos un poco más cerca.


  Anceo enarcó una ceja, pero le hizo una seña a Linceo para que volviera a la cubierta del timón. Remaron más cerca de los fuegos, apenas rompiendo la superficie del agua con cada palada, mientras Linceo estiraba el cuello hacia delante y miraba con los ojos muy abiertos hacia la noche.


  Pasó un instante así... Dos... Cuatro... A los remeros empezaron a dolerles las mandíbulas de tanto apretar los dientes.


  Linceo se puso rígido, levantó la mano y el remo se detuvo. Todavía forzando la vista, murmuró algo para sí mismo, como para confirmar sus peores temores.


  –Vi un barco, de proa. Amarrado, creo. ¡En la orilla opuesta!


  La tripulación se quedó en silencio. Jasón sintió que todos los ojos se clavaban en su nuca. Se volvió hacia ellos y susurró:


  –Amortiguad los toletes con los trapos que tengáis. Si tenéis un trago de agua o un trozo de pan, tomadlo ahora.


  Él no tenía ni lo uno ni lo otro, pero sí la garganta reseca. Se sentía desdichado. Cerró los ojos y murmuró una oración. Podía oír el ruido de suficientes sorbos detrás de él como para sugerir que la mayoría, al menos, tenía algo. Era desesperante pensar en cuándo podrían volver a comer...


  –Jasón. –Abrió los ojos y se volvió hacia Meleagro, que le tendía su odre de agua–. Acábala.


  –Gracias.


  El agua tenía un sabor maravillosamente fresco y dulce contra su lengua reseca, lo que le reanimó un poco el ánimo y agudizó sus sentidos. Volvió a ser consciente de la quietud expectante.


  Le hizo un gesto con la cabeza a Anceo.


  –Buena suerte.


  Remar de espaldas a la amenaza hacía que sus nervios zumbaran de miedo. Mientras se deslizaban por el agua, parecía inconcebible que la silueta del barco no los delatara, aunque el sonido de los remos no lo hiciera. La niebla proporcionaba una buena cobertura, pero no era perfecta. De vez en cuando, aparecían breves y traicioneros huecos por donde sólo pasaban jirones. Jasón supuso que había sido a través de uno de ellos por donde Linceo pudo vislumbrar el casco de la galera enemiga. La visión de aquel hombre era extraordinaria, pero tenía sus límites.


  El suave murmullo de las conversaciones en la otra orilla se extendió por la cubierta del Argo. El remo vaciló por un momento y Jasón cerró los ojos, esperando el sonido metálico de las palas lanzadas al unísono.


  Silencio.


  De alguna manera, los remos se mantenían separados, la niebla iluminada por la luna se arremolinaba alrededor de las palas como humo. Jasón sintió los hombros de treinta y cuatro individuos balanceándose hacia delante en busca del ataque de las palas y, mientras sentía el agua correr bajo la suya, trató de sintonizar sus oídos con la conversación en la orilla opuesta.


  Comprender su habla era imposible, pero parecía tranquila... sin agobios.


  Trató de adivinar qué ancho tenía el río en ese punto. Al entrar, se había imaginado tratando de despejar el canal con su mejor lanzamiento de jabalina. Incluso dejando otros diez pasos, dudaba de que la punta hubiera llegado a la orilla del río. Seguramente una brecha así permitiría al Argo pasar inadvertido.


  Jasón imaginó que podía escuchar a los remeros conteniendo la respiración. Todos habían sentido que estaban pasando la galera ahora. El sonido de la conversación alcanzó su punto más alto, pero seguía siendo poco más que un murmullo. Miró la niebla marina veteada. Nunca había visto nada parecido, ni siquiera cuando llegaba a la cima del monte Pelión y sentía que las nubes le empapaban la piel.


  Quizá por eso los colcos habían amarrado. Quizá, tan lejos de los ojos de Eetes, la prudencia era la mejor parte del valor. Entonces, fugazmente, el ruido se desvaneció y distinguió el contorno borroso de un palo mayor, la vela plegada, y un casco, con los remos levantados.


  Jasón se volvió hacia Meleagro. El guerrero tenía la mandíbula apretada y los ojos clavados en la niebla. Con un acuerdo tácito, colgaron los remos. Milagrosamente, los demás que estaban detrás de ellos habían hecho lo mismo y las gotas de agua de las puntas de las palas se perdían con el suave movimiento de la quilla deslizándose por el agua.


  La imagen se disipó y desapareció.


  Jasón parpadeó con fuerza para quitarse las gotitas de humedad que se le acumulaban en los párpados. Esperaba que al menos Anceo tuviera los ojos abiertos.


  El sonido de la conversación en la otra orilla se desvaneció. Jasón contuvo la respiración.


  ¿Habían pasado el barco? ¿O los colcos habían visto la silueta del Argo, en cuyo caso habría una oleada de órdenes urgentes en cualquier momento...?


  Se hizo un pesado silencio.


  Uno por uno, los ojos de los argonautas se abrieron de golpe. El instante se convirtió en un tiempo largo. Demasiado largo.


  El timonel bajó los brazos extendidos, imitando un regreso al remo y, un momento después de que las palas regresaran al agua, todos pudieron escuchar el débil rugido del mar.


  El Argo se sacudió, casi arrojando a los remeros de sus bancos. Un jadeo ahogado de dolor de Oileo se perdió en el sonido del roce de las maderas del barco contra un banco de arena. Los ojos de Anceo se abrieron de par en par cuando el Argo disminuyó la velocidad hasta casi detenerse, antes de deslizarse hacia el exterior, haciendo que el corazón de Jasón batiera contra su caja torácica. A lo largo de la pasarela, los argonautas exhalaron entrecortadamente. En la cubierta elevada, el timonel parecía indefenso. A tientas, avanzaba a ciegas en la noche. No se le podía culpar si encallaban, porque sabía que así sería.


  Los remos del timón volvieron a hender el agua y Anceo se secó la frente con una mano temblorosa. Ahora estaban atravesando el corazón del delta, donde los bancos de arena cambiantes eran difíciles de distinguir a la luz del día. Que lo intentaran de noche era suicida, pero no había otra opción. Se preguntó si siquiera sabría cuándo abrir la caña del timón hacia babor. Si lo hacía demasiado pronto, se arriesgaba a encallar; si lo hacía demasiado tarde, podrían verse envueltos por el mar abierto, con la pérdida total de rumbo... Pero las consecuencias de lo primero eran impensables.


  Justo delante, la sombra de un borrón manchaba la niebla y una galera se alzaba en la niebla.


  –¡Permaneced en vuestros bancos! –La voz de Anceo fue un susurro ronco.


  Las dos paladas siguientes fueron malas, pero toda la tripulación obedeció su orden excepto Jasón. Se quedó allí de pie tan brevemente, viendo siluetas humanas y una galera que se inclinaba sobre ellas, que apenas pudo estirar las piernas. Una visión de Argos, el armador de barcos, entró en su mente, señalando la sección de roble de la proa. «Te hablará cuando no sepas lo que hay en tu corazón».


  El morro del Argo y su caperuza de cobre bruñido los habían guiado hasta la Cólquida. Dudaba de que Argos lo aprobara.


  –¡Golpeadlos!


  Anceo lo miró boquiabierto.


  –¡Golpeadlos!


  Podía sentir miradas incrédulas y oyó las quejas a medio formar, pero la voz retumbante del timonel las interrumpió.


  –¡No bajéis el ritmo ahora!


  El Argo se sacudió hacia delante, una palada tras otra, mientras los remeros afirmaban los pies en los bancos de adelante, jadeando en busca de aire mientras la fuerza aumentaba. La proa giró a estribor, deteniendo brevemente el impulso, pero Anceo lo había previsto temprano, lo que les dio a los argonautas otras cinco paladas limpias.


  Hubo una serie de crujidos aterradores, como el astillamiento de las costillas de un gigante. Aquellos argonautas que no esperaban el impacto fueron arrojados hacia delante; algunos contra las espaldas de otros remeros; algunos contra los bancos y los aparejos, causando una cacofonía de golpes sordos y agudos gritos de dolor. Jasón y Meleagro se habían apoyado con las piernas rígidas contra las pedalinas, pero el impacto los hizo saltar por los aires.


  –¡Volved a los bancos! ¡Volved! ¡Remad de a tres!


  La voz de Jasón no sonaba como la suya. Sintió que la saliva le salpicaba los labios. Se enfrentaba al caos. Una maraña de cuerpos que maldecía y gemía; unos ojos feroces y desconcertados.


  –¡Vamos!


  El Argo estaba enterrado profundamente en el costado de una galera colca que se inclinaba. Por muy desordenado que pareciera el Argo, estaba claro que los colcos estaban pasando por algo peor. Había visto a los arqueros preparándose antes del impacto. Ninguno se había puesto de pie ahora. En medio de los gritos confusos que rasgaban el aire de la noche, podían oír algunas voces que chillaban lastimeramente pidiendo ayuda para sus huesos destrozados.


  –¡Remad si podéis!


  La mitad de la tripulación se arrastró hasta sus bancos, jadeando y maldiciendo. Estas nuevas paladas fueron débiles al principio; la actividad del remo estaba ahora en el lado opuesto. El agua se les resistía como si fuera gelatina. Jasón experimentó una oleada de pánico. Un arquero ciego sería capaz de eliminarlos a voluntad, si es que había uno...


  Un chirrido horrendo y el pico saliente del Argo se soltó. Unos cuantos remeros más se subieron a sus bancos y dieron unas cuantas brazadas más en el agua clara.


  –¡Girad y remad! ¡Girad ahora!


  La orden, sin aliento, llegó de Anceo. El Argo aminoró la marcha y se desvió de la galera averiada. Con las siguientes paladas, la pasó y la dejó a su espantoso destino en la niebla envolvente.


  –¡Daos prisa! –susurró el timonel con los dientes apretados–. ¡Daos prisa, Jasón, Meleagro!


  Anceo podía sentir las puntas de las flechas apuntando hacia la cubierta que se alejaba. El banco de remada respondió, pero el Argo sólo pudo alejarse cojeando del peligro, y el barco amarrado que habían pasado sin duda debía de haber oído el pandemonio.


  El breve y triste gemido de un cuerno respondió a sus pensamientos. Se cortó de repente, pero nadie dudó ahora de que la persecución había comenzado. El caos a bordo del Argo se calmó. Ahora sólo había silbidos y gruñidos mientras los cuerpos magullados buscaban desesperadamente el ataque de las palas.


  –¡Tuso loco! –oyó que alguien murmuraba en medio del barco, con un matiz de incredulidad.


  Gruñidos de asentimiento. Una tos. Luego el suave golpe de los remos contra los toletes y el murmullo del agua bajo la quilla. Jasón estaba seguro de que las recriminaciones vendrían después.


  ¿Por qué no los había advertido del impacto?


  ¿Por qué no se alejaron remando?


  ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


  La mente de Jasón zumbaba de fatiga ahora que la precipitación del ataque había disminuido. Mantuvo la cabeza concentrada en un nudo en el entablado de la cubierta del timón, más negro que la madera que lo rodeaba, ignorando las miradas que dirigían hacia él. El impulso de levantar el remo y correr hacia la proa era fuerte. Lo resistió. Medea y Oileo tendrían que valerse por sí mismos de momento.


  Pasó un largo rato sin que pudieran ver nada a través de la niebla arremolinada. Ni tierra, ni colinas, ni árboles, ni barcos que los persiguieran. Nada. Era como si estuvieran remando a través del Estigia.


  Se dio cuenta de que los ojos de Anceo lo miraban con enojo desde arriba y estaba seguro de que había violencia en ellos. Los miró tan impasible como pudo.


  –¿Qué aspecto tienen?


  Los voluminosos hombros de Anceo subían y bajaban. No era un hombre que perdiera el control de sus emociones fácilmente. Recorrió con la mirada a la tripulación, mientras apretaba la mandíbula.


  –Algunos necesitan ayuda –murmuró sin mirarlo.


  Jasón decidió no pedirle más detalles y se concentró en colocar su pala en el agua. El hambre y el cansancio le carcomían las entrañas. Pensó, en cambio, en el vellón y en la expresión del rostro de Pelias cuando se enfrentara a él. La imagen del usurpador, horrorizado y pálido, le proporcionó una pizca de consuelo.


  * * *


  Consiguieron remar otro rato, impulsados por una sensación desesperada de que los perseguían, pero ahora estaban muy cansados. Los gruñidos, los jadeos, las maldiciones, el sobresalto que recibía el choque de los remos, todo le decía a Jasón que era hora de descansar; la única pregunta era dónde. Todos habían estado mirando hacia el entorno en busca de un breve hueco en la cortina de niebla que, en todo caso, se había vuelto más densa.


  Entonces la vieron, una playa llena de rocas. Habían estado peligrosamente cerca de encallar y las cañas del timón se sacudieron en las poderosas manos de Anceo cuando se reveló. Sin embargo, a nadie le importó. Estaban demasiado fatigados para preocuparse.


  Retrocedieron, con la popa primero para una huida rápida. Jasón trepó por la barandilla y se dejó caer desganado al agua, aunque la temperatura lo dejó sin aliento. Otras formas se dejaron caer para ayudarlo a levantar el barco hasta que el casco chirrió contra los guijarros.


  Jasón miró hacia la oscuridad y se tambaleó hasta la orilla. Podía escuchar otros pares de pies haciendo crujir los guijarros detrás de él, pero hasta que lo adelantaron, no pudo distinguir quiénes eran.


  –Orfeo, trae tus pedernales.


  –¿Planeas prender fuego?


  La voz era la de Idas. Lo ignoró. Sin embargo, el hombre tenía razón. Buscar leña en esas condiciones era una invitación a los problemas. De todos modos, siguió adelante: todos se congelarían a menos que pudiera encontrar algo.


  Oyó más pies crujiendo en su dirección y se sorprendió al ver a Acasto. El joven príncipe parecía demacrado y pálido, con grandes ojeras bajo los ojos.


  –Oileo está herido.


  –Lo han rajado, lo sé.


  –Quiero decir que tuvo una mala caída cuando chocamos. Empezó a sangrar de nuevo y se golpeó la cabeza.


  La noticia hizo que a Jasón se le revolviera el estómago.


  –Y se sentirá peor si no podemos encender un fuego. ¿Me ayudas?


  Acasto asintió y se encaminaron hacia la playa alta. No habían dado muchos pasos cuando sintieron que el suelo empezaba a elevarse hasta alcanzar una pared de abetos, entre la niebla.


  –Joder –murmuró Acasto. La aparición repentina de los árboles le hizo estremecerse. Agarró un puñado de ramas y las olió–. Están llenas de savia. No son buenas.


  Jasón ya las estaba cortando con su cuchillo.


  –Tendrán que servir. Quita las agujas y...


  –¡Shhh!


  El tono de Acasto lo detuvo en seco. La actividad que se desarrollaba detrás de ellos en la orilla era débil y delante reinaba el silencio. Oyó que Acasto levantaba su lanza. Luego se oyó un gruñido profundo y un resoplido áspero, tan cerca que Acasto se tambaleó hasta quedar de espaldas. Una forma furiosa se apresuró a atravesar la maleza y surgió de los árboles. Por instinto, Acasto la espetó con un empujón bajo del brazo. Emitió un chillido ensordecedor mientras se agitaba en la punta de la lanza e, incluso después de morir, el ruido pareció resonar en los árboles. Otros argonautas llegaron corriendo. Cuando vieron al jabalí, panza arriba, se oyeron algunas risas irónicas.


  –Pensábamos que habías pinchado a Jasón, Acasto. –Telamón se rio entre dientes–. Hasta Alegre esbozó una sonrisa, ¿no es así, Alegre?


  Xantías lo miró entrecerrando los ojos.


  –Lo habría hecho si te hubiera ensartado a ti.


  


   


  III


  Eleusis, doce meses antes


  El rey Céleo no estaba muy lejos de Metanira cuando entró en el patio. La oyó preguntar al guardia si la visitante todavía estaba dentro.


  –¿Qué visitante, mi señora?


  Céleo cabeceó ante la respuesta embobada, pero sus pensamientos seguían en la asamblea. El tono altivo de uno de los nobles todavía le molestaba. Sentía que se avecinaba otro reto.


  Cuando puso un pie en la puerta exterior, oyó el grito ensordecedor. Corrió por el patio y un trozo de cerámica rota crujió bajo sus pies, provocando que resbalara. El guardia estaba a su lado, sosteniéndolo, y luego corrió hacia delante. Subió los escalones a saltos hasta el megarón con Céleo a hombros. Ambos tenían las espadas desenvainadas. La luz era tenue dentro del salón. Metanira abrazaba a Demofonte junto a la chimenea, presionándole la cabeza contra su pecho. Parecía horrorizada. Triptólemo estaba de pie, inseguro, con los brazos colgando a los costados. El grito de su madre lo había inquietado y sus ojos reflejaban miedo. Doso estaba apoyada en su bastón mirando las llamas, con la cabeza inclinada, impasible.


  –¡En nombre de los dioses, que alguien me diga qué está pasando! –Los ojos de Céleo iban de un rostro a otro–. ¿Qué os pasa? ¿Estáis todos mudos?


  Metanira extendió el brazo.


  –¡Estaba intentando poner el brazo de Demofonte en las llamas! ¡Vete de aquí, bruja!


  El guardia pasó la mirada de Doso a Céleo, esperando instrucciones.


  –¿Y bien? –preguntó el rey–. ¿Es cierto? ¿Intentaste hacer daño a mi hijo?


  –¡No le hice daño! –espetó–. Su hermano lo contará todo. ¿Verdad, muchacho?


  Céleo se volvió hacia Triptólemo.


  –¿De qué está hablando?


  –Dijo que un escorpión picó a Demofonte en el brazo y que lo estaba curando. La vi chupándole el brazo.


  –¿A qué te refieres con «dijo»? –Céleo arrugó la cara–. ¿No estabas cuidando de él?


  –Me fui a buscar leña.


  –¿Demofonte?


  El muchacho se mordió el dedo, inseguro.


  –Algo me lastimó.


  –¿Pero no lo viste?


  Una pausa.


  –No.


  –Tienes que irte de aquí, inmediatamente. –Céleo se hizo a un lado y señaló hacia la puerta–. No eres bienvenida, quienquiera que seas.


  –La chimenea está encendida, pero no hay nadie en casa y tengo frío –tarareó para sí misma mientras, a la luz del fuego, sus ojos centelleaban en su dirección. Apuntó con el bastón directamente a Céleo–. Puede que hayáis perdido la fe: estos chicos tienen futuro. Lo entienden.


  –¿De qué estás hablando? ¿Fe en qué?


  Doso se volvió hacia Demofonte.


  –Dime: ¿Tienes la piel quemada? ¿Sufriste dolor?


  Demofonte la miró confundido. Sacudió la cabeza y Doso gruñó con satisfacción.


  –Hay brujería en juego aquí y no lo toleraré. Vete. Ahora mismo.


  –Perséfone. –La mujer se secó las gotas de sudor que se formaban en su frente con un paño–. He viajado muchas millas para ver a mi hija. Por favor. Me han dicho que eres un hombre razonable. ¿Dónde está?


  Céleo escondió la sorpresa y levantó un dedo para silenciar a Metanira. Muchos habían tratado de engañarlo a lo largo de los años, pero nunca por una muchacha. Levantó la barbilla.


  –Ella no está aquí. Y, como puedes ver, hay pocos lugares donde alguien pueda esconderse.


  –No dije que se estuviera escondiendo, pero está aquí. ¿Dónde tienes a Perséfone?


  Sintió que se le helaba la sangre. ¿Cómo podía saberlo?


  –Díselo –intervino Metanira–. Díselo para que pueda irse.


  La mujer agudizó la mirada.


  –¿Decirme qué?


  –Perséfone ya no está en Eleusis. Se casó ayer con el hijo de un rey y ahora está a su cargo, a muchas leguas de aquí. –Una punzada de dolor atravesó el abdomen del rey y lo hizo estremecer. La mujer ladeó un poco la cabeza y lo miró con curiosidad–. Perséfone vino de ultramar, como esclava, aunque bajo mi techo nadie se habría dado cuenta. No puede ser que seas su madre. Nunca te mencionó. Por otro lado, ¿por qué habría de hacerlo? Jamás le faltó nada bajo mi techo.


  Doso le dedicó una sonrisa lenta y sardónica. El cansancio y el resentimiento brillaron en sus ojos.


  –Qué insolente es el hombre que no ve. –Golpeó el suelo de piedra con su bastón–. ¿Hablaríais así si una de vuestras queridas hijas os fuera arrebatada delante de vuestras remilgadas narices? ¿Mientras recogía flores en los caminos, con sus amigas? ¿Mientras trabajabais la tierra para mantenerlas? No, por supuesto que no. No eres la primera persona en hablarme con tanta arrogancia, y parece que tampoco serás la última.


  En el silencio que siguió, Céleo imaginó que oía la desaprobación en el suave silbido de las llamas en el hogar. La intensidad de la mirada de aquella vieja apagó su temperamento como el agua de la montaña.


  –¿Cómo supiste que estaba aquí, en Eleusis? ¿Después de todo este tiempo? –preguntó Metanira.


  –Lo convertí en el trabajo de mi vida. –Doso le dirigió una débil sonrisa–. Como tú habrías hecho, creo. ¿Dónde está?


  Céleo vio que se le llenaban los ojos de lágrimas. Su valiente fachada se estaba desmoronando. Suspiró.


  –En Tebas. Pero debes saber esto: el nuestro es un pequeño reino precario, rodeado de estados con ojos codiciosos que vagan por todas partes. Nuestra alianza con Tebas nace de la necesidad, no de la compasión ni de la buena voluntad. Incluso si consiguieras una audiencia con el rey allí, tendrás que esperar hostilidad. Así que ve con cuidado.


  La mujer siguió mirándolo de aquella manera inquietante. Se dirigió hacia él, que se hizo a un lado, preguntándose por un momento si podría atacarlo. Llegó a la puerta y luego se volvió para mirarlos a ambos.


  –Os agradezco vuestro tiempo. Así que os diré algo que deberíais saber. –Movió un dedo en su dirección–. Lo sentí antes y lo siento de nuevo. Algo escrito en la brisa. Se avecinan tiempos difíciles para ti, rey Céleo. Estoy segura de eso. Necesitarás ser perspicaz. Adiós.


  –¿Quién eres? De verdad.


  Se volvió para mirarlo mientras salía del salón y aquellos ojos le helaron la sangre.


  –Soy una madre afligida, nada más.


  Cuando se marchó, Céleo despidió al guardia y se apresuró a acercarse a sus hijos, cuando oyó que algo crujía bajo su sandalia. Acercó a Triptólemo a su pecho y cerró los ojos. La mujer, tenía que admitirlo, lo había desconcertado.


  –¡Mira, papá! –dijo el niño, señalando el suelo–. ¡Lo has matado! –Céleo siguió la línea de su dedo–. ¡Es el escorpión!


  


   


  IV


  Durante un rato, fue como si los dioses hubieran sonreído una vez más a los argonautas mientras estaban sentados sobre los guijarros, acurrucados en sus zaleas. Otro jabalí, el compañero del primero, según creían, corrió la misma suerte. Ambos pronto se asaron en dos hogueras que, tras mucho esfuerzo, Orfeo había conseguido encender. Xantías esbozó una poco frecuente sonrisa mientras hacía crujir los guijarros entre la niebla y anunció que acababa de resbalar en un arroyo. Por turnos, fueron llenando todos los recipientes que pudieron encontrar con el agua dulce de la montaña, y ahora sus espíritus se calentaban con el aroma de la carne asada. Cuando la piel empezó a crujir, Jasón cortó el primer trozo y, por antojo, lo puso con cuidado sobre las llamas.


  –¿Qué estás haciendo, idiota? –resopló Idas.


  –¡Nos estamos muriendo de hambre, hombre!


  Jasón intentó ignorar las quejas, pues nadie tenía más hambre que él. Susurró una ferviente oración a Zeus el Protector. Solo y vulnerable en una orilla lejana, parecía que era lo correcto.


  –¡Entonces, ésa es tu parte!


  Terminó la oración y apuñaló el costado del cerdo con el cuchillo que había usado.


  –Tomaré lo que me dejéis.


  Se levantó y fue a ver cómo estaba Oileo. Medea lo vio abrirse paso hacia ella y terminó de prepararle una tisana.


  –Toma –dijo, entregándole un vaso–. Creo que necesitas esto.


  –¿Qué es?


  –Te mantendrá despierto, por ahora.


  Le dirigió una mirada intensa antes de tomar un sorbo y arrugar la nariz.


  –Es amargo.


  –Son sólo hojas molidas, Jasón. ¿Aún no has aprendido a confiar en mí?


  Cuando dudó en la respuesta, ella se rio suavemente.


  –Bien. No deberías confiar en personas que no conoces. Siempre he vivido según esta regla.


  –Estoy demasiado cansado para juegos.


  –Y por eso debes beberlo todo.


  Suspiró y apuró la bebida, sacudiendo la cabeza por el regusto.


  –¿Cómo está? –preguntó, queriendo cambiar de tema.


  –Empezó a temblar, así que lo cubrí con una manta, pero tiene demasiado calor. Creo que está sufriendo de pesadillas por la fiebre. Ahora es cuando empieza a luchar contra la infección, pero al menos se ha dormido.


  Jasón se sentía enfermo y cansado en lo más íntimo. La pérdida de Idmón el vidente y de Tifis lo había golpeado profundamente. Y la muerte del timonel casi había destruido el viaje, pero Oileo era algo completamente diferente para él. Se dio la vuelta cuando comenzaron a escocerle los ojos y se alejó para aclararse la cabeza.


  * * *


  Oileo se moría y estaba sereno. Se dio cuenta de que abandonaba su cuerpo atormentado por el dolor y miraba hacia abajo, hacia su forma supina, con Medea al lado, los fuegos sibilantes y las coronas de las cabezas de los argonautas, mientras se elevaba muy por encima. La velocidad de la subida se volvió mareante, pero no pudo apartar la mirada de su vertiginoso ascenso.


  Se desmayó.


  Cuando volvió en sí, no podía sentir dolor. Alrededor había una luz plateada. Cuando la visión comenzó a enfocarse, se dio cuenta de que emanaba de nubes vaporosas. Al principio, sentía el cuerpo entumecido, como congelado, y sólo podía mover la cabeza hacia los lados. Podía ver que estaba en una cámara elevada, tallada en piedra. Por la pared rocosa opuesta caía una magnífica cascada de luz silenciosa.


  No estaba solo. Lo que pensaba que era un deslizamiento de rocas o un pedregal comenzó a transformarse en una voz inteligible, aunque las palabras no se parecían a nada que hubiera escuchado antes.


  –¡No es para nosotros terminar convertidos en espectros, como estos titanes!


  Cuando el entumecimiento empezó a disminuir, pudo levantarse sobre los codos, aunque tuvo que cubrirse los ojos. Liberado del dolor y las privaciones de su cuerpo mortal, ahora le parecía completamente natural estar observando un consejo.


  El consejo de los dioses.


  * * *


  La figura bañada por la luz maravillosa en el fondo de la cascada, sentada en el trono esculpido, es seguramente Zeus. Tiene ojos llameantes debajo de una frente que brilla como un relámpago, y un semblante tan deslumbrante que duele mirarlo.


  Alrededor hay otros dioses olímpicos, aunque ninguno tan grande y resplandeciente. Algunos son casi translúcidos. Miran en dirección a la mano extendida de Zeus, y Oileo también la sigue. Revoloteando en un rincón de la cavernosa cámara, poco más que jirones de luz verde que ocasionalmente se fusionan en formas luminosas y retorcidas, están los mismísimos espectros de los que habla.


  La cámara retumba con el sonido de una roca desprendida. Zeus se ríe entre dientes.


  Oileo nota, cada pocos instantes, una voluta de humo que se filtra a través del suelo de la cámara y se introduce en la forma de Zeus, lo que hace que brille un poco más. De vez en cuando, sucede lo mismo con las otras deidades, aunque no con un efecto tan marcado. Capta un leve olor a grasa y huesos carbonizados.


  Otra deidad está hablando ahora. A Oileo le suena como un torrente de cristales de hielo. La cadencia hipnótica, casi relajante. La corona de luz no es tan deslumbrante, pero de alguna manera resulta más cálida, como los rayos del sol sobre una copa brillantemente pulida. Oileo está seguro de que está contemplando a la Gran Madre, a quien algunos llaman Hera, aunque el discurso tarda unos instantes en filtrarse en su mente.


  –El sabor de los sacrificios mortales no es algo que te falte, esposo. Ni aunque hubiese una hecatombe de ganado. Sin embargo, los hombres se han vuelto negligentes con nosotros. Todos lo sentimos. Incluso ella ha perdido algo de su lustre.


  Sus palabras se desvanecen como olas que se agitan en la orilla. Los dioses se vuelven hacia una figura resplandeciente. Ningún orfebre vivo podría tener la esperanza de acercarse a moldear su aura de bronce bruñido sobre ébano. Irradia y late con una fuerza que hace que Oileo quiera alcanzarla, emocionarse en su esencia. ¡Está mirando la hermosa espalda de Afrodita, y nadie más que él lo sabrá jamás! Si no estuviera muerto ya, seguramente lo estaría en cuanto se volviera hacia él. Anhela esa liberación.


  –No te burles de mí, reina de los dioses. Sin mí, no habrá venganza sobre quien te ha ofendido tanto.


  Mientras ella habla, él siente una pluma rozando los nervios de su columna vertebral. La suya es la voz del sol de finales de verano contra la cera suave. Ronronea como las alas de un vencejo. Es amor.


  –Basta.


  La cámara retumba cuando Zeus levanta un brazo impaciente.


  –Acepto la queja. El culto a los dioses está en decadencia.


  –No a todos los dioses. Sólo a los olímpicos.


  La cámara queda en silencio. Otro dios, ligeramente apartado de los demás, habla ahora. La voz es fría y aguda, como un viento a través de las montañas invernales. Está apoyado despreocupadamente en una roca que sobresale, toqueteando la cuerda de un arco de marfil. Su forma es la más próxima a la de un humano: un atleta imponente, hermoso y cruel a la vez.


  –Di lo que piensas.


  –Acabo de hacerlo, padre. No veo falta de piedad donde el sol tiene los establos para guardar sus caballos, ni en el oeste, donde vuelan. Sólo aquí. –Oileo cree ver que una sonrisa burlona arruga aquellos rasgos divinos–. Sólo aquí, donde los dioses morirán.


  Zeus fulmina y los otros dioses parpadean, como velas al viento. Hay un destello cegador de luz y, por todas partes, truenos que hacen temblar los huesos de Oileo.


  –¡Fuera todos! ¡Fuera!


  Los dioses se alejan a través de las enormes fisuras que se abren en la pared de roca. Todos excepto Hera. Cuando están solos, Zeus se pone en pie y le da la espalda.


  –¿Te quedas para insistir con tu asunto?


  –¿Por qué no ves que un resultado favorable para mí nos beneficia a todos?


  –Tu mascota no es nadie. El hijo de un rey provincial muerto. De hecho, un rey provincial con más virtudes que su hijo. Podría haber entendido que lo favorecieras, pero a su heredero... –Una presión comienza a llenar la cabeza de Oileo, como la tensión de la tierra antes de un terremoto. Siente que el rey de los dioses desvía su mirada hacia él por un momento, cegándolo–. ¿Es por eso que ahora compartimos mi cámara con esta criatura grisácea?


  Oileo ve otra voluta de humo flotar a través de la roca, disipándose en el cuerpo de Zeus. Esto hace que su risa estruendosa se detenga de golpe.


  La voz de Hera está teñida de sarcasmo.


  –Confío en que el sacrificio de Jasón te agrade.


  Un suspiro como un vendaval repentino recorre la habitación antes de marcharse.


  –Ya me he ocupado de ese asunto, reina. Ya ha nacido el mortal que restaurará la fe de los hombres. Las hilanderas ya están en sus telas. Pero déjame ahora. Haz lo que debas con tu mascota. Toma venganza por el agravio y acaba con esto. Te vuelve sosa.


  * * *


  Medea se sentaba un poco apartada de los demás mientras deshacían a los cerdos hasta los huesos y hablaban en voz baja. Se abrió paso entre ellos para buscar el jarro de bronce con agua casi hirviendo y regresó junto a Oileo, remojando en el agua tiras de la ropa sin sangre de Frontis. Sabía por la forma en que bajaban la voz que la estaban mirando, llenos de sospecha. También había lujuria allí, aunque todavía no estaban en la etapa en la que hablarían abiertamente de ello.


  Todavía.


  Al principio, concentrarse en Oileo le dio algo en lo que ocupar la mente, pero ahora había otras razones convincentes. Había comenzado a temblar y a murmurar, al principio de manera incoherente, pero ahora podía discernir algunas palabras. Cuando se inclinó sobre él, el cuchillo envainado se balanceó entre sus pechos para presionar contra la tela del vestido, recordándole su presencia tranquilizadora. Había sido manchado por la sangre de varios hombres que habían tratado de deshonrarla y no dudaría en volver a usarlo. Se lo quitó ahora, observando a los argonautas mientras lo hacía. Aquellos que estaban en su línea de visión la miraron dos veces, y vio que sus ojos se agrandaban y sus rostros se congelaban de horror, demasiado lejos para interceptarla mientras la afilada hoja se acercaba al cuerpo indefenso de Oileo. Hábilmente cortó los trapos hervidos por la mitad, sonriendo a los argonautas y soplando un mechón de cabello que le caía sobre los labios. Podía sentir el calor de sus miradas mientras limpiaba la herida.


  –¿Por qué estoy aquí?


  Se inclinó más cerca de él.


  –Oh, dioses...


  Sospechaba que estaba al borde de la muerte y eso la fascinaba. Ése era el dominio de Hécate y estaba casi celosa de aquel hombre. Cerró los ojos, sensibilizándose con sus murmullos.


  –¿Qué estás haciendo ahí?


  Su concentración se rompió y le lanzó al hombre una mirada irritada. Era el de rostro duro al que llamaban Peleo, y la grasa de la carne que había comido manchaba su barba leonada. Se la secó con el dorso de la mano. Otros la observaban ahora. Con el rabillo del ojo, vio a Jasón mirándola desde la orilla.


  –Quiero asegurarme de que todavía respira. ¿Esto es aceptable?


  La miró con los ojos entrecerrados, se inclinó hacia un lado para escupir y siguió hablando con otro. Jasón había visto el intercambio y regresó junto a Medea. Apretaba la mandíbula y podía ver que estaba nerviosa.


  –¿De qué iba eso?


  –Debemos hacer lo que yo diga. Si quieres escapar.


  Las palabras quedaron suspendidas en el aire frío por unos momentos.


  –Continúa.


  Linceo se puso de pie de un salto.


  –¡Mirad!


  –¡Los dioses nos invitan a acariciarlos y luego a orinarnos en las piernas!


  El velo de bruma se había abierto para revelar una roca aplastada y un cadáver tendido sobre ella. El ambiente se ensombreció. La indescriptible tortura de Prometeo se había grabado a fuego en los recuerdos de todos mientras se acercaban a la Cólquida. El batir de las alas de los buitres cuando se posaban sobre su cuerpo retorcido y encadenado; los gritos agonizantes cuando hundían las garras en su carne... Todos lo estaban reviviendo en el pesado silencio. Parecía particularmente cruel que la única ruptura en la niebla los hubiera llevado allí, de vuelta a ese mismo lugar. De todos los lugares a lo largo de la vasta costa, habían echado el ancla a menos de veinte pasos de los espantosos restos del hombre que había robado una lámpara de oro del rey Eetes.


  –Supongo que todos piensan que es porque les falté al respeto, ¿verdad? ¿A estos dioses? –Todos se volvieron hacia Idas, que era el único que se mantenía imperturbable. Dio un último bocado a la carne y arrojó el hueso hacia la roca–. Bueno, Idas sigue diciendo «que les jodan». Que les jodan a todos.


  –¿Crees que es algo valiente? –dijo Zetes, el tracio tatuado, y arrugó la cara–. ¿Por qué tentar al destino sólo porque no crees?


  –No me importa. De cualquier manera.


  Jasón sintió que alguien le daba un codazo.


  –Él.


  Siguió la mirada de Medea y frunció el ceño.


  –¿Quién?


  –Ése.


  Idas levantó la barbilla.


  –¿Qué pasa conmigo, mujer?


  –Si no te importa la venganza, deberías ser tú quien ayude a tus amigos.


  –¿Eh? Habla claro.


  –Muy pronto llegarán otros barcos de la Cólquida. Todos vosotros lo sabéis. Si hacéis lo que os digo, los retrasaréis cuando lleguen.


  Una sonrisa irónica curvó los labios de Idas y movió el dedo hacia ella.


  –Quieres que participe en algo de tu brujería, ¿no?


  –No. Quiero que participes en retrasarlos.


  –¿A tu gente?


  –No. No es mi gente. Ya no.


  –Sólo escúchala. –La mano de Jasón se posó brevemente sobre el hombro de Medea–. ¿Cómo podemos retrasarlos?


  –Como has visto, nosotros..., los colcos, debemos tratar a los muertos como si estuvieran enteros. Es funesto quebrantar esta ley.


  –No me gusta el rumbo que está tomando esto –dijo Peleo.


  –Aunque con todo su corazón quieren matarnos, Frontis es uno de ellos. Podemos retrasarlos si les ponemos las cosas más difíciles.


  Jasón se secó la niebla húmeda de la cara.


  –¿Lo esconderemos?


  –Una parte de él, sí. –Los argonautas se quedaron mirándola, con las manos en las caderas y el rostro arrugado por el disgusto. Medea chasqueó la lengua–. Escupo sobre los sentimientos que podáis tener hacia mí... No soy como vuestras mansas y pequeñas mujeres griegas, con sus suaves brazos blancos y sus voces de ratones. Toda mi vida he tenido que cuidar de mí misma para sobrevivir, favorecida sólo por Hécate. Vuestras mujeres no durarían ni tres días en mi mundo. –Los miró a los ojos uno por uno–. Hécate me dice que el único barco destinado a atraparnos es el único barco que encontrará el cuerpo primero. Todo lo demás es incierto.


  Se miraron el uno al otro con recelo, y las llamas que se apagaban en la niebla les advirtieron del peligro que corrían.


  –Tráeme un hacha –dijo Jasón, dando un paso adelante.


  Idas se rio entre dientes.


  –Por el culo lanudo de Zeus, ¿te has convertido en un pequeño imbécil sin corazón? Ve a atender a tu viejo mentor que está allí. No parece muy ágil. Puedo ver que Idas es el único alrededor del fuego con estómago para esto. –Miró a los que lo rodeaban y se sorbió la nariz–. Entonces, será mejor que me traigáis el cadáver.


  Nadie se movió.


  –Bueno, ¿ni siquiera tenéis el valor de ir a buscarlo? ¿Ninguno de vosotros?


  Butes se puso de pie, con cierta renuencia, luego Etálides, el heraldo, y otro par de hombres de la proa, y todos se marcharon a realizar la macabra tarea. Regresaron poco después, gruñendo bajo la carga, antes de depositar el cadáver en la playa. El rostro joven de Frontis estaba pálido como la leche, pero su expresión era serena. Lo que estaban a punto de hacer les parecía a todos los argonautas que se encontraban en ese lúgubre tramo de playa una terrible profanación e Idas se lamió sus protuberantes dientes.


  –Entonces, princesa, ¿qué miembro se supone que debo cortar?


  –La cabeza –dijo sin dudar–. Luego los brazos. Con eso es suficiente.


  El rostro de Idas se crispó con dudas. Luego negó con la cabeza y se rio secamente.


  –Bárbaros. Dame tu hacha, Anceo. A un lado, todos vosotros. No, no... A menos que quieras que melle tu hoja contra los guijarros, hombre, te sugiero que levantes su mano.


  Jasón se dio la vuelta, como hizo la mayoría. Medea no, por respeto a su sobrino. Los demás que miraron no lo hicieron por ningún placer retorcido, sino porque estaban agotados por la fatiga y el fuego les calentaba el rostro. Todo fue misericordiosamente breve. Los golpes de Idas fueron limpios y precisos, y Anceo había conservado los bordes de su hacha afilados.


  Idas respiró profundamente y se volvió hacia Medea.


  –¿Y ahora qué?


  –Deja su cabeza a la vista. Los brazos..., en cualquier lugar menos en los árboles o en el mar. Necesitan tomarse un tiempo para mirar.


  Idas cogió los brazos de Frontis por la muñeca.


  –Te dejo a ti la cabeza –dijo, mientras se alejaba con los miembros por la playa silbando desafinadamente.


  Jasón observó las gotitas de sangre que brotaban de las extremidades cercenadas como la savia de un árbol y que se perdían en la niebla. La visión infernal no le revolvió el estómago como antes lo habría hecho: se preguntó qué le estaba pasando en la cabeza.


  –Amontonamos los fuegos como almenaras y abandonamos este miserable lugar.


  Cuando Medea hubo dejado la cabeza cortada de Frontis y susurrado una plegaria de liberación, se puso el chal sobre los hombros y caminó con dificultad hacia el Argo, sin levantar la vista de los guijarros. Se recogió la falda por encima de los delgados tobillos mientras subía a la rampa de embarque.


  Acasto, hijo de Pelias, había estado observando los acontecimientos que se desarrollaban en la playa y la cabeza le zumbaba. Ahora, mientras los argonautas subían a bordo, se contuvo hasta que Peleo y Telamón se acercaron a la rampa. Murmuró algo en voz baja al recoger una piedra afilada. Los hermanos se detuvieron para mirarlo.


  –¿Qué fue eso, muchacho? –preguntó Peleo.


  Acasto les dirigió una mirada furtiva y mantuvo la voz baja.


  –Dije que a Jasón le han envenenado la mente. Ella. Esa bruja. Pero conmigo no va a poder.


  Peleo no dijo nada durante un momento, aunque luego miró por encima del hombro en dirección a Jasón. Hizo un gesto con la cabeza hacia el Argo, y él y Telamón subieron a bordo.


  Acasto hizo por perder un poco el tiempo con pequeñeces de su equipaje mientras los últimos argonautas subían con dificultad por la rampa. Observó a Anceo avanzando torpemente hacia Jasón, que estaba agachado con Meleagro, junto a Oileo.


  –Una palabra, capitán.


  –Adelante.


  –Nunca vuelvas a hacer un truco como ése, no mientras yo esté al timón.


  –¿Qué truco?


  –¡El truco con el que casi nos matas a todos! –Inclinó su peluda cabeza hacia Oileo–. Y que, tal vez con él, lo hayas conseguido.


  Acasto pudo ver, por el cambio de expresión de Jasón, que el comentario le dolió profundamente.


  –Seguimos a flote, ¿no?


  –Por ahora. ¿Has comprobado si hay daños?


  –Sabes que no lo he hecho.


  –Las tablas se debilitan con los impactos, Jasón. Las tablas débiles se deforman y se doblan, luego dejan entrar el agua. Avísame cuando empiece a hacerte cosquillas en los pies.


  Anceo lo miró de reojo mientras subía a bordo, dejándolo clavado en la playa.


  –Ignóralo –susurró Meleagro–. Sólo está asustado. Vamos a levantarlo, ¿de acuerdo?


  Acasto dio un paso atrás y les hizo una señal para que subieran a bordo primero, acarreando a Oileo entre los dos. Notó que el guardaespaldas temblaba y estaba pálido como la muerte. Luchó contra el impulso de sonreír mientras pasaban.


  Cuando hubieron levantado la rampa, levaron también la piedra del ancla y se deslizaron hacia la niebla. Anceo, con los nervios a flor de piel y los ojos ardiendo de cansancio, empujó al Argo hacia babor cuando creyó que se habían distanciado lo bastante de la orilla. A partir de entonces, mantuvo las cañas del timón cerradas y gobernó el barco por instinto. Se le enfriaron las manos y se metió primero una y luego la otra bajo las axilas. Jasón y Meleagro observaron su creciente malestar mientras se balanceaban hacia delante con cada batir de pala. Después de un buen rato a los remos, sin embargo, experimentaron la desagradable sensación de no haberse movido a ninguna parte. Meleagro entonces se ofreció a reemplazarlo al timón. Anceo no se opuso.


  La percepción del tiempo se volvió absurda. La niebla se enroscó alrededor del palo de proa del Argo mientras la galera la atravesaba y su aliento espeso se quedaba flotando en el aire frío. Les recordó a todos los cuentos sobre el vapor que se elevaba de las aguas letales del Estigia y de la barca de Caronte que trazaba una ruta atemporal entre sus orillas.


  Sin ningún punto de referencia, la travesía quedaba señalada sólo por el suave golpe de los remos al chocar contra los toletes y, ocasionalmente, entre sí. Al cabo, Jasón pidió una breve parada para beber agua y, en un esfuerzo por conservar energía, sugirió que la mitad de la tripulación remara mientras la otra mitad descansaba. Nadie se opuso. Jasón ofreció la sección delantera para el primer turno. Hubo algunos murmullos; los ignoró y volvió a sentarse con Meleagro todavía al timón.


  Se había movido el sol en el firmamento al otro lado desde que escaparan del delta del Fasis, con la mitad de la tripulación acurrucada bajo las zaleas. Entonces lo oyeron. Un aullido en algún lugar detrás de ellos, a babor. Meleagro había mirado por encima del hombro, hacia donde creía que estaban las colinas boscosas, refugio de muchos lobos, pero el ruido ya se había desvanecido. Sólo se dio cuenta de que el palo de proa, a apenas treinta pasos de distancia, estaba borroso por la niebla. Comprendió por qué los nervios de Anceo estaban destrozados.


  Otro gemido luctuoso, esta vez más prolongado.


  Meleagro volvió a mirar por encima del hombro. Entendió que había durado más por el simple hecho de que estaba más cerca. La mitad de la sección de popa no había escuchado el primer lamento; todos oyeron el segundo. Un golpe irregular provocó un fuerte chasquido de madera. Anceo recogió el remo y le hizo una señal a Meleagro para que lo sustituyera, lo que hizo con gusto. Otro golpe sucio y Anceo, disgustado, hizo una señal de que remaran con más calma. El Argo se deslizó hacia delante unos metros más antes de comenzar a balancearse bajo la influencia de las olas lentas.


  Durante un breve lapso de tiempo, su pequeño mundo estuvo en calma, arrullado por el suave crujido de las maderas del Argo. Algunos miembros de la tripulación se colocaron las zaleas sobre los hombros, mirando fijamente la niebla arremolinada, sin ver nada. Otro olfateó y se sonó la nariz, ganándose una reprobación en forma de un lento movimiento de cabeza de Anceo.


  El siguiente gemido de la trompeta los dejó rígidos. Anceo inclinó la cabeza hacia babor, como si el movimiento pudiera delatarlos ante su invisible perseguidor. Dudaba de que pudieran estar a más de cien metros de distancia... y se acercaban.


  Su mente iba a toda velocidad: si los alcanzaban, probablemente estarían entre el Argo y la costa. Era evidente que conocían mejor las aguas, incluso en aquellas condiciones traicioneras. Como cualquier galera, se mantendrían pegados a la costa. No más de un tiro de arco de distancia.


  Se puso un grueso dedo sobre los labios, luego levantó los puños en alto y extendió los dedos de ambas manos.


  «Diez buenas remadas».


  El sonido de la trompeta ya había despertado incluso a los más somnolientos de la tripulación. Todos percibieron el peligro, así que los siguientes envites con los remos fueron firmes y limpios. Anceo abrió la caña del timón por completo a estribor y el Argo viró obedientemente alejándose de la costa. O al menos de donde él suponía que estaba la costa.


  Hizo un gesto para pedir silencio. Unos momentos después, oyeron el leve chapoteo de los remos al hundirse en el agua, acentuado por el golpe constante al final de cada tirón. ¡Y, dioses, qué limpios y contundentes eran sus golpes!


  Unas cuantas palabras surgieron de la niebla, apagadas e indistintas. Tal vez, pensó Jasón, Medea podría entenderlas.


  Los sonidos de la galera se intensificaron y, como el acorde detenido de una lira, se silenciaron. Sintieron que el casco se desplazaba a la deriva junto a ellos, a no más de cincuenta metros de distancia ahora. Todos compartían el mismo pensamiento: sin aquellas paladas adicionales...


  Jasón y Meleagro intercambiaron una mirada cómplice, con las mandíbulas apretadas. Un resquicio en la niebla ahora y los verían: una mancha con forma de galera en la niebla. Jasón sintió que a los argonautas no les quedaba mucha fuerza para luchar. Recordó la macabra visión del esqueleto, balanceándose por los tobillos en la brisa a la entrada de Eea. Fue lo primero que vieron cuando llegaron al final del sendero del bosque: una advertencia para cualquiera que pudiera considerar siquiera traicionar al rey Eetes o a su gente. Sin duda, la muerte del desgraciado había sido insoportablemente dolorosa y prolongada.


  Ahora podía discernir más de una voz. La cadencia urgente de las palabras sugería un desacuerdo, aunque no acalorado. Miró a su alrededor, tratando de localizar a Dáscilo, y estuvo muy tentado de llamarlo para que le tradujera. ¿Pero y si luego tropezaba en la oscuridad con algún aparejo?


  No se podía hacer nada. Si los habían visto, lo sabrían muy pronto.


  La conversación se detuvo. Los halcones siempre se quedaban en silencio antes de lanzarse sobre su presa. Se concentró en los ruidos a bordo del Argo. El crujido de las maderas, el murmullo del agua contra el casco, incluso el latido de más de treinta corazones... Parecía inconcebible que no fueran capaces de oírlos. Podía sentir los ojos de los colcos sondeando la niebla, pero no tenía la sensación de que la niebla se hubiera disipado.


  Quizá los dioses todavía estaban de su lado.


  Una orden vociferada y el silbido de los remos que abrían el agua, un poco más cautelosamente esta vez. Jasón jadeó, consciente de que él, como los demás, había estado conteniendo la respiración. Temblaron en sus bancos unos instantes hasta que los ruidos se desvanecieron en la niebla, y luego un poco más, hasta que estuvieron seguros de que no había trampa. Cuando Anceo les hizo una señal para que remaran una vez más, todo el cuerpo de Jasón temblaba de frío y de pánico reprimido. Ya no le importaba tratar de disimularlo. Aun así, él y Meleagro intentaron mantener la calma en el ritmo de las paladas mientras el Argo se alejaba más de la orilla.


  Esta vez habían logrado evadirse de sus perseguidores, pero no era necesario que les recordaran que el enemigo estaba ahora delante y detrás.


  * * *


  El miedo de la presa pronto fue reemplazado por otro sentimiento, más desesperado aún. Durante varias horas después de que la galera depredadora de la Cólquida se hubiera deslizado hacia la niebla, la rutina de períodos esporádicos de remo seguidos de cualquier descanso que pudieran permitirse comenzó a entumecer sus mentes. El tiempo perdió todo significado y, en aquel mar de nubes, cualquier sentido de la proporción. Los argonautas apenas notaron el oleaje que se acumulaba bajo la quilla.


  Meleagro había tomado el timón, dejando de lado que también renunciaría a su período de descanso. El Argo crujía y se balanceaba, los remeros se estiraban y remaban. Ninguno de los argonautas dormidos se movía, a pesar de las incomodidades.


  En un banco libre junto a la proa, Anceo despertó sobresaltado. Se limpió la saliva de la boca, momentáneamente inconsciente de su entorno. Su quejido al despertar provocó algunos murmullos y una mirada o dos. Las cabezas se volvieron hacia atrás. Se quedó quieto durante unos momentos mientras sintonizaba sus sentidos con la sensación que lo inquietaba. Sintió que la proa se elevaba debajo de él con un suave oleaje que acariciaba el casco hasta la popa. Entonces lo supo.


  Se quitó la manta y se dirigió hacia la cubierta del timón. Meleagro estaba apenas despierto. Su cabeza se inclinaba hacia delante y, cuando se inclinaba demasiado hacia delante o hacia un lado, se sacudía hasta quedar semidespierto.


  –Ya es suficiente. Descansa un poco. Hay un banco en la parte de atrás que todavía está caliente.


  Meleagro giró su grueso cuello y murmuró su agradecimiento. Anceo lo vio tambalearse hacia la proa. No lo culpaba. El hombre estaba trabajando más allá de todos los límites razonables, después de todo.


  Pero los había conducido a mar abierto.


  


   


  V


  –Todos de pie para honrar al rey Eetes, rey de reyes, señor y amo de Cólquida...


  El aludido pasó apresuradamente junto a su ministro principal, reflejando en cada línea de su rostro carmesí la ira que lo consumía. La reunión, convocada a último momento, sería breve y muy dura. Los otros nueve miembros del consejo observaron cómo tomaba asiento, mientras esperaban el breve gesto que les permitiría sentarse a ellos mismos.


  No hubo ninguno.


  Eetes los escrutó uno por uno, con una mirada que podría haber derretido el vidrio. Sus palabras eran mesuradas, pero hervían a fuego lento en un caldero agitado.


  –Os colgaré a todos si me obligáis, si decís cualquier cosa que me desagrade. Por mi causa, habéis disfrutado de riqueza, poder e influencia durante demasiado tiempo. Por mi causa, la gente inclina la cabeza cuando os ve. Y por mi causa, os habéis vuelto perezosos. Descuidados. Ciegos. ¿Y así es como mostráis vuestra gratitud? –Golpeó la mesa con su grueso puño y todos los miembros del consejo se estremecieron–. ¿Y bien? ¿Es así?


  –No, mi señor.


  –Por supuesto que no, Gran Rey.


  Eetes hizo a un lado las perogrulladas murmuradas con un gesto desdeñoso.


  –Me temo que mi verdugo estará ocupado esta noche. Vosotros dos. –Señaló con el dedo a dos jóvenes delgados y de cabello oscuro, al mismo tiempo que sus finos labios se curvaban hacia atrás para revelar los dientes–. A la soga no le importa que mi sangre corra por vuestras venas. Vuestro hermano Frontis será desollado vivo, como todos los traidores. Las próximas palabras que pronunciéis serán todo lo que impedirá que os pase lo mismo.


  Citisoro se aclaró la garganta y abrió la boca, pero una mirada gélida le impidió pronunciar palabra alguna.


  –¿Te he dado permiso para hablar?


  Negó con la cabeza.


  –Tú. –Eetes hizo una seña a su ministro de nariz ganchuda–. ¿Se ha enviado un mensaje a todos los vasallos y a cada ciudad costera a una semana de viaje desde aquí?


  El hombre inclinó la cabeza obsequiosamente.


  –Negarles la tierra, el agua y el fuego, y detenerlos, mi señor, por cualquier medio necesario. Yo mismo di las instrucciones a los jinetes.


  El rey lo miró con sus ojos oscuros.


  –¿Las almenaras?


  –Ya están encendidas, mi señor.


  Eetes gruñó.


  –Puedes irte, por ahora.


  –Mi señor, a mí también me gustaría ir. Medea es mi prometida y estos perros la raptaron. Sería...


  –¡No! –Eetes dio una palmada en la mesa, haciendo que los otros hombres se sobresaltaran. Zar Mortadza ni se inmutó–. No, te necesito aquí, Mortadza, para mantener a tus albaneses bajo control. –Al ver la expresión de disgusto en el rostro del poderoso jefe, suavizó el tono–. Pero te prometo que los aqueos serán tuyos cuando regresen. Haz lo que quieras con ellos.


  Se volvió hacia su ministro y señaló la puerta. El hombre hizo una reverencia y les dedicó a los hermanos Citisoro y Argos una sonrisa pícara mientras salía. Cuando la puerta se cerró tras él, y se vio envuelto por las sombras del corredor, levantó los ojos al cielo y exhaló un suspiro de alivio. Escuchó las primeras palabras vacilantes de uno de los príncipes mientras se alejaba apresuradamente.


  –Os colgarán –susurró para sí mismo–. A ambos.


  


   


  VI


  Eleusis, doce meses más tarde


  Las sombras de los cipreses se extendían por los campos de Eleusis, como lanzas a punto de atravesar a los alguaciles de las granjas. Se avecinaba justo el tipo de noche que esperarían, dado que estaban a finales de verano. El canto vespertino de los pájaros era alegre, estridente, y la luz del atardecer aún mantenía la calidez.


  Aun así, los hombres se quedaron de pie, intercambiando miradas preocupadas. El rey Céleo había sacado un puñado de cebada de la cesta que le ofrecían y ahora la examinaba con incredulidad. Nunca antes había visto algo así, al menos en cincuenta años. Las espigas parecían haber sido carbonizadas por las llamas. Las frotó entre el pulgar y el índice, y vio cómo se convertían en polvo.


  –Es así en todos los campos, mi señor.


  –¿No hubo señales de advertencia?


  –¡Ninguna, mi señor! ¡Ocurrió en cuestión de días!


  –¿Cuánto se ha visto afectado?


  El alguacil tragó saliva con fuerza.


  –La mayor parte, mi señor.


  –¡Sé más preciso!


  –Ocho partes de diez.


  Un ruido de desesperación escapó de la parte posterior de su garganta, tras lo cual apartó los granos ennegrecidos como si estuviera manipulando barro hirviendo.


  –Los graneros. Dímelo con franqueza.


  –El año pasado hubo una mala cosecha. No necesita...


  –¡Dímelo! –espetó.


  –Dan para unas pocas semanas, mi señor. Un mes, si somos ahorrativos.


  Los otros hombres asintieron con aire solemne.


  –Y luego...


  * * *


  Céleo miró hacia el sol poniente.


  –Luego moriremos de hambre.


  –Os ruego que me perdonéis, mi señor, pero ¿y el ganado?


  El rey frunció el ceño al otro alguacil. Su voz ronca se adaptaba al rostro curtido por el clima y el cabello gris y áspero.


  –Cuando hayamos despiezado y curado la carne de todos los animales sacrificados, ¿qué haremos entonces?


  –He oído que los atenienses tienen grano en abundancia. ¿No podríamos hacer trueque?


  La mirada que Céleo le dirigió lo silenció.


  –No tengo dudas de que las noticias de esta... «plaga» ya les han llegado. Pero no pueden oír hablar de nuestros graneros vacíos, ¿me oís? Por vuestras vidas, la de cada uno de vosotros. Y las de vuestros hijos. Cruzarían las colinas en un santiamén. ¡Grandes dioses misericordiosos, sólo podemos esperar que lo pasen peor!


  –Sí, mi señor.


  –Por supuesto.


  Céleo se quedó pensativo mientras los alguaciles esperaban instrucciones. La visita inesperada de la madre de Perséfone el año anterior nunca se le había olvidado, y ahora volvía a estallar con su presencia. Tiempos difíciles, había predicho, con ojos tan duros y oscuros como la obsidiana. «Necesitarás ser perspicaz», había dicho.


  El sol casi tocaba los picos del monte Pateras y las altas crestas que se abrían hacia el golfo de Corinto. Según contaban las historias, escondida en algún lugar entre las rocas más sólidas se encontraba la única fuente de ayuda que le quedaba a Eleusis. No había garantías de que alguien que intentara semejante viaje regresara. Lo que sí era seguro, sin embargo, era que sus rivales lo derribarían si no actuaba con decisión. Y habría un hombre que clamaría por su cabeza con más ahínco. Apartó la mirada del horizonte y miró a un alguacil y a otro.


  –Toda la cebada que puedas salvar, por mucho esfuerzo que te cueste, debes intentarlo. –Luego añadió algo que era tanto para ellos como para sí mismo–. Buena suerte.


  * * *


  Cuando llegó a la cima de Eleusis, vio a sus hijas haciendo girar un aro en el aire, alrededor del cual habían atado cintas de colores. A poca distancia, un grupo de chicos desnudos hasta la cintura se lanzaban una pelota de cuero. Entre ellos, lo sabía, estarían Triptólemo y su hijo menor, Demofonte, que sin duda estarían atentos a lo que ocurría. Éste, al menos, mostraba algunos signos de poseer el espíritu adecuado. Desconfiado de los demás, difícil de complacer, lento para las lágrimas. Mientras que Triptólemo era, pensó, el hijo de su madre, Demofonte era del mismo estilo que su padre. Sus hijas compartían elementos de ambos. Aunque ahora jugaban como ninfas del agua, Céleo se había asegurado de que estuvieran familiarizadas con una daga. Sus risas llegaron hasta él, llenándolo de melancolía.


  Más allá, al sur, el mar susurrante. Cerró los ojos e inspiró hondo. El olor salado era tenue, pero nunca dejaba de tranquilizarlo, de aliviar el dolor abdominal. Pasara lo que pasara, las olas siempre llegaban, día y noche. Empezó a bajar la colina para darle la noticia a la reina.


  


   


  VII


  Al amanecer, cuando una brisa que soplaba directamente desde popa había barrido la mayor parte de la niebla, la magnitud del peligro que corrían los argonautas quedó clara. No se veía tierra. Hasta donde alcanzaba la vista en cualquier dirección, no había nada más que la inmensidad del mar Inhóspito. Para empeorar las cosas, las nubes que se oscurecían habían ocultado por completo el sol.


  No tenían comida. Nada más les quedaba para llenar los estómagos que letargo y angustia. Los argonautas estaban pálidos, demacrados y enfermos. Anceo agradeció que hubieran bajado el mástil antes de escapar del río Fasis. Dudaba de que ahora tuvieran la energía para hacerlo.
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