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			A vos, por ser completamente incondicional 
a este sueño inolvidable.

			Prólogo

			Cuando Enzo me pidió que hiciera el prólogo de su obra, sentí un miedo atroz, ya que siempre he pensado y defendido que no se le puede hacer suficiente justicia a nadie a quien quieres con palabras. Abrí el libro a las tres de la mañana de un martes, sin nada más que hacer que intentar cambiar mi opinión sobre el uso, siempre injusto, de las letras. Historia de un soñador, tres de la mañana, yo sin sueño, reí, la noche avanzó, el libro se fue agotando porque agotar es el verbo que uso cuando algo que me gusta llega a su fin, el sueño seguía sin aparecer. Después de algo más de ciento diez páginas, seguía ojiplático, sin saber qué hacer o cómo gesticular siquiera. ¿Qué escribe la gente aquí? ¿Sabré explicar su verdad, sin llegar a entender la mía? Me gusta hacerme preguntas imposibles porque siempre termino encontrando respuestas (in)creíbles, así que decidí que iba a intentarlo.

			A Enzo y a mí nos separan diez mil kilómetros, pero me llama hermano, y este viaje suyo lo estamos compartiendo. Como escritor te diré que para acabar cumpliendo tus sueños, debes permitirte descansar, y aunque no intento ni sabría venderte el libro de Enzo, porque soy escritor, y eso me inhabilita para cualquier otro oficio, sí que puedo, debo y quiero contarte que sus ciento diez páginas son un descanso; un columpio en el que tú te sientas, y él te recuerda que la madurez está mal si te aleja de lo irracional que consigue hacerte feliz. Leí una vez, hace ya unos cuantos años, que la poesía es y será siempre una revolución, pero creo que ahora mismo, es un abrazo cálido y cercano, que te despierta esa sensación que tiene un niño que juega bajo la lluvia con botas de agua nuevas y nadie supervisándole. Podemos permitirnos no cumplir todos nuestros sueños, es verdad, pero deberíamos celebrar cuando la noche nos resguarda bajo su calma. Este es un libro para no abrir los ojos. ¿Qué te voy a contar? Pasando sus páginas he visto nacer el día, llorar a un hombre, y acercarse a un hermano.

			Javi Mateos

			Inicio

			Todos hemos soñado alguna vez. Empezamos desde pequeños, pero mientras va pasando el tiempo lo seguimos haciendo. Somos de soñar dormidos, pero nos pasamos la vida soñando despiertos. 

			Estamos llenos de magia. Ni hablar de ilusiones y desilusiones. Y no hablo de abrir los ojos en ese instante que tu cabeza crea maravillas, sino que se trata de los momentos, situaciones, amores, desamores que, por una u otra razón, no salen como nos gustaría. Duele muchísimo, pero siempre aprendes algo nuevo. 

			En los sueños y en la vida, peleamos internamente por cambiar situaciones que uno no quisiera cagar, esperamos que todo salga a la perfección, tan perfecto que, sin dudas, termina dependiendo de nosotros mismo, aunque jamás dejemos de intentarlo. Hoy llegan las ilusiones y los sueños que te gustan, que partieron de las ruinas y se volvieron un hogar, un sitio donde te vas a sentir que la imaginación te golpea, pero la realidad de la vida, te va pasando…Va sucediendo.

			Te invito a dormirnos mientras vamos conociendo las fases del sueño, entre personas e ilusiones, viajando desde casa hasta los 567 kilómetros que me separan. Eso sí, si estás buscando un libro de poesía, busca otro. Porque acá vengo a que seas parte de las historias de un soñador. 

			Despegue

			Etapa uno: Sueño ligero.

			Nuestro cuerpo se va desconectando lentamente de aquello que hay en nuestro entorno. Nuestra respiración desciende de la misma manera que toma impulso el cohete de emociones que nos llevará a soñar.

			Cómo te explico I

			Ahí estábamos los dos.
Vos con unos ojos color ron, preciosos.
Preciosos para mí. 
Y la sonrisa que detonaba ganas, muchas ganas. 

			Quién iba a saber que esa misma noche, chico de ojos brillosos quedaría enamorado de la chica ojos color ron.	
Noche que todas las estrellas terminaron de iluminarse, iluminarme.
	Acomodándose, acomodándonos.

				Cómo te explico que ahí estabas vos, con tus ojitos 		y la curva que lo ilumina todo.
Yo, mirándote sin parar.

			Sin vos

			Historias, relatos y poesía, libros, películas y actores; una historia, una chica y un amor convertidos en poesía. Un libro, varias películas y nosotros dos haciendo de actores.

			Dos desconocidos que terminaron siendo muy conocidos, una historia de vida y esa delgada línea que lo hizo cambiar todo. Un punto, una grieta y la manera en desviar todos los sentidos en sentir abrazos que parecían abrigos y un par de ojos que creaban sueños. Rutinas de mensajes, cafés por la ciudad y mimos en el sillón, los miedos que ganaban y la victoria de tenerse. 

			Tiempo, ganas y dos personas que hacían arte, una obra, una silueta y la chica que siendo ruina brillaba, una musa y ella siendo diosa, una canción y su voz sonando como recital de Aitana. Un desconocido viendo un par de ojos, un domingo sin resaca ni Sabina, un día sin poesía de Loreto y otro sin la luna de Iago.

			Sin sonrisas ni charlas. Ni mimos ni besos. Y sin más que un libro, una página y esta historia para empezar siendo para vos.	

			Genialidad que hizo Yuste

			Hoy tuve ganas de escribirte un poema que comienza a las 17:48, porque no tengo la certeza de cuándo fue la última vez que alguien te hizo uno, y si sonríes al leerlo, quizá se me haga costumbre hacerlo de vez en cuando. Tal vez, te vuelvas mi cábala preferida que me guste del mes.

			 Sé que existen situaciones difíciles, pero no existe realidad más fácil que hacerte enojar, porque solo quiero que sepas que esos ojazos son preciosos. Ni hablemos de tu pelo que parece una maravilla. Te crees una chica fría como el Aconcagua, pero justamente te derrites en unas manos que son de fuego. Que yo no entiendo las canciones en inglés, pero me parece maravilloso verte cantar todas las que suenan en el reproductor. Que tampoco es la gran cosa, pero te dejaré la puerta emparejada por si la curiosidad te gana y quieres entrar a casa, quitarte las zapas y también los miedos; que prepararemos café. Nos sentaremos a charlar en un sillón canapé y dejaremos que el tiempo pase como las páginas de los libros que leímos que son la genialidad que hizo Yuste. 

			Hoy tuve ganas de escribirte un poema, y no quise quedarme con ellas, pero tampoco voy a decírtelo, que esto nomás es por si estás teniendo un día muy malo o un comienzo de semana que parece fabuloso y lo quieres terminar mejor, por si hoy la ropa no te hace sentir la diosa de siempre o por si en momentos se te olvida que, si no hablamos, sabes que siempre te voy a estar pensando. Que sos una chica hermosa para mí, un solcito que siente apagarse, pero que nunca en la vida se va a apagar.

			Cinco minutos más

			Cinco minutos más y son esos los que me faltan para decírtelo.

			Son los cinco minutos que dura la distancia indeseada entre besos y pensamientos exagerados.

			Son los cinco minutos que te quedas antes de bajar del coche y dices ese último “te quiero”.

			Son los cinco minutos donde te bañas y terminas bañándote de recuerdos que nosotros llamamos momentos.

			Son los cinco minutos que pasan entre que empieza la llovizna y llover de verdad, el querer entrar o salir a bailar.

			Son los cinco minutos donde te digo que me encantas y que es previa para besar, donde hay conexión y sientes que todo va, que es de verdad, de quedarme y quedarte.

			Son los cinco minutos que necesitas para confesarme todo aquello que sentías y no te salía.

			Son los cinco minutos que me quedo mirándote y el tiempo se vuelve eterno.

			Son los cinco minutos que piensas demasiado y termino acariciándote el pelo antes de dormir.

			Son los cinco minutos para buscar decirte que lo nuestro es sempiterno.

			Cinco minutos más y esos son los que faltan para decírtelo a las 00. 

			Que nos tocan los deseos.

			Y que sean cinco minutos más.

			

			Yo qué sé

			Seguramente te lo he repetido varias veces, pero ya vos sabrás qué decirme cuando lo leas…

			Cuando termino de mirarte, ahí todo se para, donde me gustaría quedarme siempre, donde todo es caos y revolución, donde veo tus ojos ron, tu personalidad y me fascina.

			Lo de sonar la mejor canción del mundo y yo no la comparo con tu risa, y suena.

			El tiempo que vuelo junto a vos, lo de echarte de menos por las noches y escribirte por las madrugadas, que ya no hay suficiente poesía para que hable de vos. Quedarme y que te quedes, que me elijas. 

			Y yo qué sé, en la mezcla de pensamientos del día salís vos.

			Y tú sonrisa que nunca va a cambiar.

			Encuentros

			Mismo año, misma ciudad y quizá las mismas personas.

			Madrugada, mensaje sorpresa, charla inesperada y al final, un porvenir improvisado.

			Los días que comienzan a pasar, las conversaciones que se estiran y las mismas ganas, vaya a saber, de volver a verse los dos. En idas y venidas, entre sí o no, un día quisieron quedar y quedaron. Una mañana de frío que ardía por los nervios de verse, en aquel sitio, chico de ojos brillosos queda encantado, chica de ojos ron fascinada. El perfume de él que a ella le gusta, y la sonrisa de ella que a él le encanta. 

			Volver a encontrarse otra vez más, diferente noche y diferente sitio, mismos nervios, pero las mismas ganas. El perfume que cambió, los ojos brillosos que esta vez la miraban y la sonrisa que lo enamoraba. Un viaje que iba aflojando conversaciones, risas que les hacían bien, los temas que les hacen sentirse cómodos, aquel trago que acompañaba y la música que empezó a dar pie. Ella cada vez más linda y él más impresionable, las palabras que tomaban acción, la noche más intensa, el deseo que los atrapa, los besos que los dominan, las caricias que los revolucionan y cada vez más juntos terminando con una noche de preguntas, lo demás, es historia para dos.

			Sin riesgo

			Ojalá nunca perdamos la oportunidad de mirarnos a los ojos y vernos sonreír. Del tire y afloje siendo cuerda irrompible, confiar, eso mismo que a muchos les falta. 

			Quedarnos mirándonos sin decir mu, pero decírnoslo todo. 

			Que suene Andrés Suárez y “Tal vez te acuerdes de mí” como dice la canción.

			Ojalá nos diéramos cuenta con el tiempo que perdernos es solo una mala idea, porque para mí somos el puzzle perfecto. 

			Un sueño:

			Ser siéndolo todo. 

			Y seguir diciéndote de arriesgar.

			Mapamundis

			Yo era el chico de verte sonreír mucho, pero de vez en cuando, llorar también. Que te veía hacer todos los planes que se te daban la gana y ahí estaba, a un costadito, apoyándote. 

			Yo me quedaba mirándote a los ojos, para decirte lo mucho que me gustabas. Era el que te dedicaba las canciones que menos te imaginabas, Sabina… Y la noche haciendo constelaciones con tu espalda. 

			Yo daba vueltas para encontrarte y vos, mientras, intentabas acortar la distancia. Un reencuentro y una despedida con abrazos, uno fuerte y apretado para sentirlo. ¿Extrañar? Ni se imaginan. 

			Éramos de compartir mantita en el sillón y poner cualquier peli, si estábamos los dos. 

			Yo era el chico de querer pintar los días grises con una paleta de colores. Ella de hacer arcoíris después de cada tristeza, juntos hacíamos unos mapamundis para recorrer.

			La palabra Victoria

			La palabra Victoria bien podría, y digo podría, porque al final lo es, un conjunto de ocho letras que están escritas en este papel. Una palabra común, una que quizá parece expresión, pero no es solo eso; es una palabra que abarca constelaciones en una cara, una palabra que tiene cuerpo frágil, un corazón coraza atrincherado y unos ojos que parecen de ilusión. 

			Detrás de la palabra existe un encuentro, unas manos que te borran cicatrices y te venda el alma con tiritas. Es una palabra que le pone tinta a las páginas, números a las fórmulas y que llega a producir enlaces químicos.

			La palabra Victoria suena a la expresión que gritó Napoleón cuando ganó. La idéntica que hace un tratado de Versalles en mis cuadernos y bombardea mis deseos.

			La palabra Victoria suena a canción de playlist que nunca acaba, a unas mariposas en el estómago, a una sonrisa que empieza por una pantalla y lo único que haces es esperar, la misma que tiene varios sueños incompletos, una carrera por terminar y muchos insomnios en sus ojos. 

			La palabra Victoria mide casi uno setenta y cinco, ojos color ron, pestañas pequeñas y unas pecas que forman una constelación que sabe a verso, estrofa y termina siendo poema.

			Detrás de esta palabra también se encuentra el amor.

			Momentos

			Momentos que una vez te tocan y son sensacionales porque por más que pasaran las manecillas del reloj casi como luz, jamás los vas a olvidar. 

			La primera vez que hablaste y casi sin querer quedaste. 

			El primer beso, el que lo siguieron y los muchos que quedaron, quitarle la imposibilidad a lo imposible y lo improbable a lo probable y volver a quedar. 

			Soltarse, pero extrañarse. 

			Momentos donde están juntos sin saber mirarse ni qué decirse. 

			Momentos de quedarse, juntos o solos.

			Momentos de ver las estrellas y verla más preciosa. 

			Y del momento que, sin darte cuenta y casi sin querer, te terminas enamorando…

			Y eso... Es hermoso. 

			Casi sin querer

			Casi sin querer se volvieron a cruzar.

			Que esta vez funciona. Que aparece el vértigo de lo que quizá nunca pensaste que iba a llegar y, ahora, es lo más bonito que hay. 

			Confiar era lo que resonaba en su cabeza.	

			Y llegaron los motivos, las tardes interminables, las miradas, los abrazos que se sentían, los caminos que se desviaron y terminaron coincidiendo. 

			Que lo que querían era quererse y lo hicieron. 

			Que casi sin querer, esta vez, quedaron. 

			Canciones

			Sean del tipo que sean. Canciones que puedes escucharlas cien veces y te seguirán haciendo temblar, quizá otras te cansen y jamás las vuelvas a escuchar.    

			Canciones que son de verano y te hacen sentir un invierno, viceversa. ¿Me entendés? Canciones que te traen recuerdos que no vas a olvidar. 

			La primera que dedicaste y nunca le llegó, las que te parten el alma a la mitad, pero incluso así, la vuelves a escuchar. Aquellas que agregas a una lista y no vuelves a oír, las que escuchas una vez al mes, como dice Andrés. 

			Canciones que, sin imaginar, pueden hacerte sentir especial, otras una desilusión y aquellas tantas, que te vuelven a ilusionar.

			Siempre habrá canciones para momentos, citas con canciones, canciones que son personas, personas que son canciones, y esas son las que jamás vuelves a olvidar.

			Parónimas

			Volver a verla no fue una casualidad, fue una causalidad. 

			Todos dirían que son palabras parónimas, que estas dos palabras son parecidas, pero son opuestas a lo que pueden llegar a expresar. 

			Y yo a ella la conocí de casualidad, por imprevistos que ninguna persona puede describir y que, hasta ahora, nadie puede hacerlas cuadrar. Sin embargo, me acerqué a ella por causalidad porque yo sabía que al mirarle los ojos iba a terminar hablándole, porque sabía que la única forma de perderme en una constelación, era entre sus pecas, porque era la única salida de mi callejón. 

			Y me acerqué a ella porque parecíamos un partidazo, porque tenía la oportunidad de ser pelota y ser pateado, ser enviado al puto arco con dirección a luna en Virgo, donde ningún portero tendría manos para detenerme ni cualquier defensor pararme. 

			Me acerqué a ella porque sabía que iba a calar mis huesos hasta dentro, porque seguro terminaría haciendo algún poema, convirtiéndola en poesía. Porque irremediablemente me atraían sus ojos que llamaban a la tentación y tenían ese brillo de ilusión que no todos podían explicar.

			Pero cuando me acerqué a ella no solo era eso, no, ella era más que todo eso, era preciosa, era casi la distancia entre mis dedos y su piel, una chica en estampida, una cura para la enfermedad, la diosa que cualquier religión quisiera tener. Lo posible e imposible para mí, el cálculo matemático perfecto. 

			La chica que podría ser musa para cualquier poeta y estribillo para cualquier canción.

			Pero lo nuestro, era casualidad, o no, perdón, causalidad. Desde ese momento que la conocí, yo ya no entendía nada, no había lógica ni sentido de lo que podíamos hablar; porque yo soñaba ser el “encare, Messi” de la historia y ella los puentes por los cuales a mí me hubiera gustado cruzar.

			Pero casi. Y en el casi se quedó porque seguramente yo no era el mejor y volver a verla no fue una casualidad, pero yo seguiré pensando, está claro y estoy casi seguro, de que ella ni por casualidad soñó que a mí me gustaría vivir entre sus brazos. 

			Y esto último es una pena, porque los dos éramos más que un partidazo, éramos justo el gol del minuto 90.

			Mensaje de WhatsApp 

			Se te extraña.

			Me coloqué delante del ventanal y le puse el color de tus ojos al sol, pero veo que no me los abre, como lo hacías vos, qué raro cómo suena tu nombre. 

			Eso que aquí dentro escribimos la palabra todo, pero veo que juntos de la mano hizo que solo fuéramos un casi. 

			Eso, un mensaje después de tanto y un “Qué bonita seguirás estando después de todo”.

			Cómo te explico II

			Cómo te explico para decirte
que ella es muchas cosas sin tener que yo decirlas,
porque sin hacer trucos,
ella
me transmite magia.

			Inseguridad

			Nunca te habían mirado de esa forma especial a los ojos, ¿cierto? Detrás de toda esa fachada había demasiada ruina, lo sé, te has topado con demasiadas desilusiones, con las que jamás te esperabas. Eso de darle doble vuelta de llave a los sentimientos, cerrar la puerta con cerradura y traba por si pasa. 

			Eras la chica que le gustaba que le acaricien el pelo, de estar hablando de una cosa y salir con otra, saltar del enfado al estar bien, en segundos, hacer estupideces sin sentidos. Que te echen de menos, que suene la mejor canción del mundo y tu risa sonando, que te transmitan magia, que lo dieran absolutamente todo, que te quieran demasiado.
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Historias de un sonador viene a ser mas que un homenaje a esos
suenios que aparecen de repente, otros que se olvidan, pero también
aquellos que se quedan y siguen aqui, en la cabeza, sin poder dar al

botén de eliminar después de despertar.

Son los mismos suenos que personas, aquellos que solo nos
pondrian un feliz cumpleafios inesperado. Los que estan destinados
auna etapa de nuestra vida. Otros que se convertiran en pilar y
compaiiia, un recuerdo imborrable. Suenos como la chica que ama
con su corazon coraza y, aun asi, jamas deja de entre, por
completo. Suenos donde uno pierde la nocion del tiempo al estar
con alguien, compartiendo café o la vida en una cama.

Ahora, cierra los ojos y suefia, suena preguntandote: ;quién no se
sentd en un bar y miré tras la ventana esperando a que aparezca
aquella persona por conocer?
£Quién es esa persona que sigue con vos aun cuando te descarrilas?
Lo sonaste? ;Te lo preguntaste? Si tu respuesta es si, no dejes que
huyan luego de despertar.

Este libro es un camino a casa directo al sillon con mantita y
compaiifa, con personas que sienten a kilometros, que transforman
nuestro mundo, que hacen parecer tu vida mientras lo lees.

cCrees ser parte de una historia? Ven, acompafiame a sofar.
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