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			En el invierno de 1809 á 1810 las cosas de España no podían andar peor. Lo de menos era que nos derrotaran en Ocaña, á los cuatro meses de la casi indecisa victoria de Talavera: aún había algo más desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas pasiones que bramaba en torno á la Junta Central. Sucedía en Sevilla una cosa que no sorprenderá á mis lectores, si, como creo, son españoles, y es que allí todos querían mandar. Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal mando, que trastorna las cabezas más sólidas, da prestigio á los tontos, arrogancia á los débiles, al modesto audacia, y al honrado desvergüenza. Pero sea lo que quiera, ello es que entonces andaban á la greña, sin atender al formidable enemigo que por todas partes nos cercaba. 


			Y aquel era enemigo, lo demás es flor de cantueso. Me río yo de insurrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder central cuenta con grandes elementos para sofocarlas. Aquello no se parecía á ninguna de estas niñerías de ahora, pues con las tropas que Napoleón envió á España á fines del año 9 constaba de trescientos mil hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no tenían un general experto que les mandase; faltaban recursos de todas clases, especialmente de dinero, y en esta situación el poder central era un hormiguero de intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridícula, la pequeñez inflándose para parecer grande como la rana que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo rodeaban á aquella pobre Junta, que ya en sus postrimerías no sabía á qué santo encomendarse. Bullían en torno á ella algunos políticos de pacotilla de la primera hornada que en España tuvimos, generales pigmeos que no supieron ganar batalla alguna; y aunque había también varones de mérito así en la milicia como en lo civil, estos ó no tenían arrojo para sobreponerse á los tontos, ó carecían de aquellas prendas de carácter sin las cuales, en lo de gobernar, de poco valen la virtud y el talento. 


			Tuvo la Junta allá por marzo el malísimo acuerdo de restablecer el Consejo de Castilla, fundiendo en él todos los demás Consejos suprimidos; y cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta máquina roñosa, inútil y gastada se encontró otra vez puesta en movimiento, allí era de ver cómo pretendía gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos consejeros que tanto adularon á José no tenía igual. Desde que se les puso en juego, empezaron á intrigar contra quien les había sacado del olvido, y decían que la Junta era ilegítima. Valiéndose de don Francisco Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de Montijo, á quien hemos visto en alguna parte; del marqués de la Romana y de otros pájaros, llenaron de enredos á la Junta y á la Comisión ejecutiva. Por último, en la Regencia, última metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado, también sembraron cizaña los del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba á sacar la oreja; y para que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia, también repartió dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas á una sedición militar que por entonces quedó frustrada. Nada de esto era ya nuevo en España, porque el motín de 19 de marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo, hice mención, obra fué de la misma gente; mas no se valieron sólo de la tropa, sino también de varios cuerpos facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron á lo que un gran historiador llama con enérgico estilo la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no pasó de aquí. 


			Un arma moral esgrimían entonces unos contra otros los políticos menudos, y era el acusarse mutuamente de malversadores de los caudales públicos, cuyo grosero recurso hacía el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvió la Junta en Cadiz, hubo un registro de equipajes que es de lo más vil y bochornoso que contiene muestra moderna historia; pero no se encontró nada en las maletas de los patriotas porque estos, malos ó buenos, tontos ó discretos, no tenían el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aún sus inmediatos sucesores, años adelante. 


			Perdonen ustedes si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extraño es que las miserias de los partidos (pues también entonces había partidos, aunque alguien lo dude) no impedían la continuación de la guerra, ni debilitaban el formidable empuje de la nación, independientemente de las victorias ó derrotas del ejército. Verdad es que las discordias de arriba no habían cundido á la masa común del país, que conservaba cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya razón la homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era aún poderosa, y España, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podía continuar la lucha. 


			Cansaría á mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida durante aquel funesto año 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre de Ocaña y la dispersión del ejército español. Por fortuna no me encontré en aquella jornada, pues incorporado al principio del año al ejército del centro, me destinaron en agosto á la división del duque del Parque, y asistí á la acción de Tamames. Poco puedo decir de la de Talavera que no sea por referencia, pues el 27 y 28 de julio me encontraba en Puente del Arzobispo; y aunque algo podría contar de la campaña del duque del Parque, lo omito por no cansar á mis amigos. Á fin del año servía en la división de don Francisco Copons, que con las de don Tomás Zeraín, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra Morena; porque ha de saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforzados con nueva tropa, se disponían á invadir la Andalucía, á los diez y ocho meses de la batalla de Bailén, ¡a los diez y ocho meses! Las fuerzas de que disponíamos apenas merecían el nombre de ejército, y el del duque de Alburquerque, único que aún se conservaba en buen estado, no podía tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el mediodía para proteger la residencia del poder central. 


			¡Qué situación, amigos míos! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de aquella brillante y rápida campaña de junio y julio de 1808; y los mismos lugares que antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo, presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos de Ocaña, que á cada instante volvían el rostro con inquietud creyendo sentir las pisadas de los caballos de Víctor, Sebastiani y Mortier. 


			—¡Quién hubiera creído —dije á Andresillo Marijuán, cuando almorzábamos en una venta de Collado de los Jardines—, que habíamos de desandar tan pronto este camino! Ahora me parece que no paramos hasta Cadiz. 


			—Con paciencia se gana el cielo —me contestó—. Yo tengo toda la que pueden dar siete meses de bloqueo como el de Gerona. Todavía estoy admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero dime, ¿dónde has ganado esa charretera? ¿Creerás que yo no soy nada? Digo mal, porque dentro de la plaza me hicieron á modo de sargento, y á estas horas nadie me ha reconocido mi grado. Haré una reclamación á la Junta. 


			—Yo gané mis grados en Zaragoza —respondí con orgullo—, y también te aseguro que al cabo de un año conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos fieros combates se halló, ó si después de muerto me habré trocado en otro sujeto. 


			—Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los grados como quien echa almorzadas de trigo á las gallinas. Amigo Gabriel, en España no se premia más que á los tontos, y á los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de almíbar, ¿en Zaragoza comiste ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo? 


			Reíme de la pregunta, y los circunstantes dieron broma á Marijuán, porque este, desde que se nos unió cerca de Almadén del Azogue en los últimos días del año, nos había venido aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en Gerona. 


			—En mi mochila —continuó el aragonés—, tengo un diario del sitio que escribió en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré á leer, para despertar el apetito cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar soleta hacia abajo. 


			En efecto: después de una hora de descanso emprendimos el camino hacia el mediodía, y Marijuán repetía la canción con que nos aporreaba los oídos desde que le encontramos: 


			

			 



			Digasme tú, Girona,


			Si te n’arrendirás... 


			Lirom lireta. 


			Com vols que m’rendesca 


			Si España non vol pas 


			Lirom fa lá garideta, 


			Lirom fa lireta lá. 


			

			 



			En Bailén hicimos noche. ¡Qué triste impresión produjo en mí la vista de aquellos campos, al considerar que los atravesábamos después de dejar casi toda Castilla en poder de los franceses, á quienes poco antes habíamos sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio! ¡Cómo se representó en mi imaginación lo que allí había visto y oído: la perspectiva y el estruendo glorioso de la acción, iluminada por el ardoroso sol de julio! Todo estaba frío, helado, quieto, triste, silencioso, obscuro y parecía que sobre los llanos y las mansas colinas de Bailén, una pesada é informe sombra se paseaba á flor del suelo. Visitamos luego Marijuán y yo el palacio de Rumblar, creyendo encontrar allí todavía á la condesa y su familia, y aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar, seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabonazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio, lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo oímos una voz que desde el patio con enojado tono nos respondía, mejor dicho, nos increpaba exclamando: 


			—Allá voy. ¡Condenados muchachos, qué querrán á estas horas! 


			Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tío Tinaja, antiguo servidor de la casa (pues no era otro el que á la sazón la guardaba), y luego que nos hubo reconocido, desarrugó el ceño, hízonos entrar ofreciéndonos un asiento junto á la lumbre, y allí nos contó cómo toda la familia con buena parte de la servidumbre había marchado á Cadizhuyendo de la invasión francesa. 


			«Mi señora la condesa doña María estaba en que se había de quedar —nos dijo—; pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza del revés. Don Paco también tenía mucho miedo, y entre él, las primas y las tres señoritas, todos llorando y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligándola á marchar. 


			—¿No ha venido también el Sr. D. Felipe? —pregunté comprendiendo á qué personas se refería el tío Tinaja. 


			—El Sr. D. Felipe no ha venido, porque, según dijeron, está con el francés. Su hermana, la señora Marquesa, es muy española, y habían de ver ustedes cómo disputa con su sobrina, que se ríe del Lord, y dice que ningún general español vale dos cuartos. 


			—¿Ha venido también don Diego? 


			—No, señor. ¡Pues pocas lágrimas han derramado las niñas, y pocos mares han corrido de los ojos de la señora por las calaveradas de don Diego! No hay quien le saque de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos, y gente mala que le trae al retortero. Parece que ya no se casa con la señorita Inés, por cuya razón mi ama está que trina, y el otro día ella y sus primas hablaron más de lo regular. Don Paco se puso por medio, y echó una arenga en latín. Las señoritas empezaron á llorar, y aquel día en la mesa nadie habló palabra. No se oía más ruido que el de los dientes mascando, el de los tenedores picando en los platos, y el de las moscas que iban á golosinear. 


			—¿Y cuándo salieron para Cadiz? 


			—Hace cuatro días. Las tres señoritas iban muy contentas, y doña María muy triste y ensimismada. La mala conducta del Sr. D. Diego la tiene en ascuas, y la buena señora se va acabando. 


			Nada más me dijo aquel hombre que merezca mención, y á varias preguntas mías, harto prolijas é impertinentes, no contestó cosa alguna de provecho. Después que nos ofreció parte de su cena, díjonos que podíamos albergarnos en la casa por aquella noche, y como la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos allí. Solo, y mientras Marijuán dormía, recorrí varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no más que por la luna, y una dulce é inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda y solitaria exploración. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginación iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba á mis ojos una huella indefinible, más bien pensada que vista; vi un cojín que aún no había perdido el hundimiento producido por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos creí ver, no la huella ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor dicho, un vacío, dejado allí por la imagen que había desaparecido. 


			En una habitación que daba á la huerta vi tres camas pequeñas. Dos de ellas parecía como que tenían como un lugar fijo en los dos testeros de derecha é izquierda. La tercera, que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de pocos días. Las tres estaban cubiertas de blanquísimas colchas, bajo las cuales los fríos colchones se inflaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena aún, y mojé las puntas de los dedos, haciéndome en la frente la señal de la cruz. Un fuerte escalofrío corrió por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habían tomado las últimas gotas se rozaran con los míos en la superficie del agua. Recogí del suelo una pequeña cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y perfumados, que indicaban haber servido para moldear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me parecía el silencio propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos elocuentes de un diálogo, cuando, hecha la pregunta, el interlocutor medita para responder. 


			Salí de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome al fin cansado, me recosté en un sofá, donde cerca ya del alba me dormí profundamente. La luz del día entraba á torrentes por las ventanas y balcones cuando me despertó Andrés cantando su estribillo catalán: 


			

			 



			Digasme tú, Girona, 

			
			Si te n’arrendirás. 


			

			 



			En aquellos días, los últimos del mes de enero de 1810, ocurrieron las más lamentables desgracias del ejército español. Creeríase que el genio de la guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos había faltado, y la lucha fué desordenada y á la aventura. El general Desolles atacó en Puerto del Rey á la división Girón, que se desbandó junto á las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazán acometía el paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el de Despeñaperros. El mariscal Víctor penetró por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizón, de modo que la invasión de Andalucía se verificó por cuatro puntos distintos con estrategia admirable que acabó de desconcertarnos. Verdad es, y sírvanos esto de disculpa, que teníamos por general en jefe á don Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no cabían tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servía de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no veía delante de sí ni gloria ni honor, sino el cómodo refugio de Córdoba, Sevilla ó la Isla gaditana. Resistencia formal sólo la hallaron los franceses por Montizón, entre Venta Nueva y Venta Quemada, donde mandaba don Gaspar Vigodet, el cual, después de batirse con mucho arrojo, ordenó la retirada en regla. En suma, señores míos, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los franceses avanzaron hacia Córdoba cuando nosotros llorábamos nuestra impotencia camino de Sevilla. 


			¿Y qué podré deciros del espectáculo que nos ofreció esta ciudad amotinada, sometida á las intrigas de una facción tan pequeña como audaz? De buena gana no diría nada, tragándome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que semejantes fealdades no entristecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto había que decir, y no porque yo lo calle dejará de saberse, que si en mí consistiera, á este y á otros hoyos de nuestra historia les echaría tierra, mucha tierra. 


			Es el caso que, fugitiva la Central, los conspiradores erigieron allí una juntilla Suprema, y azuzado el populacho, no se oían más que vivas y mueras, olvidándose del francés que tocaba á las puertas y cual si en el suelo patrio no hubiese ya más enemigos que aquellos desgraciados centrales. ¡Lo que es la pasión política, señores! No conozco peor ni más vil sentimiento que este, que impulsa á odiar al compatricio con mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos verificados contra algunos, y la salvaje invasión de las casas de otros. ¡Y gracias que escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra, aquello era de lo más denigrante que he visto en mi vida, y si la Junta Central valía poco, los individuos que en Sevilla y después en Cadizagujerearon, como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, á pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la historia. Su pequeñez les hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no despiertan admiración ni encono. Pertenecen á ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha influido en los destinos del país desde la primera revolución acá; gentezuela sin ideal, que se perdería en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el océano, si la vituperable neutralidad política de los españoles honrados, decentes, entendidos y patriotas, que son los más, no les permitiera actuar en la vida pública, tratando al país como un objeto de su exclusiva pertenencia, que se les ha dado para divertirse. 


			Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa María, donde estuvimos dos días con sus noches, y allí fué donde adquirí sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noticias. Debo una explicación á mis lectores, y voy á darla. 


			Mi objeto al comenzar esta última sesión, en que apaciblemente nos encontramos, amados señores míos, fué referir lo mucho y bueno que vi en Cadizcuando nos refugiamos allí, después que los franceses penetraron en Andalucía; pero un deber patriótico me obliga á aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar á algunos hechos del sitio de Gerona, que contaré también, si bien los contaré de oídas. Un amigo de aquellos tiempos, y que después lo fué también mío en épocas más bonancibles, me entretuvo durante dos largas noches con la descripción de maravillosas hazañas que no debo ni puedo pasar en silencio. Aquí las pongo, pues, suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve si Dios me da vida á mí y á ustedes paciencia. Sólo me permito advertir que he modificado un tanto la relación de Andresillo Marijuán, respetando por supuesto todo lo esencial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia á las mías. Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de encontrar en las páginas que siguen observaciones, frases y palabras impropias de un muchacho sencillo y rústico. Tampoco yo me hubiera expresado así en aquellos tiempos; pero téngase presente que, en la época en que hablo, cuento algo más de ochenta años, vida suficiente á mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo de decir. 


			

			 



			RELACIÓN DÉ ANDRESILLÓ MARIJUÁN 

			
			

			I 


			

			 



			Entré en Gerona á principios de febrero, y me alojé en casa de un cerrajero de la calle de Cort-Real. Á fines de abril salí con la expedición que fué en busca de víveres á Santa Coloma de Farnés, y á los pocos días de mi regreso murió, á consecuencia de las heridas recibidas en el segundo sitio, aquel buen hombre que me había dado asilo. Creo que fué el 6 de mayo, es decir, el mismo día en que aparecieron los franceses, cuando, al volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos, que lloraban amargamente. 


			Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido á su madre algunos meses antes. Siseta, o, como si dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, tenía poco más de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual número de años, pues Badoret(1) apenas llegaba á los diez, Manalet(2) no tenía más de seis, y Gasparó empezaba á vivir, hallándose en el crepúsculo del discernimiento y de la palabra. 


			Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las lágrimas y me puse á llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona, buen padre y patriota ardiente; pero aún más que el recuerdo de las buenas prendas del difunto me contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y franca condición propendían á enlazar el alma de aquellos inocentes con la mía, en algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gasparó se desvivían por mí. No hablo aquí de Siseta, porque para esta tenía yo un sentimiento extraño, de piedad y admiración compuesto, como se verá más adelante. Mi ocupación en la casa, mientras vivió el Sr. Mongat, era, en primer término, hablar con este de las cosas de la guerra, y en segundo término, divertir á los chicos con toda clase de juegos, enseñándoles el ejercicio y representando con ellos detrás de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien á Montjuich, bien á los reductos del Condestable ó del Cabildo, los tres, incluso Gasparó, me seguían con sendas cañas al hombro, remedando con la boca el son de cajas y trompetas ó relinchando al modo de caballos. 


			




				

			

			Asociado cordialmente á su desgracia, les consolé como pude, y al día siguiente, después que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos fastidiosos que habían ido á hacer pucheros, condoliéndose ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles auxilio alguno, tomé por la mano á Siseta, y, llevándola á la cocina, le dije: 


			—Siseta, ya tú sabes... 


			Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que, sin tener una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo extraño, haciéndome olvidar á todas las demás mujeres y principalmente á la que había sido mi novia en la Almunia de Doña Godina. Rosada y redondita, Siseta parecía una manzana. No era esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenía mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante soltura é ingenio en la conversación, sabía, sin embargo, acomodarse á las situaciones, distinguiéndose por una gran disposición para no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenía talento. 


			Pues bien, como antes indiqué, tomándole una mano, le dije: 


			—Siseta... 


			No sé qué me pasó en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin, pude continuar así: 


			—Siseta, ya tú sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa... 


			La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi permanencia en la casa durante cuatro meses. 


			—Quiero decir —proseguí— que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan, aunque también os he dado el mío. Ahora, con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado huérfanos. ¿Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?... 


			—No tenemos nada —me contestó Siseta, dirigiendo tristes miradas á los cacharros de la cocina—. No tenemos nada más que lo que hay en casa. 


			—Las herramientas valen alguna cosa —dije—; mas, en fin, no hay que apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aquí está el brazo de Andrés Marijuán. ¿Dejó tu padre algún dinero? 


			—Nada —respondió—; no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco. 


			—Bien, muy, bien —dije yo—. Con eso podéis recibir el plus que nos dan ahora y la ración que me toca todos los días. No hay que apurarse. Tú serás la madre de tus hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido á ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos. Siseta, yo te quiero. Tal vez creerás tú que yo no tengo tierras. ¡Qué tonta! Si vieras qué dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa...; sólo le falta el techo; pero es fácil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Conque lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este sitio, que será cosa de días, á lo que pienso, venderás los cachivaches de la herrería; me darán mi licencia, pues también se concluirá la guerra; pondremos sobre un asno á la señora Siseta con Gasparó y Manalet, y tomando yo de la mano á Badoret, camina que caminarás, nos iremos á ese bajo Aragón, que es la mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos. 


			Una vez que desembuché este discurso, volví al taller, con objeto de examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje me pareció de poquísimo valor. La huérfana, después que me oyera, sin decir cosa alguna, púsose á arreglar los trastos, ordenando todo con hábil mano, y á limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente á traer sus cañas, palos y demás aparatos de guerra, viéndome yo obligado, en razón de esta diligencia, á recomendarles gran celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien pronto, si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitaría de todos sus hijos, aun de los más pequeñitos. Por último, después que durante media hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron é hicieron varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas, decaído el marcial ardor, y volver á su hermana con elocuente expresión los ojos. 


			—¿Qué? —pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo interrogatorio—, Siseta, ¿no hay qué comer? Siseta, disimulando sus lágrimas, registraba los negros andamios de una alacena, en cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empeñaba en ver alguna cosa. 


			—¿Cómo es eso? —dije—. Siseta, no me habías dicho nada. ¿Qué me costaría ir al cuartel y pedir que me adelanten la ración de mañana?... ¿Y para qué quiero yo los siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no sólo traer lo necesario para hoy, sino también provisiones abundantes, por si escasean los víveres dentro de la plaza. Dicen que ahora nos van á dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que harás tú con esta riqueza. Pero no es ocasión de detenerme en habladurías, que estos valientes soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos; voy al punto por la libreta. 


			No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer á mis hijos (desde entonces empecé á darles este nombre). Siseta se mantuvo en los límites de una sobriedad excesiva, y mientras duró el festín les hablé de los grandes acopios de víveres que se estaban haciendo en Gerona, conversación que parecía muy del agrado de los pequeñuelos. En esto, el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, pasó por delante de la tienda en dirección al portal contiguo. Saludónos afablemente á todos, y después de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del excelente Sr. Mongat, subió á su casa, rogándome que le acompañara. Yo tenía costumbre de ir todas las mañanas á referirle lo que se decía en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenían para mí el doble atractivo de contar lo que sabía y de oír las agradables pláticas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna enseñanza provechosa. 
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			El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco años; pero los estudios ó penas domésticas, para mí desconocidas, habían trabajado en tales términos su naturaleza, que aparentaba mucho más del medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos, como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba en él debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma enérgica y del entendimiento activo. Vivía en apacible medianía, sin lujo, pero también sin pobreza, muy querido de sus paisanos; consagrado fuera de casa á los enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija única, enferma también de doloroso é incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer aquel apreciable sujeto, me falta decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha amenidad en su sabiduría. Todo lo observaba, y no se permitía ignorar nada; de modo que jamás ha existido hombre que más preguntase. Yo no creí que los sabios preguntasen tonterías de las que no ignora un rústico; pero él me dijo varias veces que la ciencia de los libros no valdría nada si no se cursase el doctorado de la conversación con toda clase de personas. 


			De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas estampas francesas de anatomía, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros, que ostentaban detrás del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi ánimo al subir á casa del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que junto á la pequeña ventana abierta al mediodía quería prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero á la desgraciada Josefina, hija del insigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me representaba como las flores secas guardadas por el doctor detrás de un vidrio. Josefina había sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habían sublimado en aquel descendente crepúsculo que iba difundiendo sobre ella las sombras de la muerte. Inmóvil en un sillón, su aspecto era, por lo común, el de una absoluta indiferencia. Cuando su padre entró conmigo el día á que me refiero, Josefina no respondió á sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo: 


			—Su existencia de plomo está pendiente de una hebra de seda. 


			Pronunció estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba completamente sorda. 


			—El profundo silencio que la rodea —continuó el padre— es favorable á su salud, porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya las impresiones exteriores aumentará el reposo, á que debe esa lánguida y decadente vida. No espero salvarla, y todo mi afán consiste hoy en embellecer sus días, fingiendo que nos hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearía llevarla al campo; pero el deber y el patriotismo me obligan á no abandonar el cuidado del hospital, cuando nos amenaza un tercer cerco que parece va á ser más riguroso que los dos primeros. Dios nos saque en bien. ¿Conque se murió ese pobre Sr. Mongat? 


			—Sí, señor —respondí—; y ahí tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que pedirían limosna por las calles de Gerona si yo no estuviera decidido á quitarme el pan de la boca para dárselo. 


			—Dios te premiará tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces á acompañar á mi hija. Dile que venga más á menudo, y hoy mismo encargaré á la señora Sumta(3) que les dé á los hijos de Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame: ¿qué has oído en el cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedición á Santa Coloma de Farnés. ¿fuíste allá? 


			—Sí, señor; mas no nos ocurrió nada de particular. Los franceses se nos presentaron en la tarde del 24 de abril; pero como éramos pocos y no llevábamos por objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones á Gerona, luego que cargamos los carros y las mulas, nos vinimos para acá con don Enrique O’Donnell. Los cerdos(4) dominan toda la Sagarra; pero los somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena negra. El general francés Pino mandó hace poco un batallón á San Martín en busca de víveres. Al llegar, el coronel pidió al alcalde para el día siguiente, de madrugada, cierto número de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja), y como el batallón estaba cansado, dióles boletas de alojamiento, distribuyendo á los soldados en las casas de los vecinos. El alcalde aparentó deseo de servir al señor coronel, y al anochecer el pregonero salió por las calles gritando: «Eixa nit á las dotse, cada vehí matará son porch». 


			—Y cada vecino mató su francés. 


			—Así parece, señor, y así me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea verdad, aunque la gente de San Martín es capaz de eso. Luego que hicieron su matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se presentó el general Pino, trataron de probarle que allí no había estado nadie. 


			—¿Sabes, Andrés —me dijo Nomdedeu—, que eso parece cosa de cuento? 


			—Séalo ó no —repuse—, con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos están ya sobre Gerona, y esta mañana les hemos visto en los altos de Costa Roja. Aquí dentro no somos más que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para defender la mitad de los fuertes. De estos, el que no se ha caído ya es porque no se le ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenía dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caído al fin en poder del francés, ¿qué va á hacer Gerona con cinco mil seiscientos? 


			—Ya serán algunos más —dijo Nomdedeu, paseándose por la habitación con la inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de él hablando de las cosas de la guerra—. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se están formando en el claustro de San Félix las listas de las ocho compañías que componen la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no pueden reemplazarse, me han dejado fuera, con sentimiento mío. También se está formando hoy el batallón de señoras, de que es coronela doña Lucía Fitz-Gerard. ¿La conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que causa el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver los belicosos preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad. 


			Mientras esto decíamos, expresándonos uno y otro con bastante exaltación, Josefina fijaba en nosotros sus ojos, sorprendida y aterrada, y atendía á nuestros gestos, dando á conocer que los comprendía tan bien como la misma palabra. Advirtiolo su padre, y volviéndose á ella, la tranquilizó con ademanes y sonrisas cariñosas, diciéndome: 


			






			
			

			—La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra. Esto le causa un terror extraordinario. 


			La enferma tenía delante de sí, en una mesilla de pino, un gran pliego de papel con pluma y tintero. La escritura les servía á padre é hija de medio de comunicación. 


			Nomdedeu, tomando la pluma, escribió: 


			«Hija mía, no tengas miedo. Hablábamos de las bandadas de palomas que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que mató todas las que quiso y que te traerá un par esta tarde. No, no temas, hija mía; no volverá á haber más sitios en Gerona. ¡Si se ha concluido la guerra! Pues qué, ¿no lo sabías? Esas noticias ha traído el Sr. Andresillo. Verdad que se me había olvidado decírtelo. Estamos en paz. Veremos si mañana puedes salir á dar un paseo por Mercadal. La semana que entra iremos á Castellá. Dice nostramo Mansió que están los rosales tan cargados de rosas... Pues ¿y los cerezos? Este año habrá tanta cereza que no sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan dos colmenas más, y parece que dentro de un mes la vaca tendrá su cría. Á la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura con seis ó siete huevos de pata. Dentro de diez días los sacará á todos, y dará gusto ver á esa familia.» 


			Luego que esto escribió, volvióse á mí el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su aflicción, me dijo: 


			—De este modo la voy engañando, para arrancar su ánimo á la tristeza. Si ella supiera que mi casa de campo, con todas las plantas y los animalitos que allí tenía, no existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. ¡Pobre de mí! Rodeado de desastres; amenazado, como todos los gerundenses, de los horrores de la guerra, del hambre y de la miseria, tengo que fingir junto á esta niña infeliz un bienestar y una paz que está muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazón destrozado, mintiendo como un histrión. Pero así ha de ser. Tengo la convicción de que si mi hija llegase á conocer la situación en que nos encontramos y tuviese conocimiento del bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte sería inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo que me sea posible, porque confío en que si algún día Dios y san Narciso resuelven poner fin á las desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla á disfrutar la vida del campo, única medicina que la aliviará. 


			Josefina, al concluir de leer el papel, movió tristemente la cabeza en señal de incredulidad, y luego dijo: 


			—Pues marchémonos mañana á Castellá. 


			—Este sí que es apuro —me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar á su hija—. ¿Qué le voy á decir? 


			Pero sin detenerse, escribió: 


			«Hija mía, ten un poco de paciencia. El tiempo, que parece bueno, está muy malo, y mañana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Además, tengo que hacer en el hospital durante algunos días.» 


			Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando ó no tenía gusto en pronunciar palabras que no oía, tomó también la pluma, y con rapidez nerviosa trazó lo siguiente: 


			«Andrés está hablando de batallas.» 


			—No, no, corazón mío —repuso el padre, acentuando su negativa con risas y ademanes festivos. 


			—¡No, no, señorita Josefina! —exclamé yo á gritos, pues es costumbre instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no nos pueden oír. «Precisamente —escribió don Pablo—, ahora me estaba diciendo que le van á dar licencia, porque ya no se necesitan soldados. ¡Gracias á Dios que se han acabado esas malditas guerras!... Hija mía, esta tarde vendrán aquí algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan un rato. ¿Por qué no sigues tu lectura?» 


			Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, el cual abrió ella por donde lo tenía marcado, comenzando á leer tranquilamente. 
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			Nomdedeu, llevándome junto á la ventana, me dijo: 


			—La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que así sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresión de miedo proviene su desorden nervioso y la pasión de ánimo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que perdí á mi querida niña, único consuelo mío en la tierra. Ya sabes que llegó aquí el bárbaro Duhesme á mediados de julio del año pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, el 26 la tomo y el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decía, igualándose á César, era forzosamente un necio. Llegó, en efecto, y atacó; pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedó por tierra ante esos muros. Tenía nueve mil hombres, y aquí dentro apenas pasaban de dos mil, con los paisanos que se habían armado á toda prisa. Duhesme puso cerco á la plaza, y abiertas trincheras contra los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empezó á bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron asaltar el Montjuich; pero sí..., para ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo defendía... Pero voy á mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre niña perdió el sosiego, y su espanto la tenía en vela de día y de noche, cuyo estado de excitación, junto con la resistencia á tomar alimento, la puso á punto de morir. Figúrate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenía un sobrino, llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana doña Mercedes, residente en La Bisbal. No sé si sabrás que mi hermana y yo teníamos concertado casar á Anselmo con Josefina, enlace que era muy agradable á entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes habían gastado algunas manos de papel en escribirse cartas y díchose mil amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces vivíamos en la calle de la Neu, muy cerca de la plaza. El día 15 habíamos bajado al portal, donde nos creíamos más seguros del bombardeo, y estábamos comiendo en compañía de Anselmo, que por breve rato dejó el servicio para venir á informarse de nuestra situación. ¡Ay, amigo Andrés! ¡Qué día, qué momento! Una bomba penetró por el techo, atravesó el piso alto, y, horadando las tablas, cayó en el bajo, donde, al estallar con horrible estruendo, causó espantosos estragos. Anselmo quedó muerto en el acto, atravesado el pecho por un casco; mi fámulo fué mortalmente herido, y la señora Sumta también, aunque sin gravedad. Yo recibí un golpe, y sólo mi hija quedó aparentemente ilesa; pero ¡qué trastorno en su organismo, qué desquiciamiento, qué horrible perturbación en su pobre alma! La horrenda explosión, el súbito peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, á quien recogimos del suelo en el momento de expirar; el riesgo que corríamos con el incendio de la casa, hirieron con golpe tan rudo su naturaleza endeble y ya resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha amable, graciosa y discreta, dejó de existir, y en su lugar dejome el cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos más me duelen á mí que á ella propia; esta vida que se va aniquilando entre el dolor y la melancolía, sin que nada pueda reanimarla. En el primer momento de la catástrofe, Josefina se quedó como si hubiera perdido la razón. Á pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salió corriendo á la calle, y sus lamentos dolorosos detenían al pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguímosla, y llamándola sin cesar con las palabras más cariñosas, intentábamos llevarla á sitio seguro donde se tranquilizase; pero Josefina no nos oía. En su cerebro, agitado por hirviente excitación, reinaba el silencio absoluto. Yo creí que no sobreviría á aquel trastorno; pero ¡ay, Andresillo!, vive gracias á mis cuidados, á mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama todo el invierno. Ya ves cómo está. ¿Vivirá? ¿Alargará sus tristes días hasta el verano? ¿Podrá salir de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? ¿Qué suerte nos destina Dios en los días que vienen? ¡Pobre niñita mía! Inocente y débil, sufrirá los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué daría porque esta situación terminara pronto, permitiéndome salir una temporada de campo con mi pobre enferma. Pero figúrate lo que dirían de mí si ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarían cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé cuál de estos dos calificativos me lastima más. ¡Cobarde ó mal patriota! No... Aquí, Sr. de Nomdedeu, señor médico del hospital; aquí, en Gerona, al pié del cañón, con la venda en una mano y el bisturí en la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar á calenturientos y apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que la débil luz de esta lamparita se apague, no sólo por falta de aceite, sino por falta de oxígeno; morirá de terror, de consunción física, de hambre; pero ¡qué vamos á hacer! Si Dios lo dispone así... 


			Diciendo esto, don Pablo, vuelto hacia los cristales del balcón, se limpiaba las lágrimas con un pañuelo encarnado tan grande como una bandera. 
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			Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volví á mi alojamiento, y me encontré con una novedad. Pichota había parido, sí, señores, y la familia de que orgullosamente me consideraba jefe estaba aumentada con tres criaturas, á las cuales era preciso mantener. No sé si he hablado á ustedes de Pichota, hermosa gata parda con manchas, á quien los tres muchachos profesaban un amor sin límites. Perdóneseme el descuido por no haberla mencionado antes, y ahora sólo falta decir que al ver los tres retoños que nos había regalado, dije á Siseta: 


			—Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Oñá, porque no estamos para mantener á tanta gente. Luego que acaben de mamar, será preciso una ración diaria para alimentarlos, y dicen que vamos á andar escasos. 


			—Déjalos, hombre —me respondió—. Dios dará para todos, y si no, que se lo busquen ellos mismos. No faltará qué comer en Gerona. Los cerdos no se meterán con ustedes, y hasta me parece que no se atreverán á asomar las narices por acá. 


			—¡Quia, qué se han de atrever! —exclamé yo con festiva ironía—. Nos tienen mucho miedo. Sube conmigo á la Torre Gironella, y verás los mosquitos que andan allá por levante y mediodía. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja; franceses en San Miguel y en los Ángeles, y, por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya verás, prenda mía. Aquí somos seis mil quinientos hombres, que no bastan para empezar, y tenemos unas murallitas... ¡Qué obras, válgame Dios! Da miedo verlas. Figúrate que cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar recio junto á ellas, porque con el estremecimiento del sonido se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va á pasar cuando abran batería los franceses y empiecen á bombardearnos. 


			La señora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solía bajar á darnos conversación en sus ratos de ocio, metió su hocico en nuestro diálogo, diciendo: 


			—Tiene razón Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha con azúcar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campaña del Rosellón contra la república de los cerdos, me decía varias veces: «Si no fuera porque está allí San Fernando de Figueras, con sus murallas de diamante, y aquí los gerundenses, con sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdán caerían en poder de cualquier atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos será la piedra, con tal que haya hombres de pecho y un buen español que sepa mandarlos. ¿Y qué me dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto? 


			—Don Mariano Alvarez de Castro. Este fué el que no quiso entregar á los franceses el Montjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple. 


			—Pues no lo parece —repuso la señora Sumta—. Cuando nos mandaron acá este sujeto en febrero y lo vi, al punto lo diputé por poca cosa. ¡Qué se puede esperar de quien no levanta tanto así del suelo! El otro día pasó junto á mí, y..., créalo usted, no me llega al hombro. El tal don Mariano Álvarez de Castro me serviría de bastón. ¿Le ha visto usted la cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las venas. ¡Qué hombres los del día! Quien vio á aquel general Ricardos, que no cabía por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus carrillos como clavellinas... 


			—Señora Sumta —dije riendo—, cuando los generales tengan un oficio semejante al de las amas de cría, entonces se podrá renegar de los que sean flacos y encanijados. 


			—No, Andresillo, no digo eso —repuso la matrona—. Lo que digo es que sin presencia no se puede mandar. Considera tú: cuando una ve á doña Lucía Fitz-Gerard, coronela del batallón de Santa Bárbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar imponente, dan ganas de correr tras ella á matar franceses. Pero dime, Siseta: ¿no estás tú afiliada en el batallón de Santa Bárbara? 


			—Yo, señora Sumta, no sirvo para eso —repuso mi futura esposa—. Tengo miedo á los tiros. 


			—Es que nosotras no hacemos fuego, hija mía, al menos mientras estén vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer á los heridos, dar agua á los artilleros, y, si se ofrece, ir aquí ó allí con una orden del general; esta será nuestra ocupación. Ya les he dicho que cuenten conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del batallón. De veras te digo, Andresillo, que es gran lástima no tener mejores murallas y un general menos amarillo y con algunos dedos más de talla. 


			Yo me reía con las cosas de la señora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto á Siseta y á mí, mayormente al ver que en sus visitas el ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algún condumio para los huérfanos. Á eso de las nueve se despidió para regresar á su alojamiento, y entonces nos dijo: 


			—Ya la señorita ha de estar acostada. El señor acaba de entrar, y ahora estará escribiendo su Diario de todos los días, uno al modo de libro de coro, donde va apuntando lo que le pasa. ¡Ay!, el amo confía que la niña se curará, y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, será mucho alargar... Ahora estamos empeñados en hacerle creer que la semana que viene iremos á Castellá. ¡Sí, buena temporada de campo nos espera! Bombas y más bombas. La niña no se ha de enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan á pedazos todas las casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco, como se dice, y escasean los víveres... Pero el amo tampoco quiere que la niña comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi Sr. D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con él, haciendo creer á la enferma que tenemos aquel día pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adiós, Siseta; adiós, Andrés. 


			Cuando nos quedamos solos, dije á mi futura, mirando á los gatillos: 


			—Sálvense los tres infantes de España. Si hay hambre en Gerona, la carne de gato dicen que no es mala. ¡Ay, Siseta de mi corazón! ¡Cuándo nos veremos fuera de estas murallas! ¡Cuándo se acabará esta maldita guerra! ¡Cuándo estaremos tú y yo con los muchachos, Pichota y sus niños camino de la Almunia de Doña Godina! ¿Estará de Dios que no nos sentaremos á la sombra de mis olivos mirando á las ramas para ver cómo va cuajando la aceituna? 


			Hablando de este modo, me engolfaba en tristes pensamientos pero Siseta, con sus observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste á mi espíritu. 


			

			 



			V 


			

			 



			El 13 de junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra la plaza, después de intimar la rendición por medio de un parlamentario. Yo estaba en la torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y oí la contestación de don Mariano, el cual dijo que recibiría á metrallazos á todo francés que en adelante volviese con embajadas. 


			Estuvieron arrojando bombas hasta el día 25, y quisieron asaltar las torres de San Luis y San Narciso, que destrozaron completamente, obligándonos á abandonarlas el 19. También se apoderaron del barrio de Pedret, que está sobre la carretera de Francia, y entonces dispuso el gobernador una salida para impedir que levantasen allí una batería. Pero exceptuando la salida y defensa de aquellas dos torres, no hubo hechos de armas de gran importancia hasta principios de julio, cuando los dos ejércitos principiaron á disputarse rabiosamente la posesión de Montjuich. Los franceses confiaban en que con este castillo lo tendrían todo. ¿Creerán ustedes que sólo había dentro del recinto novecientos hombres, que mandaba don Guillermo Nash? Los imperiales habían levantado varias baterías, entre ellas una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas á los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima, hasta que en la última dijeron: «Ya no más», y se retiraron, dejando sobre aquellas peñas la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una parte mínima de la gloria de esta defensa, porque la estuve presenciando tranquilamente desde la Torre Gironella. 


			En todo el mes de julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse á la plaza, y viendo que no la podían tomar á viva fuerza, ponían su empeño en impedir que nos entraran víveres de cuyo plan comenzaron á resentirse los ya alarmados estómagos. 


			En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les llevaba, unido á los frecuentes regalos del Sr. D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los habitantes todos de la cerrajería. Verdad que yo me quedaba los más de los días mirando al cielo para darles á ellos lo mío; pero el militar, con un bocado aquí y otro allí, se mantiene, sostenido también por el espíritu, que toma su sustancia no sé de dónde. Yo tenía un placer inmenso, al retirarme á descansar unas cuantas horas ó simplemente unos cuantos minutos, en ver cómo trabajaba Siseta en su casa, arreglando, por puro instinto y nativo genio doméstico, aquello que no tenía arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revisión, y la vajilla más perfecta no habría sido puesta con mejor orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas, donde no había nada que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguardaban los manjares á que los destinó el artífice, y los muebles desvencijados, que apenas servían para arder en una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con el tormento de los diarios lavatorios y friegas á que la diligente muchacha los sujetaba. 
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