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			APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO


			Desde que foi proposta, a História Contemporânea, que se estende do fim do século XVIII aos dias atuais, desafia os especialistas com questões difíceis de enfrentar e de resolver.


			De um lado, temos os condicionamentos e as pressões das lutas políticas, envolvendo agentes sociais e instituições, para não falar de Estados e governos, todos interessados no modo como a historiografia irá caracterizar suas respectivas trajetórias. Surgem aí as histórias oficiais de governos, partidos e lideranças políticas, das demais instituições e agentes sociais e culturais, cujas narrativas autocelebrativas acabam desempenhando papel relevante na reconstituição do passado. De outro lado, há a competição sobre as versões do passado, produzidas pelo exercício da memória elaborada e divulgada com cada vez maior eficácia e alcance, e que, invocando a autenticidade da experiência vivida – e sofrida –, rivaliza com os resultados da pesquisa histórica.


			Além disso, é necessário superar tradições arraigadas que tenderam a fazer de algumas áreas geográficas historicamente relevantes verdadeiros eixos em torno dos quais a história do mundo giraria. Essa propensão, empobrecedora e mesmo nociva, tem feito com que sociedades, e mesmo continentes inteiros, desapareçam da atenção da historiografia brasileira. Ao superá-la, será essencial evitar outros extremos, quando Estados nacionais, libertados do domínio estrangeiro, tentam selecionar na história evidências ou interpretações que supostamente sirvam a seus interesses imediatos.


			Também relevante é a questão do acesso aos arquivos, ora escassos – e não raro com a pesquisa interditada pelas autoridades –, ora franqueados, mas sob controle, visando servir a determinados interesses.


			A rigor, está em questão a própria evolução da disciplina História Contemporânea, que, ao longo do século XX, passou por uma completa transformação: seja na definição das fontes, considerando o amplo leque de possibilidades que se abriram nas últimas décadas, adicionando-se, aos arquivos escritos tradicionais, as fontes orais e visuais; seja na proposta de novos problemas, hipóteses de trabalho e ângulos de abordagem, que impõem reelaborações, questionam certezas e superam a tradicional história política e diplomática, bem como as narrativas celebrativas, com suas ênfases unilaterais no papel dos grandes líderes.


			Por último, mas não menos importante, vale mencionar a proximidade temporal que dificulta avaliações mais sólidas, obscurecidas ou confundidas pela importância aparente de processos ou episódios imediatos que, às vezes, tendem a ofuscar a percepção e a confundir os pesquisadores.


			Para lidar com tais desafios, esta coleção de História Contemporânea assume o compromisso, pioneiro em nosso país, de considerar, em cada um de seus cinco volumes, grandes áreas geográficas e processos históricos quase sempre subestimados, quando não ignorados – os mundos árabe e islâmico, a África subsaariana, a Ásia (Índia, China e Japão) –, e relacioná-los com as mais conhecidas histórias do Brasil, das Américas e da Europa. Trata-se de ampliar a visada histórica, e, sem negar o protagonismo relevante de certas regiões do mundo, sobretudo em determinados períodos, assumir a proposta de “provincializá-las”, na expressão do historiador indiano Dipesh Chakrabarty. Portanto, em cada volume serão relacionadas, de forma integrada, as grandes áreas geográficas e os processos históricos do mundo conhecido. No contexto dessas inter-relações, serão estudadas as dinâmicas internas de cada área, de modo a enriquecer a compreensão global, considerando as variadas dimensões das sociedades humanas (economia, sociedade, cultura), mas sem perder de vista as margens de opção dos agentes, percebidas, porém, em seus contextos precisos. No último volume foram previstos ainda seis grandes temas transversais que, por estarem presentes em todas as áreas e em diferentes períodos, mereceram tratamento específico.


			Sob a coordenação-geral de Daniel Aarão Reis, que também coordena os capítulos transversais; Angela de Castro Gomes coordena a área de História do Brasil; Flávio Limoncic, a das Américas; Janaína Martins Cordeiro, a da Europa; Marcelo Bittencourt, a da África; e Murilo Meihy, a da Ásia.


			Todas/os as/os especialistas convidadas/os empreenderam ou empreendem pesquisa efetiva sobre os objetos considerados. Os capítulos serão assim expressão de investigações cuidadosas e fundamentadas, limitando-se a margem de interpretações tendenciosas com os antídotos comprovados da História como disciplina. Entre outros, assumir a história como um problema; consultar fontes variadas, comparando-as e cotejando-as; apresentar as evidências disponíveis; dialogar com a historiografia atualizada. Nesse sentido, quanto mais diversificados os ângulos de análise, mais chances haverá de deslindar os problemas sob exame e interpretação. Em outro movimento, buscamos ampliar o intercâmbio entre diferentes orientações de pesquisa (interdisciplinaridade) e instituições diversas (interinstitucionalidade), com algumas contribuições internacionais. Ao mesmo tempo, procuramos diversificar a participação do ponto de vista de gênero, tentando encontrar proporção razoável de pesquisadores e pesquisadoras, possível nas condições da disciplina no Brasil e no mundo. A ideia é ampliar o diálogo entre diferentes gerações de historiadores, proporcionando, assim, a diversificação etária que resultará, certamente, no enriquecimento do conjunto, abrindo-se a história, sem censuras de qualquer tipo, ao intercâmbio entre especialistas de diversas procedências, regionais, nacionais e internacionais. Quanto mais plural, melhor será a contribuição para a formação crítica das pessoas enquanto agentes sociais.


			Os oitenta capítulos desta História Contemporânea, produzidos por 91 autores, vários em parceria, foram escritos em linguagem simples, precisa e elucidativa, sendo de fácil entendimento. Quando há notas explicativas, ocorrem de forma pontual, e a bibliografia que complementa os textos abrange obras clássicas e atuais, encontráveis em mídias diversas. Em cada volume, finalmente, há um caderno de imagens referentes ao período considerado.


			Os cinco volumes estão assim constituídos:


			Volume 1: O nascimento do mundo contemporâneo: séculos XVIII e XIX


			Volume 2: Nações, Estados nacionais e imperialismo: fim do século XIX e início do século XX


			Volume 3: O mundo em guerra: 1914-1945


			Volume 4: Outras fronteiras: lutas de libertação nacional e Guerra Fria: anos 1940/1970


			Volume 5: O tempo das incertezas: séculos XX e XXI


			Temos a expectativa de que a coleção História Contemporânea representará uma contribuição construtiva, formando uma consciência integrada dos tempos em que vivemos, e pela qual, para além dos estudos específicos das diversas áreas geográficas, sejam percebidas as interrelações entre eles e o planeta como um todo. Às leitoras e aos leitores – professores do Ensino Médio e das graduações universitárias no amplo campo das ciências humanas, e às cidadãs e cidadãos interessados nas questões da contemporaneidade –, apresentamos um instrumento novo, e inédito, de análise e de estudo, no intuito de contribuir para a formação de uma consciência crítica, plural e aberta à diversidade – o que é próprio e essencial ao estudo da história da humanidade.


			Angela de Castro Gomes (História do Brasil)


			Daniel Aarão Reis (Coordenação-geral)


			Flávio Limoncic (História da América)


			Janaína Martins Cordeiro (História da Europa)


			Marcelo Bittencourt (História da África)


			Murilo Meihy (História da Ásia)


			










APRESENTAÇÃO DO VOLUME


			Na transição entre os séculos XIX e XX (até o início da Primeira Grande Guerra, em 1914), desenvolveram-se e se consolidaram poderosos Estados nacionais. Nos parâmetros do sistema capitalista, irrompeu uma grande revolução industrial, científica e tecnológica, com impacto transformador em todas as dimensões da vida social (economia, sociedade, cultura).


			Este processo desdobrou-se, internacionalmente, num novo ciclo de expansão das maiores potências (entre outras, Inglaterra, Alemanha, França, Estados Unidos e Japão) nas Américas, na África e na Ásia. Assumindo diferentes expressões, que, não raro se combinavam, tomou corpo o imperialismo: dominação colonial, dependência econômica, dominação política direta, exportação de capitais e migração de populações.


			Os impérios tradicionais, desafiados pelas potências capitalistas, empreenderam movimentos e políticas de modernização, com êxito limitado. No conjunto, enfraqueceram-se passando a uma situação de subordinação que assumiu múltiplas formas: dependência econômica (Império Otomano), dominação colonial direta (Índia), dominação político-econômica indireta (China). Na Europa, o Império Russo e o Império Austro-Húngaro também se debilitaram, mas suas condições demográficas, geopolíticas e econômicas permitiram que se mantivessem, até a I Grande Guerra, como atores relevantes naquele continente, embora secundários nas relações internacionais. Nas Américas ao sul do Rio Grande, avançou a dependência econômica, assumindo formas neocoloniais, enquanto a Ásia e a África, em grande parte, apesar dos múltiplos movimentos de resistência, foram partilhadas e saqueadas pelas grandes potências capitalistas. Contudo, as formações sociais alcançadas pela dinâmica imperialista serão sempre analisadas, primordialmente, no quadro de suas dinâmicas internas, fugindo de certo padrão – tradicional – de considerá-las apenas como objeto ou vítimas das grandes potências.


			A consolidação dos Estados nacionais e a expansão imperialista são objeto dos dois primeiros capítulos: “Os povos originários das Américas e a consolidação dos Estados nacionais nos séculos XIX e XX” (Alessandra Seixlack e Alexandre Belmonte); e “As formações imperiais europeias no século XIX” (Erika Natasha Cardoso). Na sequência, dois outros capítulos versam sobre os impactos da expansão imperialista e as resistências suscitadas na Índia: “O Raj Britânico: estrutura, violências e alternativas” (Eduardo Borges de Carvalho Nogueira); e no Egito e no mundo árabe: “Nahda, crise econômica e liberalismo” (Samira Adel Osman).


			O processo da Grande Revolução Industrial, Científica e Tecnológica, desdobrando-se até a Grande Guerra, é objeto de três outros capítulos que a consideram do ponto de vista europeu e estadunidense: “A Revolução Industrial: elementos para uma definição”, (Peter N. Stearns); “Além das linhas de montagem: a Revolução Fordista e a era da produção e do consumo de massa nos Estados Unidos do século XX (Gabriel Onofre); e “Japão: da Restauração Meiji à expansão japonesa na Ásia” (Luana Margarete Geiger). O processo também é analisado em suas dimensões culturais: “Uma Belle Époque: o triunfo europeu entre luzes e sombras” (Ana Carolina Huguenin).


			Seguem-se a análise e a avaliação das resistências ao imperialismo na África, plasmadas em três capítulos: “Expansão colonial e resistência na África” (Felipe Paiva); “O Império Mandinga de Samori Touré e a conquista colonial francesa (José Rivair Macedo)”; e “Hibridismos culturais e resistência política: os filhos da terra e a expansão colonial em Angola e Moçambique (Andrea Marzano e Matheus Serva Pereira).


			Completam o presente volume mais cinco capítulos dedicados a estudar e a interpretar as dinâmicas internas (políticas, sociais e culturais) das sociedades ameaçadas pelos vários tipos de dominação e exploração imperialistas, destacando-se processos que tiveram lugar no Brasil, no México e na China: “O movimento abolicionista, a proclamação e a República no Brasil” (Cláudia Maria Ribeiro Viscardi); “A Revolução Mexicana” (Claudia Wasserman); “O movimento de autofortalecimento e a República da China” (Bruno Hendler); “Educação e questão nacional no Brasil e na América Latina” (Gabriela Pellegrino e Patrícia Raffaini); e “A luta por direitos: a questão da participação política nas primeiras décadas republicanas” (Gláucia Fraccaro).


			A teia do sistema capitalista mundial, liderada pelas grandes potências da Europa (Alemanha, Inglaterra e França), pelos Estados Unidos e pelo Japão atinge, no período estudado por este Volume, níveis inéditos de interconexão e integração. Entretanto, nesta teia as sociedades que passam à dependência das potências preservam dinâmicas internas e interconexões específicas, resistindo de diferentes formas à dominação política e à exploração econômica, o que não impediu que, em diferentes tempos e lugares, elites sociais locais e regionais se associassem à dominação estrangeira. Neste complexo quadro, as contradições entre as potências capitalistas consolidadas e os antigos impérios, já também envolvidos pela dinâmica do sistema capitalista internacional, se acirrarão num crescendo, anunciando-se por entre as luzes da otimista Belle Époque as sombras de catástrofes ainda desconhecidas na História da Humanidade, pela sua intensidade e capacidade de destruição de vidas humanas e condições materiais.


			Angela de Castro Gomes (História do Brasil)


			Daniel Aarão Reis (Coordenação-geral)


			Flávio Limoncic (História da América)


			Janaína Martins Cordeiro (História da Europa)


			Marcelo Bittencourt (História da África)


			Murilo Meihy (História da Ásia)
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			1.


			OS POVOS ORIGINÁRIOS DAS AMÉRICAS E A CONSOLIDAÇÃO DOS ESTADOS NACIONAIS NOS SÉCULOS XIX E XX


			Alessandra Seixlack e Alexandre Belmonte


			A formação das repúblicas latino-americanas e a gestação das identidades nacionais no século XIX


			Os lugares-comuns são frequentes na consciência histórica das populações, e muito raramente refletem uma interpretação correta dos eventos; quase sempre servem de substrato ideológico que amparam ideias de determinados segmentos da sociedade, ocultando questões importantes e salientando, muitas vezes de maneira inadequada, apenas alguns elementos de uma trama histórica complexa. Durante muito tempo, por exemplo, tornou-se lugar-comum, quase axioma histórico, considerar as rebeliões indígenas de fins do século XVIII, em especial a rebelião de Túpac Amaru II, ocorrida entre os anos de 1780 e 1781 no Vice-Reinado do Peru, como movimentos precursores das emancipações, responsáveis pela derrocada do Império Espanhol na América e sua fragmentação em diversas repúblicas nas primeiras décadas do século XIX.


			Na realidade, nos anos iniciais formativos das repúblicas andinas, verifica-se um apagamento da memória sobre os eventos que constituíram o ciclo rebelde de 1780, tendo em vista a impossibilidade de conciliar o projeto de sujeição política dos indígenas aos governantes crioulos – brancos de ascendência espanhola – com as aspirações anticoloniais de José Gabriel Condorcanqui Noguera, as quais questionavam as noções de superioridade étnico-cultural inerentes à dominação europeia. Como veremos ao longo do texto, esse esforço de apagamento das rebeliões indígenas ocorridas em fins do século XVIII no Vice-Reinado do Peru relaciona-se diretamente à maneira conflituosa como a elite crioula tratou a questão indígena durante o processo de formação das repúblicas latino-americanas: as mesmas pessoas e instituições que promovem e enaltecem a imagem romântica do indígena heroico, associado a um passado longínquo pré-hispânico e à resistência ao processo colonizador espanhol, estranhamente reproduzem estereótipos que estigmatizam o indígena do presente, como se ele devesse se manter inalterado e apartado do mundo não indígena ou ser forçosamente inserido em um processo civilizacional, abandonando suas características étnicas.


			Segundo a tradição oral indígena, quando o último Inca de Vilcabamba, Túpac Amaru I, é assassinado em 1572, ocorre um Pachakuti, um cataclismo no curso da história da civilização andina. O Inca passa então a ter seu corpo reconstruído nas profundezas da terra por Pachamama, divindade telúrica da manutenção da vida. Ele voltaria a reinar quando fosse reengendrado novamente à vida, obedecendo a uma ordem cosmogônica que envolvia um ciclo cronológico próprio. Esquartejado pelas forças espanholas, tendo partes do seu corpo levadas aos quatro cantos do Tawantinsuyu – o “Império” incaico –, o Inca tem sua cabeça enterrada em Cusco. Quando o seu corpo fosse novamente trazido à vida, a partir da cabeça, o Inca estaria pronto para voltar a reinar, restaurando a ordem anterior e destruindo o invasor espanhol. Este é um importante mito messiânico que influenciará toda a cosmovisão andina colonial.


			José Gabriel Condorcanqui Noguera era um cacique conhecedor de sua cultura. Possuía muitos livros, e havia conhecido muitos lugares ao redor de Cusco, já que suas 350 mulas faziam o transporte de vários gêneros alimentícios e, principalmente, de prata, até o porto de Callao. Assim, ele autointitula-se Túpac Amaru II, em referência ao último Inca de Vilcabamba, reivindicando sua ascendência nobre. Durante muitos anos, lutou pelo reconhecimento da sua linhagem perante as autoridades espanholas. Chegou a ser retratado montado a cavalo e ostentando a indumentária do Inca em um quadro pintado por Antonio Oblitas. É assim que surge a figura de Túpac Amaru II como líder rebelde: um indivíduo que transitava entre o mundo dos indígenas e o mundo dos brancos. Foi com ele que o corregedor Antonio de Arriaga, responsável pela fiscalização na região do Cusco, almoçara no rancho de Carlos Rodriguez, padre em Yanaoca, antes de ser preso numa emboscada e feito refém durante vários dias, nos quais foi obrigado a escrever cartas às autoridades espanholas solicitando armamento. Túpac Amaru II conseguiu reunir homens e armas, e a execução de Arriaga em 10 de novembro de 1780 marca o início da chamada Grande Rebelião dos Andes.


			O sonho de autonomia indígena, contudo, não durou muito: no dia 18 de maio de 1781, foram julgados na Praça de Armas de Cusco Túpac Amaru II, sua esposa Micaela Bastidas, seus filhos e muitos de seus companheiros. Trata-se de uma história consagrada. Condorcanqui Noguera teve que presenciar a tortura e execução dos seus amigos, de dois de seus filhos e, finalmente, de Micaela Bastidas, sua companheira em todo o processo da Grande Rebelião. Muito mais que companheira no sentido de “lhe fazer companhia”, Micaela Bastidas foi um dos sustentáculos da resistência e luta de milhares de indígenas e talvez, principalmente, do próprio Túpac Amaru II. Já o havia sido antes que eclodisse a consagrada Grande Rebelião, e o continuou sendo por mais de seis meses, desde o sequestro de Arriaga até sua execução, a de seus filhos e a do próprio Amaru. Antes que o mundo de Micaela desmoronasse, sob os olhos de uma multidão na maior praça da antiga capital do Tawantinsuyu, cortaram-lhe a língua, e o mesmo fizeram com seu filho mais velho e com seu marido; uma clara advertência de que os “índios” deveriam estar calados e aceitar a “ordem natural” das coisas, tal como pensavam muitos da administração colonial. Que outras intenções poderiam ter tido semelhantes torturas em praça pública?


			José Gabriel Condorcanqui Noguera foi obrigado a assistir a todos esses acontecimentos. Quando finalmente foi degolado, após tentativas frustradas de esquartejamento de seu corpo atado a quatro cavalos, talvez soubesse que tudo era fugaz, e que, ainda que essas histórias estejam hoje adormecidas em caixas de arquivos – como outrora estavam dispersas na oralidade dos povos –, permaneceriam impregnadas por todas as partes. Para os historiadores, trata-se de histórias a ser buscadas, pesquisadas, contadas. Para muitos, são histórias exemplares e inspiradoras. Para outros, apenas “fatos” que deveriam ser esquecidos. O século XIX, contexto de formação das repúblicas latino-americanas e de gestação das identidades nacionais, tratou de esquecer esses fatos e personagens, talvez porque seria tarefa do século XX recordá-los uma vez mais.


			Foi a partir da década de 1940 que a figura de Túpac Amaru II foi incorporada ao panteão dos grandes heróis nacionais peruanos, e o movimento revolucionário por ele encabeçado passou a ser visto como parte integrante do processo que levaria à independência peruana em 1821. Entre os historiadores que legitimam essa ideia estão, sobretudo, Boleslao Lewin, Jorge Cornejo Bouroncle e Carlos Daniel Valcárcel: os três foram pioneiros no processo de “invenção” de Túpac Amaru II como um prócer precoce da independência. Em exaustivas pesquisas em arquivos, esses três historiadores realizaram os primeiros estudos profissionais sobre o tema – excetuando-se a isolada obra oitocentista de Pedro de Angelis. A ideia que marcou essa perspectiva se expressa no próprio título de algumas de suas obras: Túpac Amaru: la revolución precursora de la emancipación continental (Bouroncle); La rebelión de Túpac Amaru y los orígenes de la emancipación americana (Lewin); Túpac Amaru, precursor de la independencia (Valcárcel).


			O entusiasmo dos primeiros historiadores da década de 1940 em torno da figura de Túpac Amaru II se baseava numa interpretação um tanto simplista acerca das relações entre nativos e crioulos. Esta interpretação teve sua inspiração nos discursos de Túpac Amaru II sobre a importância de combater o jugo espanhol. Não foram levadas em conta as diferentes culturas políticas tanto do poder administrativo espanhol como da administração dos ayllus nativos – suas aldeias originárias, onde prevaleciam os laços de parentesco –, nem as especificidades dos diferentes grupos de trabalhadores indígenas que se sublevaram. É certo que, no século XIX, os discursos de Simón Bolívar, Antonio José de Sucre e outros “libertadores” aludem aos acontecimentos ocorridos nos Andes, destacando a figura de Condorcanqui Noguera como aquele que se atreveu a levantar-se contra o colonizador. Entretanto, as referências ao período das rebeliões indígenas parecem muito mais um elemento da retórica crioula do que propriamente a real crença de que Amaru teria iniciado o processo de emancipação em fins do século XVIII. Durante a fase de lutas pela independência, até a emancipação da Bolívia em 1825, Túpac Amaru e Túpac Katari – outro líder indígena que, sendo aymara, estava duplamente marginalizado (por incas/quéchuas e por espanhóis) – quase não foram mencionados em discursos ou na imprensa crioula. Seus nomes parecem, em certa medida, ter sido apagados do universo de expectativas para essas novas repúblicas americanas que se formavam. Os “tumultos indígenas” eram recordados como exemplos de insubordinação a ser evitada e “domesticada”.


			A ênfase nos sujeitos históricos na construção dos nacionalismos foi característica desse período, em seu processo de gestação de ideias e de escrita de histórias nacionais. A consolidação das novas repúblicas latino-americanas no cenário mundial foi acompanhada pela necessidade de construção de suas respectivas identidades, com a construção de um aparato simbólico e material que deveria dar corpo aos valores republicanos pretendidos pelas elites crioulas que encabeçaram os movimentos de independência. As recém-formadas nações latino-americanas enfrentavam então o duplo desafio de ter de estabelecer sua posição no cenário mundial e ao mesmo tempo se distanciar das estruturas coloniais herdadas dos espanhóis, as mesmas que estão na base da sua formação como setor da sociedade hispano-americana. Para alcançar esse objetivo, as elites crioulas, compostas principalmente de líderes políticos e intelectuais, buscaram criar identidades nacionais distintas que expressassem os valores e as aspirações liberais das repúblicas emergentes. Trata-se de um processo que envolveu o estabelecimento de uma série de símbolos e rituais que representassem a nova ordem republicana e liberal e seus valores, como liberdade, igualdade e soberania. Bandeiras nacionais, brasões de armas, hinos e outros elementos simbólicos foram criados para personificar a unidade e a independência desses países.


			Além disso, a construção das novas identidades nacionais também exigiu a criação de instituições e estruturas materiais que sustentassem os ideais republicanos. Foram outorgadas constituições e estabelecidos governos, sistemas educacionais, forças armadas e outros elementos essenciais para a organização e a governança das novas repúblicas. É nesse contexto que são criados conservatórios de música erudita, grandes escolas públicas nacionais, teatros e museus, bibliotecas e praças públicas, reclamando uma atitude cívica em relação às pátrias emergentes. Mesmo no Brasil, que após 1822 manteve-se governado por uma família imperial, foi preciso articular do ponto de vista material uma distância em relação a Portugal. A partir da década de 1830, são criadas instituições como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, o Colégio Pedro II, a Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, a Faculdade de Direito de São Paulo, os Conservatórios Dramáticos e de Música etc. Tudo isso ajudou a moldar e reforçar a identidade imperial, no caso do Brasil, e republicana, no caso da América de língua espanhola, fornecendo uma base material para a consolidação dos valores e princípios defendidos pelas elites crioulas.


			Devemos lembrar do longo e complexo processo de gestação de uma certa consciência crioula, que no século XIX seria chamada de uma consciência propriamente americana. A administração espanhola de suas colônias limitava o acesso de crioulos a cargos e funções subalternos em relação aos que podiam assumir os metropolitanos. Vice-reis, bispos, ouvidores, corregedores e outros cargos de prestígio somente eram ocupados por homens nascidos na Espanha. Em muitos momentos, essas figuras-chave da administração nem sequer viviam nas colônias, como foi o caso dos visitadores em todo o período bourbônico.


			A confirmação de Felipe V como primeiro monarca Bourbon a governar o trono espanhol, em 1714, foi acompanhada de diversas e sucessivas reformas que visavam, antes de mais nada, equilibrar as contas da Coroa, tendo em vista que a Espanha encontrava-se em bancarrota. Se o século XVII pode ser chamado de período de ouro na América Hispânica, na Espanha, por outro lado, houve uma crise sem precedentes. Tendo lutado sucessivas guerras durante o século XVII, a Espanha lidava com as tropas que retornavam, promovendo indenizações, outorgando pensões vitalícias, distribuindo títulos de nobreza e terras. O tempo glorioso em que a Espanha era a monarquia mais rica do Ocidente havia definitivamente passado. E ainda, estudiosos apontam também a existência de crises ecológicas e climáticas no período, que afetaram particularmente a produção agrícola, levando a fome a milhares de pessoas.


			A chegada da dinastia dos Bourbon ao poder na Espanha representou também a adoção de medidas que buscavam realizar uma “Reconquista das Américas”, subvertendo assim a situação de abandono da porção americana do Império Espanhol legada pela débil administração da Casa Habsburgo – família real austríaca que reinava na Espanha desde 1516. Nesse sentido, visualizamos a criação do Vice-Reino da Nova Granada (1717) e do Vice-Reino do Rio da Prata (1776), este último originado a partir do desmembramento do Vice-Reino do Peru, além da alienação da elite crioula do governo colonial em favorecimento dos espanhóis peninsulares. Por isso, as elites crioulas, em diferentes pontos da colônia, mantinham seu domínio territorial e controle sobre imensos contingentes de trabalhadores indígenas, mestiços e negros, mas tinham, efetivamente, pouca influência nas esferas mais altas do poder. Uma certa retórica os aproximava do mundo indígena, embora de forma conflituosa. A cada geração, a Espanha tornava-se um lugar mais e mais distante, em termos físicos e espirituais. Os vínculos familiares já estavam muito diluídos em relação à matriz espanhola, embora, numa sociedade altamente racializada, o fato de serem brancos, ou se pensarem como tais, lhes garantisse certos privilégios. Se a referência ao passado indígena do continente, no qual os nativos pré-hispânicos aparecem como nobres e legítimos governadores das Américas, poderia salientar esse distanciamento em relação à Espanha, ao mesmo tempo era raro o interesse em transformar a posição social e econômica do indígena do presente, o que aponta para o desejo dos crioulos de perpetuação da realidade colonial mesmo após as independências. No processo de formação das repúblicas latino-americanas, a elaboração das identidades nacionais representou a construção de um discurso histórico instrumental em prol do poder das elites crioulas, na medida em que reforçou hierarquias, desprezou e segregou o indígena do presente e construiu nações excludentes. Se aos Estados em gestação deveriam corresponder nações homogêneas, os indígenas só poderiam ser assimilados formalmente a elas a partir do abandono de suas identidades étnicas e formas de organização tradicionais.


			Nesse sentido, são poucos os casos em que verificamos esforços de criação de uma identidade nacional baseada em um contingente ampliado de cidadãos ou na transcendência das divisões étnicas. Manuel Belgrano, membro da Primeira Junta que assumiu o poder após a deposição do vice-rei do Rio da Prata Baltasar Hidalgo de Cisneros, chega a propor uma monarquia constitucional unificada sob o reinado de um inca em seu Plan del Inca, apresentado ao Congresso de Tucumán em 1816. Segundo ele, era preciso devolver ao continente americano sua independência autóctone e, portanto, nada mais justo do que escolher como rei das Províncias Unidas do Rio da Prata um descendente da dinastia dos incas. O Plan del Inca de Belgrano é uma experiência singular entre os planos que discutiam o futuro das jovens e recém-emancipadas repúblicas. Tomás Manuel de Anchorena, deputado por Buenos Aires e futuro colaborador de Juan Manuel de Rosas, afirmou na ocasião que não lhe incomodava o projeto monárquico de Belgrano, mas sim a ideia de um monarca da “casta chocolate”, cuja pessoa, se existisse, provavelmente teria de ser arrastada de uma chichería – típica taverna indígena –, coberta de trapos, para ser colocada no alto trono de um monarca. Num ambiente político em que grassavam preconceitos e estereótipos que detratavam os indígenas, o ministro de governo de Buenos Aires, Bernardino Rivadavia, decidiu pela outorga de uma pensão vitalícia ao último descendente de Túpac Amaru II, como forma de recuperar os direitos dos povos nativos usurpados pelos espanhóis. Acusado de envolvimento na rebelião de 1780, Juan Bautista, meio-irmão de Túpac Amaru II, foi sentenciado ao exílio em Ceuta, mas, após ser libertado, chegou em Buenos Aires, onde começou a escrever suas memórias em troca da mencionada pensão vitalícia.


			Em meados do século XIX, o então presidente da Bolívia, Manuel Isidoro Belzú (1848-1855), buscou estabelecer laços com os múltiplos passados daquele território, em um projeto político que claramente rejeitava a ideia de uma suposta incapacidade por parte da população indígena de ser incorporada à entidade política nacional. Belzú recorreu a referenciais simbólicos milenares – entre eles, acidentes geográficos como Huayna Potosí – e à expansão tributária – o que, sem implicar o aumento da carga financeira, representou a incorporação dos indígenas à cidadania – como forma de estabelecer uma ligação com a população indígena e criar uma identidade nacional baseada na inclusão. Contudo, projetos como este foram logo abafados por setores das elites crioulas que viram seu poder ameaçado pela ascensão das massas indígenas.


			As antigas oligarquias locais, que financiaram e sustentaram as guerras contra as tropas espanholas, o fizeram sempre segundo uma geografia que não era orientada pela bússola dos espanhóis. Os vice-reinados, capitanias gerais, audiências e outras formas de demarcação territorial não corresponderam, necessariamente, às fronteiras estabelecidas no pós-independência. O processo de independência fragmentou os espaços que a administração da Coroa espanhola havia articulado e unido de outras formas em tempos coloniais. Por exemplo, a Grã-Colômbia, que substituiu o Vice-Reinado de Nova Granada, deu origem a três novos Estados – Colômbia, Panamá e Equador; já as Províncias Unidas do Rio da Prata, que substituíram o Vice-Reinado do Rio da Prata, se fragmentaram em quatro novas nações: Uruguai, Paraguai, Bolívia e Argentina. Podemos assim dizer que a configuração das repúblicas latino-americanas acompanhou a formação das grandes elites econômicas, num amplo terreno altamente especializado do ponto de vista econômico e fragmentado do ponto de vista das elites políticas locais. A ausência de uma força integradora no interior de cada novo Estado resultou em fronteiras instáveis décadas após o início da vida independente, o que motivou grandes guerras e conflitos políticos no século XIX, que deram origem a um mapa político do continente americano que não se assemelha àquele que hoje conhecemos.


			O contexto da Confederação Peru-Boliviana é elucidativo tanto dessa instável geografia oitocentista das Américas quanto dos sentimentos conservadores e racializados mobilizados pelas elites crioulas no processo de construção das repúblicas latino-americanas. Em 1836, diante das instabilidades políticas enfrentadas pelo Peru, o presidente e marechal boliviano Andrés de Santa Cruz estabeleceu junto ao presidente peruano Luís José Orbegoso a união entre Bolívia e Peru. Acolhido pelos departamentos mais ao sul do país, como Puno, Cusco e Arequipa, o projeto foi criticado e rechaçado pelas elites comerciais de Lima e da costa norte. É inegável que a Confederação, de certa forma, ameaçava os projetos econômicos voltados para o estabelecimento do comércio com o Chile pela via do Pacífico. Contudo, o que estava em jogo era também uma questão ideológica, na medida em que aterrorizava os crioulos de Lima aquilo que era interpretado como uma “invasão indígena” ao país. Em outras palavras, um indígena (dominado) atuando como conquistador (dominador) representava uma inversão de papéis que não seria tolerada por esse setor crioulo.


			Embora se reconhecesse como legítima herdeira dos incas, o desprezo da elite limenha pelos indígenas que não se vincularam a um passado e a uma abstração fica evidente na maneira como Santa Cruz foi retratado pela opinião pública. De nada importava ser filho de um crioulo nascido em Huamaga, ter sido educado em Cusco, ter combatido no exército patriota de San Martín pela independência do Peru. O estigma carregado por ser filho de uma mulher de língua aymara, cacica de Huarina, tornava Santa Cruz um ilegítimo invasor e conquistador. Em tom satírico e racista, a imprensa clamava (Méndez et al., 1995):


			Que na Europa um Napoleão / pretendesse dominar / fundando sua pretensão / em sua glória militar / o que tem de singular? Mas que no Peru o tente / um indígena ordinário, estrangeiro, indecente, / covarde, vil, sanguinário / isso sim é extraordinário.


			O indígena, portanto, era aceito enquanto glória passada; era sábio, quando associado à imagem de Manco Capac, o primeiro governante de Cusco. Contudo, era considerado bruto, vândalo e impuro enquanto presente, como Santa Cruz. A derrota da Confederação Peru-Boliviana na Batalha de Yungay, em 1839, representou a vitória de um nacionalismo peruano autoritário, construído pela elite crioula limenha e da costa norte do país, baseado no desprezo e na segregação do indígena, sobretudo daqueles que ousavam “sair de seu lugar”. Não coincidentemente, neste mesmo ano foi firmado o Pacto de Yanallay, mediante o qual as comunidades indígenas de Iquicha juraram obediência e submissão à Constituição e às leis peruanas. Embora os iquichanos não tenham abandonado sua posição de enfrentamento em relação ao Estado, em termos simbólicos foi importante submeter os indígenas considerados realistas, inimigos da pátria e apoiadores de Santa Cruz.


			O processo histórico ocorrido no território que hoje convencionamos chamar de Chile não foi muito diferente do ocorrido no Peru. Desde o século XVI, os indígenas que ocupavam a região ao sul do rio Bío-Bío – que a partir do século XVII se reconheceriam em termos étnicos como mapuches – representaram um grande empecilho à penetração espanhola na porção austral do continente americano denominada, pelos colonizadores, de Araucanía e, pelos nativos, de Gulumapu. Retratado por Alonso de Ercilla no poema épico La Araucana (1569-1589), o sangrento confronto entre nativos liderados por Caupolicán e Lautaro e espanhóis conduzidos por Pedro de Valdivia, conhecido como “Guerra de Arauco”, foi responsável por interromper a expansão da colonização para além de cidades como Santiago (1541) e Concepción (1550). No ano de 1554, porém, o governador Francisco de Villagra decretou a evacuação forçada das cidades de Arauco, Santa Cruz, Osorno, Valdivia, La Imperial, Angol e Villarrica. Uma vez abandonada, esta última foi reduzida às cinzas pelos indígenas sublevados.


			A incessante resistência indígena na região contribuiu para que, em meados do século XVII, as autoridades coloniais adotassem progressivamente nova política de conquista. Se até então esta havia se caracterizado pela submissão forçada, a ideia agora era pacificar a fronteira por meio das missões jesuíticas e assembleias. Um episódio que elucida essa mudança de postura dos colonizadores em relação aos mapuches foi a celebração, em 1641, das Paces de Quilín, uma capitulação de paz estabelecida entre o governador dom Francisco López de Zúñiga, representante da Coroa espanhola, e Lincopichón e Butapichón, representantes dos “Índios Araucanos do Reino do Chile”. Na legislação espanhola, “Dar las Paces” significava realizar um acordo ou tratado internacional entre “Estados soberanos” representados por seus príncipes, no intuito de pôr fim a guerras e conflitos, estabelecer uma convivência tranquila e harmoniosa e determinar os limites dos domínios territoriais. As Paces de Quilín foram responsáveis por transformar os indígenas em vassalos do rei, estabelecer o rio Bío-Bío como linha de fronteira e limite da ocupação espanhola e reconhecer os nativos como interlocutores políticos. A partir de então, as assembleias se transformaram no principal instrumento de negociação política fronteiriça entre os mapuches e a Coroa espanhola.


			Desde o sul do rio Bío-Bío até a ilha de Chiloé, 10 milhões de hectares foram reconhecidos aos mapuches através de 28 assembleias com a Coroa espanhola e uma assembleia com a República do Chile. Contudo, a partir de meados do século XIX, contexto de consolidação do Estado nacional chileno, a negociação diplomática entre indígenas e crioulos se viu progressivamente inviabilizada pelo delineamento de “ideologias da ocupação”, que buscaram fundamentar a organização de ofensivas militares destinadas à incorporação do Gulumapu à jurisdição do Estado nacional chileno. Tais ideologias foram responsáveis por converter as seculares “zonas de contato” em “limites antagônicos”, isto é, em espaços de enfrentamento bélico, limitando ou eliminando qualquer tipo de contato interétnico. Essa realidade não foi vivida exclusivamente no Chile. Na verdade, o contexto histórico mundial caracterizou-se, de um modo geral, pela ampliação das necessidades territoriais das sociedades nacionais em virtude do avanço tecnológico, do aumento populacional e da busca por recursos naturais.


			A imagem do indígena mapuche foi recuperada de maneiras bastante distintas pela retórica nacionalista crioula ao longo do século XIX. No contexto da independência, por exemplo, os dirigentes patriotas retomaram alegoricamente as figuras de Lautaro e Caupolicán, reforçando o seu espírito libertário, indômito e valente. A Guerra de Arauco e o passado pré-hispânico são vistos como elementos potencialmente articuladores do discurso emancipador, que, revestido de densidade histórica, torna-se capaz de mobilizar os crioulos em torno da emancipação política e da luta anticolonial. Os indígenas representavam o amor ao solo pátrio e à irrenunciável liberdade; a resistência na Araucanía era um exemplo a seguir, uma meta a alcançar.


			A criação do primeiro escudo nacional, no qual figurava um casal indígena representando a nação chilena “em glória e majestade”, e o surgimento das Logias Lautarinas, agências propagadoras do pensamento emancipacionista e assim batizadas em homenagem a Lautaro, atestam a carga ideológica positiva associada aos mapuches. Determinadas ações políticas também refletiam essa mentalidade dos patriotas. No ano de 1819, Bernardo O’Higgins, em sua qualidade de diretor supremo do Estado chileno, pontuou a necessidade de construir uma aliança com o “Estado mapuche” e de que os indígenas fossem reconhecidos como cidadãos chilenos e livres como os demais habitantes do território.


			Contudo, no contexto das lutas emancipacionistas, boa parte dos mapuches se aliou ao bando realista, mantendo os compromissos contraídos com os espanhóis no período colonial e combatendo os patriotas no sangrento conflito conhecido como “Guerra a Muerte”. O que à primeira vista pode parecer ingenuidade ou estupidez dos nativos, revela na realidade uma apurada consciência política. Na lógica indígena, seria mais conveniente garantir os acordos estabelecidos com as autoridades espanholas nas subsequentes assembleias, que fixavam a fronteira no rio Bío-Bío e atribuíam ao território mapuche um status jurídico independente, do que se aventurar em uma aliança política sem precedentes com os crioulos.


			A decisão indígena pareceu acertada na medida em que, a partir de meados do século XIX, é visível a radicalização da linguagem política empregada para referir-se aos mapuches. Essa linguagem torna-se mais violenta, racializada e impregnada de estereótipos do que no contexto anterior, levando ao crescimento do sentimento contrário aos indígenas no seio da sociedade chilena. O aprisionamento dos nativos entre dois focos expansivos de colonização, a partir da chegada dos primeiros colonos alemães a Valdivia, Puerto Octay e Puerto Montt, em meados do século XIX, assim como os inúmeros incidentes envolvendo os crioulos e os mapuches nas áreas de fronteira, geraram uma tensão irredutível que encontraria sua válvula de escape no delineamento de propostas de conquista militar do Gulumapu. A perda de vidas e os demais prejuízos causados aos povos fronteiriços, assim como um sentimento coletivo de dignidade nacional maculado pelos mapuches, foram argumentos utilizados para justificar o aumento do contingente militar e o avanço da ocupação do território indígena.


			A imprensa certamente constituiu um dos mais profícuos canais de expressão e de disseminação do vocabulário político depreciativo do indígena na América hispânica. No que diz respeito à experiência chilena, os jornais que tiveram uma atuação de destaque nesse debate foram El Mercurio, de Valparaíso (o qual se encontra até hoje em atividade), El Ferrocarril, de Santiago, El Correo del Sur, de Concepción, La Tarántula, de Concepción, e El Meteoro, de Los Ángeles. Fosse no âmbito nacional ou provincial, fato é que a imprensa chilena desenvolveu estratégias discursivas direcionadas à produção de representações na maior parte das vezes negativas sobre os mapuches:


			A conquista de Arauco é a verdadeira cruzada chilena;


			A Araucanía se levanta hoje contra o Chile; mas, amanhã, o Chile lançará seu braço de ferro sobre os índios imprudentes, para reduzi-los à impotência, ao nada, e para fazer desaparecer de seu território uma horda de bandidos, rebeldes contra a luz da razão e da verdade. (Seixlack, 2018)


			Estes são apenas exemplos de como os periódicos elaboraram estratégias discursivas que converteram as operações militares na vanguarda do projeto de incorporação do Gulumapu à jurisdição chilena. Ainda que a guerra de extermínio e as espoliações violentas fossem verbalmente rechaçadas, comumente recorria-se ao princípio da “civilização universal” para negar aos indígenas o direito à “existência bárbara”.


			Diferentemente dos mapuches, que interpretaram a incorporação dos seus territórios como uma “invasão”, a política de territorialização implementada pelo Estado chileno a partir dos anos 1860 foi concebida pelos crioulos como uma “pacificação”. Segundo eles, a proposta era “tranquilizar” o território convulsionado pela instabilidade política e pela ação de indígenas, sendo esta uma precondição para o avanço da fronteira até a antiga cidade de Villarrica, em concomitância com a colonização do território. Essa diferença na interpretação dos fatos pode ser percebida nos tempos atuais: enquanto para a historiografia nacionalista chilena a incorporação dos territórios indígenas é chamada de “Pacificação da Araucanía”, para os mapuches esse processo consistiu na “Conquista do Wallmapu” (país mapuche).


			A resistência indígena ao processo de usurpação dos seus territórios ancestrais no século XIX foi bastante intensa. Por mais que organizassem invasões às propriedades crioulas situadas na linha de fronteira, os mapuches também se valiam da via institucional para fortalecer suas reivindicações. As correspondências enviadas pelos lonkos (chefes) indígenas às autoridades crioulas evidenciam o seu interesse em solucionar os conflitos também através da via política. Por exemplo, um dos mais importantes lonkos do período, Mañil Bueno, recorreu à amizade mantida com Justo José de Urquiza, presidente da Confederação Argentina, para expor sua indignação frente à política expansionista do Estado chileno:


			Meu general e grande amigo. Os quatro territórios estão sujeitos à minha autoridade como chefe da guerra que estamos travando para defender nosso território e nossa independência, que o governo [Manuel] Montt de Santiago quer nos tirar. Nesse conflito, recorro à sua amizade para que me diga francamente se tenho o direito de defender os tratados de paz que meus antepassados fizeram com o rei da Espanha. O governo pátrio me enviou uma proposta de paz em 1837 e minha resposta foi dizer que ela [poderia] ser feita, desde que a linha do rio Bío Bío fosse respeitada e que nenhum cristão fosse autorizado a passar por ela para povoá-la, e muito menos força armada. (Seixlack, 2018)


			Esta foi uma entre as inúmeras tentativas dos indígenas de angariar auxílio na defesa do território indígena.


			A vitória do Chile sobre a Bolívia e o Peru na Guerra do Pacífico (1879-1883), conflito motivado pelo domínio do território de Antofagasta, rico em recursos naturais como guano e salitre, evidente desde janeiro de 1881, trouxe consigo o fôlego necessário para a resolução da questão mapuche: provocou uma onda de entusiasmo, confiança e orgulho nacional entre os crioulos, que contagiou o governo de Santiago e a opinião pública. Desde então, estavam disponíveis os elementos imprescindíveis à conquista do Gulumapu: um Estado forte e um Exército moderno, amparado por equipes de saúde, trabalhadores especializados no levantamento de fortes, telégrafos e armamento de repetição. No porvir do Estado nacional chileno em fins do século XIX, a população indígena definitivamente não teria mais espaço. Segundo a elite crioula, era visível a decadência dos mapuches, fosse em virtude de sua absorção pela raça branca, fosse em virtude da manutenção de sua vida independente e “bárbara”. Nesse sentido, o indígena encontrar-se-ia entre os termos do seguinte dilema: ser incorporado à comunidade nacional ou retirar-se mais ao sul, rumo à Patagônia, onde padeceria de epidemias, miséria e fome. De todos os modos, sua extinção era considerada um axioma indiscutível, um movimento lógico e natural que se sucederia em todo o continente americano. Segundo um artigo publicado pelo periódico El Mercurio em 1883, ano em que o exército nacional alcançou as ruínas da cidade de Villarrica, “Arauco não existe mais! E quem quiser saber qual foi a raça que povoou o solo de nossa pátria, terá que procurá-la nas páginas dos antigos cronistas espanhóis” (apud Seixlack, 2018).


			A incorporação do Gulumapu à jurisdição estatal resultou em transformações significativas para os mapuches. Estes se dispersaram em mais de 3 mil comunidades, muitas delas com escassos contatos entre si. Foram distintas as formas de integração dos indígenas à sociedade chilena. Enfraquecidos pela derrota militar, muitos foram convertidos em camponeses, dedicando-se à vida de semeadores e lavradores. A consequência mais visível dessa mudança foi a pauperização, em virtude da subsequente mercantilização da terra e das atividades agropecuárias. Segundo dados oficiais, durante o estabelecimento das reduções, entre 1884 e 1930, apenas 5,5% dos hectares permaneceram como propriedade indígena. Ademais, muitos nativos foram empregados no serviço militar, adquiriram educação ocidental nas missões religiosas anglicanas e capuchinhas, migraram para os grandes centros urbanos como Temuco e Santiago ou participaram da construção das linhas férreas.


			No território que hoje convencionamos chamar de Argentina, a experiência histórica apresenta inúmeros pontos de semelhança com a história chilena. Ao assumir o governo de Buenos Aires no ano de 1829, Juan Manuel de Rosas, militar que governou a província de Buenos Aires e a Confederação Argentina (1829-1832; 1835-1852), foi responsável por institucionalizar as bases de um modelo de negociação política conhecido como “Negócio Pacífico de Índios”, voltado para a regulação das relações entre o governo bonaerense e os indígenas que habitavam o território dos Pampas. O fornecimento regular de bens e víveres aos indígenas – animais, ervas, açúcar, tabaco, álcool, vinho, roupa – foi sistematizado e transformado em importante nexo econômico-social que vinculava nativos e crioulos. Tornou-se a base mesma para o delineamento das categorias de “índios aliados” – aqueles que mantinham sua “autonomia territorial” – e de “índios amigos” – aqueles que, reduzidos ou submetidos, respondiam às ordens militares ou de forças regulares do governo, estando instalados nas imediações das fronteiras. A prática de Rosas contribuiu para a emergência dos grandes cacicados nos Pampas, em especial a Confederação de Salinas Grandes, liderada em seus primórdios por Juan Calfucurá. É inegável que o “Negócio Pacífico de Índios” representou o reconhecimento dos nativos enquanto interlocutores políticos e atores relevantes na política provincial, dando continuidade à tradição colonial de contratos e acordos.


			Entretanto, a multiplicação do estado de insegurança na fronteira pampeana, cuja expressão máxima foi o episódio ocorrido em San Carlos em 1872, atuou como ponto de inﬂexão no relacionamento entre o governo nacional e os grupos indígenas na Argentina. Na ocasião, em virtude do descumprimento dos tópicos de paz acordados com os representantes do poder estatal, o cacique Juan Calfucurá reuniu uma força de 3.500 guerreiros indígenas, invadiu estâncias crioulas e regressou com o botim de 50.000 cabeças de gado. A partir de então, os artigos veiculados pela imprensa bonaerense reforçaram o seu papel enquanto formadora de uma opinião pública contrária aos indígenas e favorável à ação do Exército na contenção das invasões indígenas e na ocupação de seus territórios. Segundo o periódico La Tribuna, a definitiva resolução da questão indígena no país era indissociável da adoção de um novo sistema de fronteiras: “É a ofensiva que nos salvará das depredações dos bárbaros”. Nesse sentido, caberia ao Exército argentino, recém-egresso da Guerra do Paraguai (1864-1870), realizar uma imediata e derradeira ofensiva contra os nativos.


			Entre abril e junho de 1879, partiu em direção aos territórios indígenas austrais um Exército Expedicionário, liderado pelo ministro da Guerra e Marinha, Julio Argentino Roca, e composto de 6 mil soldados agrupados em cinco divisões. O passo a passo da expedição organizada por Roca pôde ser acompanhado de perto pelos leitores assíduos dos periódicos bonaerenses. Diariamente, eram publicados relatos de viagem dos correspondentes que integravam as divisões militares, assim como documentos oficiais que retratavam em detalhes os triunfos obtidos sobre os indígenas. Roca atribuiu um valor simbólico tão forte à expedição, que se destacou à frente de sua coluna militar para ter certeza de que estaria em Choele Choel – o coração do território indígena – no dia 25 de maio, data do aniversário da Revolução de 1810, importante marco das lutas independentistas crioulas. Foi quando dirigiu às tropas a seguinte fala:


			Este dia de Choele Choel é um digno dia seguinte àquele [grande dia de 1810], porque inaugura o domínio da civilização aqui, onde a barbárie reinou por três séculos. É o que realmente pode ser chamado de “continuação da tarefa iniciada em 25 de maio de 1810”. Éramos então livres e independentes; estamos agora dando o passo mais importante de nossa soberania adquirida. (Seixlack, 2018)


			Além de trazer consequências devastadoras para as comunidades indígenas pampeanas, a “Campanha do Deserto”, como a historiografia nacionalista argentina costuma se referir à expedição orquestrada por Roca, abriu caminho para que o ministro da Guerra e Marinha adquirisse apoio da opinião pública e dos setores políticos para estender seu projeto de territorialização à espacialidade compreendida entre os rios Neuquén e Limay e o lago Nahuel Huapi – a Patagônia argentina. De acordo com os cálculos oficiais do governo argentino, entre agosto de 1878 e maio de 1879 foram obtidas as seguintes cifras: 5 caciques principais prisioneiros; 1 cacique principal morto; 1.271 guerreiros prisioneiros; 1.313 guerreiros destituídos de combate; 10.513 índios prisioneiros; 1.049 índios reduzidos. Nos dados anteriores não estavam incluídos aqueles assassinados nas perseguições ou mortos pela fome e por doenças, como a varíola. Quanto aos remanescentes, muitos buscaram refúgio nos territórios inóspitos situados na Patagônia ou se viram obrigados a adotar novas formas de vida. Mulheres e crianças tornaram-se pessoal doméstico em Buenos Aires; adultos foram direcionados às Forças Armadas ou transformados em mão de obra nos engenhos açucareiros em Tucumã e nas oficinas madeireiras de Chaco e Formosa; os caciques amigos receberam pequenas porções de terra, onde, sob a tutela de clérigos e militares, foram sedentarizados, evangelizados e convertidos em pequenos produtores agrários.


			O século XX e o processo de reemergência etnopolítica


			Embora a resistência indígena tenha acompanhado todo o processo de colonização, é inegável que as últimas décadas do século XX no continente americano se caracterizaram pela afirmação política da etnicidade, já que a sistematização das identidades coletivas se converteu em um mecanismo de reivindicação da representatividade social e política pelos povos originários. Os movimentos etnopolíticos transformam em pauta central a crítica às características monoétnicas, monoculturais, racistas e excludentes dos países da América Latina, que, quando assimilaram os setores indígenas à cultura nacional, o fizeram através da noção de mestiçagem e de campenização, criando instituições que substituíram as formas de organização tradicionais. Nesse sentido, ainda que muitos governos latino-americanos tenham promovido no século XX o reconhecimento inédito da cidadania da população indígena, como Argentina, Brasil, Equador e Peru, proporcionando maior participação das comunidades na vida política do país, essa participação estava associada a um processo de assimilação cultural/econômica e à mediação estatal. Esse foi o caso, por exemplo, da Bolívia, já que o Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), que esteve no poder entre 1952 e 1964, condicionou o reconhecimento da cidadania aos indígenas à mediação dos sindicatos rurais, sob o controle estatal. Logo, para se enquadrar nos termos do relacionamento com os Estados nacionais, os grupos indígenas não podiam expressar suas tradições de pensamento e suas percepções de mundo originárias.


			Essa aliança dependente entre os governos nacionais e os grupos indígenas fez com que o tema da etnicidade e da participação autônoma das comunidades indígenas ficasse por um tempo adormecido. Contudo, a partir da década de 1970, movimentos de cunho etnopolítico buscaram restabelecer os laços comunitários como forma de romper com as formas encobertas da dominação colonial. Passaram a questionar os traços paternalistas que prevaleciam na relação entre Estados nacionais e grupos indígenas e as continuidades oligárquicas do sistema ideológico dominante, que fortaleceram modelos econômicos de cunho extrativista e neoliberal. Ao lançar luz sobre a permanência das estruturas coloniais de dominação, esses movimentos atentaram para o fato de que as independências no continente foram incapazes de romper com o sistema colonial instaurado pela conquista no século XVI. Reconheceram que a exploração econômica dos grupos indígenas caminhava lado a lado com a colonização cultural, isto é, com “o domínio sobre as mentes que tornou possível o domínio sobre os corpos” (Seixlack; Castro, 2021). Dessa forma, os movimentos indígenas passam a se opor aos discursos de poder legitimadores da dialética “colonizador-colonizado” e a lutar pelo reconhecimento dos modelos organizativos ancestrais por parte da política institucional ocidental.


			É nesse contexto, por exemplo, que surge o movimento katarista na Bolívia. O katarismo rompe com a ideia de uma Bolívia mestiça e colonial, mas também com a esquerda trabalhista, fortemente associada a um projeto homogeneizante e modernista do Estado nacional. Nesse sentido, critica a atitude dos partidos de esquerda, por subalternizarem a população campesina frente aos trabalhadores e por silenciarem sobre a temática indígena no país. Com o slogan “camponeses sim, mas antes de tudo indígenas”, o katarismo recupera a memória de um enfrentamento plurissecular entre indígenas e Estado, ressaltando a importância de figuras indígenas como Túpac Katari, e reinventa a indianidade, não mais como estigma, mas sim como elemento de emancipação e projeto político. No Manifiesto de Tiwanaku, o primeiro documento público lançado pelo katarismo, em 1973, estão presentes críticas à exploração e à opressão cultural e política dos campesinos quéchua e aymara e referências ao despertar da consciência campesina. Segundo o Manifiesto (IELA, 2022),


			Na Bolívia, não houve uma integração de culturas, mas sim uma sobreposição e dominação, e nós permanecemos o estrato mais baixo e mais explorado da pirâmide. A Bolívia passou e está passando por terríveis frustrações. Uma delas, talvez a maior de todas, é a falta de participação real dos camponeses quéchuas e aymaras na vida econômica, política e social do país. Acreditamos que, sem uma mudança radical nessa área, será totalmente impossível criar uma unidade nacional e um desenvolvimento econômico dinâmico e harmonioso que seja adequado à nossa realidade e às nossas necessidades.


			No Chile, um processo semelhante ocorreu com o surgimento, no contexto da redemocratização do país, do Aukiñ Wallmapu Ngulam, ou Consejo de Todas las Tierras, uma organização mapuche que tinha como objetivo dar voz às comunidades rurais e aos seus líderes tradicionais. O Consejo buscou romper com a subordinação do movimento mapuche aos partidos políticos e à lógica urbana, que impediam a manutenção da relação orgânica dos indígenas com o território. Essa foi uma etapa importante no reconhecimento da autodeterminação e da autonomia como reações legítimas do povo mapuche à ocupação do Wallmapu pelo Estado chileno. Se a militância partidária e os vínculos com a esquerda haviam caracterizado o movimento mapuche nas décadas anteriores, vemos agora incorporado à luta o conceito de “Libertação Nacional Mapuche”, que carrega consigo o protagonismo da nação mapuche na formulação de um projeto político autônomo.


			Por fim, é importante destacar que, no cenário político latino-americano caracterizado pelo processo de reemergência etnopolítica, torna-se central a figura dos intelectuais indígenas. Embora não haja um consenso em termos da definição desse conceito, os intelectuais indígenas podem ser definidos como aqueles que assumem o compromisso de elaborar e de publicizar uma lógica contra-hegemônica que transgrida as fronteiras da subalternização, aqueles que transformam os rastros da ferida colonial e da colonialidade do ser e do saber em elemento de resistência. Os intelectuais indígenas encontram na elaboração de discursividades próprias um caminho para a criação de um projeto alternativo de sociedade, na qual os colonizados alcançam a libertação.


			As narrativas elaboradas pelos intelectuais indígenas questionam a ideia de que produzir conhecimento significa quantificar, objetificar, universalizar. Por exemplo, a Comunidade de História Mapuche, coletivo de pessoas mapuches que busca repensar a história a partir de um compromisso com as lutas e perspectivas deste povo indígena, ressalta que a atividade intelectual mapuche expressa um conhecimento em equilíbrio que se nutre das vivências, experiências e modos de sentir mapuches. Além disso, as narrativas indígenas apontam para a importância de abandonar vocábulos que reproduzem as hierarquias coloniais e que relegam os indígenas a uma posição subordinada – como o termo “índio”, imposto pelo poder colonial como forma de identificar e marcar o colonizado e de anular a diversidade interna à população nativa do continente americano. No mais, elas reescrevem o passado sobre novas bases, recuperando as memórias indígenas, ontologias e epistemologias que foram negadas pela colonização. A pensadora aymara Silvia Rivera Cusicanqui, que em 1983 fundou na Bolívia a Oficina de História Oral Andina visando a recuperação da memória oral dos povos aymara e quéchua, afirma que a oralidade é o espaço fundamental da crítica à ordem colonial e à concepção ocidental de história, que associa o início da história à aparição da escritura e silencia a memória coletiva indígena (Cusicanqui, 1987).


			No Brasil, muitos desses princípios foram utilizados nas mobilizações contra o Marco Temporal, segundo o qual os povos indígenas só teriam direito à demarcação das terras que estivessem sob sua posse no dia 5 de outubro de 1988 – data da promulgação da Constituição Federal –, ou que nesta data estivessem sob disputa física ou judicial que pudesse ser comprovada. Essa tese, que não leva em consideração a violência decorrente do processo de colonização, não compreende o significado atribuído pelas epistemologias indígenas ao território. O território não é apenas um espaço de reprodução física ou econômica, um pedaço de terra sob a jurisdição do Estado. O território é também a base da existência, uma entidade que emerge por meio de práticas de vida. Em outras palavras: sem território, não há vida.


			No Chile, o recente processo da Convenção Constitucional (2021-2022) também lançou luz sobre o protagonismo mapuche na política. Elisa Loncon Antileo, intelectual mapuche, foi eleita a primeira presidenta da Convenção e, junto a outros 17 convencionais indígenas, elaborou princípios constitucionais em consonância com as percepções de mundo indígena. A luta por um Estado chileno plurinacional e intercultural esteve atrelada ao desejo de construção de uma nova ética, voltada para o reconhecimento do “outro” e de sua percepção de mundo. Nas palavras de Elisa Loncon Antileo (2021),


			A tarefa é construir outra forma de ser plural, na qual o reconhecimento de nossas subjetividades e histórias dê origem a novos diálogos. Superar a sociedade monocultural não é apenas uma questão de tornar as diferenças visíveis, mas, acima de tudo, de construir novos vínculos sob as simetrias da racionalidade. Dessa forma, a plurinacionalidade deixa de ser uma solução cosmética ou algo apenas para os povos indígenas e se torna um modelo democrático de coexistência, em que cada cultura, território e nação pode construir seu próprio caminho em um todo heterogêneo. A tarefa é fazer do Chile uma comunidade política que se imagina e se projeta como múltipla, complexa, descentralizada e enraizada no futuro da parte mais profunda do país.


			Dois paradigmas fundamentais do pensamento mapuche estavam presentes no projeto de Constituição. O primeiro consiste na interpretação da realidade composta de múltiplas vidas, cada uma delas fundamental para o equilíbrio do mundo, entre as quais a humana é apenas uma. O segundo paradigma consiste no Bem Viver, isto é, na ação de viver em harmonia e reciprocidade com todos os seres, com as forças espirituais, com a natureza em suas múltiplas manifestações e consigo mesmo. O Bem Viver implica uma perspectiva ética associada a uma postura sociobiocêntrica, que reconhece a Natureza como sujeito de direitos. É uma filosofia que engloba as demandas indígenas direcionadas ao estabelecimento de uma vida distinta da que é imposta pelo capitalismo e comprometida com a superação do tradicional conceito de desenvolvimento enquanto proposta global e unificadora. Logo, o Bem Viver não busca “alternativas de desenvolvimento”, mas sim “alternativas ao desenvolvimento”, que rompam com uma estrutura de dominação dicotômica.


			Embora os movimentos indígenas hoje estejam bastante articulados, a fragilidade democrática que assola a América Latina contemporânea torna as relações entre grupos indígenas e Estados nacionais contingenciais e vulneráveis. Não podemos esquecer que, no Brasil, o Recurso Extraordinário (RE) 1017365, que discute Marco Temporal para a demarcação de terras indígenas, ainda se encontra em votação no Supremo Tribunal Federal. Ademais, existem projetos que buscam legitimar a exploração do petróleo na foz do rio Amazonas, o que pode trazer sérias consequências para os povos da região. No Chile, o governo de Gabriel Boric, embora eleito em 2022 sob a promessa de uma “reformulação da política chilena”, deu prosseguimento à criminalização das demandas políticas e sociais dos mapuches e à militarização da região da Araucanía. Além disso, no plebiscito de votação obrigatória realizado em 4 de setembro de 2022, o Apruebo (campanha para a aprovação do projeto de constituição) sofreu uma significativa derrota, obtendo apenas 38,1% dos votos válidos e abrindo espaço para o crescimento político da ultradireita e suas pautas claramente anti-indígenas. Esses recentes casos demonstram que a relação entre os povos originários e os Estados nacionais nas Américas ainda permanece permeada de tensões e dissensos. A resistência indígena aos impactos do colonialismo continua viva e faz parte de um processo amplo e incessante de luta pela construção de caminhos para um futuro menos excludente e mais simétrico entre os diversos mundos que coexistem no interior das fronteiras dos Estados nacionais.


		




		

			2.


			AS FORMAÇÕES IMPERIAIS EUROPEIAS NO SÉCULO XIX


			Erika Natasha Cardoso


			“Abranger os espaços vazios”


			No livro De la colonisation chez les peuples modernes (“A colonização entre os povos modernos”), publicado pela primeira vez em 1874, o economista francês Paul Leroy-Beaulieu (1874) elaborou um manifesto em defesa da expansão imperialista e colonial da França. Inspirado na experiência de sociedades europeias daquela e de outras épocas, ele delineou uma tipologia dos sistemas coloniais, destacando o que lhe pareciam ser erros, acertos, vícios e virtudes de cada um deles. Além de vantagens econômicas e sociais, Leroy-Beaulieu destacava que a colonização seria um sinal – e a consequência natural – da força e do vigor de um povo: segundo ele, embora “selvagens e bárbaros” fossem capazes de emigrar, somente os “povos civilizados” estariam aptos a colonizar.


			Em suas sucessivas reedições – seriam seis, até 1908 –, a obra foi revista e ampliada com reflexões acerca do próprio avanço imperial europeu, que se intensificou exponencialmente ao longo desse período. Ainda que práticas imperiais e coloniais não fossem uma novidade na Europa de fins do Oitocentos, há um amplo consenso entre os historiadores quanto ao fato de que, sobretudo no decorrer das três últimas décadas do século, o expansionismo territorial, econômico e cultural das principais potências do continente teria adquirido contornos específicos. De acordo com essa perspectiva, o intervalo entre 1870 e 1914, aproximadamente, teria sido o palco daquilo que se convencionou chamar “imperialismo”, “imperialismo moderno” ou “novo imperialismo”: um processo a partir do qual um pequeno grupo de países, majoritariamente europeus, teria conquistado e dominado vastos territórios ao redor do mundo, principalmente na África, Ásia e Oceania. A esses territórios, Leroy-Beaulieu se referia, na quinta edição de seu livro, publicada em 1902, como “todos os espaços vazios do globo”, os quais a expansão europeia teria abrangido no decorrer das últimas décadas do século XIX.


			Sabemos, é claro, que esses espaços não estavam vazios. E os estudos mais recentes sobre o tema têm destacado também que o imperialismo não resultou de um projeto coeso compartilhado pelas potências expansionistas, mas de uma miríade de práticas muito diversas, empreendidas de maneira descontínua entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do XX, assim como antes e depois desse período. Esses novos estudos enfatizam ainda que o imperialismo não foi uma prerrogativa europeia e tampouco se restringiu à anexação territorial ou ao exercício direto do poder sobre os territórios conquistados. Além disso, as sociedades e povos implicados nesse processo – fossem eles dominantes ou dominados –, assim como os sujeitos e grupos sociais que os constituíam, não experimentaram o imperialismo da mesma forma, tampouco herdaram dele as mesmas consequências (Stoler; Cooper, 2020).


			Essas e outras questões têm contribuído para ampliar a compreensão dos imperialismos de fin de siècle, revelando o caráter múltiplo e descontínuo dos repertórios de poder utilizados pelas potências expansionistas. Nesse sentido, ainda que o livro de Leroy-Beaulieu tenha sido uma importante referência para o pensamento imperialista francês entre os séculos XIX e XX, isso não significa que ele tenha sido a única ou que as autoridades metropolitanas e agentes coloniais a tenham seguido à risca. A experiência da própria França, assim como a de outras potências expansionistas europeias e não europeias, abrigou projetos variados, muitas vezes descontínuos, que eventualmente dialogaram e divergiram entre si. Além disso, por mais comparativa que fosse sua análise dos tipos coloniais, os diagnósticos e as propostas apresentados pelo autor foram determinados, sobretudo, pelas particularidades dos projetos imperiais e do cenário político, social e econômico francês, que era o que efetivamente o preocupava.


			Apesar das suas especificidades, no entanto, o manifesto colonialista de Leroy-Beaulieu chama a atenção justamente por trazer à baila questões que, nas últimas décadas, têm estado no centro de importantes debates no âmbito dos estudos coloniais. Nas páginas seguintes, me proponho a abordar algumas dessas questões. A tarefa de selecionar quais revelou-se difícil, mas imprescindível: mesmo delimitando a análise ao continente europeu, as formações imperiais do século XIX revelam-se tão complexas e multifacetadas que não seria possível discuti-las em todos os seus aspectos. Sendo assim, optei por enfatizar um prisma de análise específico, que diz respeito às genealogias tradicionalmente atribuídas ao chamado “novo imperialismo”. Trata-se, assim, de um recorte que privilegia a atuação de impérios europeus ultramarinos durante o longo século XIX, o que configura, sob muitos aspectos, uma maneira bastante tradicional de abordar o tema. Minha expectativa, contudo, é poder apresentar um panorama introdutório da experiência europeia de fin de siècle, que por muito tempo foi o paradigma conceitual dos estudos sobre o imperialismo, à luz de debates renovados, que a inscrevem em uma perspectiva mais ampla.


			Genealogias imperiais


			No terceiro volume de sua célebre tetralogia dedicada à formação do mundo contemporâneo, o historiador inglês Eric Hobsbawm (1988, p. 87) localizou a “era dos impérios” no período que se estende entre 1875 e 1914. Na obra, o autor enfatiza a importância de países como Estados Unidos e Japão na cena imperial do período, mas atribui o seu protagonismo, principalmente, a um pequeno grupo de potências do ocidente europeu: Grã-Bretanha, França, Alemanha, Itália, Holanda e Bélgica. Embora no final do Oitocentos a Europa – assim como outras regiões do mundo – já acumulasse vários séculos de experiência com práticas imperiais e coloniais bastante variadas, Hobsbawm argumenta que esse intervalo de tempo teria sido marcado pela “emergência do imperialismo”, este sim um fenômeno inédito, de natureza essencialmente industrial e colonialista. Também denominado “novo imperialismo”, ou “imperialismo moderno”, esse fenômeno se caracterizaria pelo avanço de um reduzido número de potências imperiais, predominantemente europeias, sobre extensos territórios ao redor do globo, em especial África, Ásia e Oceania, o que provocou profundas alterações na geopolítica mundial e repercutiu de maneira duradoura nas sociedades envolvidas.


			Hobsbawm não foi o único nem o primeiro a atribuir esse recorte temporal e geográfico ao chamado novo imperialismo. A premissa de que os impérios europeus surgidos ou reconfigurados nesse período representavam uma novidade foi defendida, inclusive, pelos ideólogos do imperialismo, contemporâneos ao fenômeno, como o próprio Leroy-Beaulieu, para quem a colonização de fin de siècle seria não apenas distinta, como melhor, mais justa e eficaz do que as anteriores. Já no debate historiográfico, sobretudo durante o século XX, prevaleceu a interpretação segundo a qual a partir de 1870 o expansionismo territorial, econômico e cultural da Europa teria adquirido novas feições, além de uma intensidade e alcance até então inéditos, o que o distinguiria de experiências anteriores.


			Nesse sentido, a cronologia em que o fenômeno é comumente inserido enfatiza processos e eventos históricos relacionados diretamente ao continente europeu. O período abrange, por um lado, desde a série de transformações sociais, econômicas, políticas e culturais que, a partir de 1870, teriam motivado a retomada, em velocidade e ímpeto até então inéditos, dos projetos expansionistas das principais potências da região, até a eclosão da Primeira Guerra, em 1914, que ora é apresentada como resultado, ora como o motivo de uma crise no equilíbrio interimperial (Wesseling, 2009; Hobsbawm, 1988; Osterhammel, 1999). Por outro lado, esse período também coincide com o processo de expansão europeia sobre o continente africano, que, como veremos, se deu de maneira tão bárbara e veloz que acabou se tornando uma espécie de paradigma do imperialismo moderno.


			Nas últimas décadas, contudo, pesquisas balizadas por perspectivas globais e comparadas têm contribuído para ampliar a definição do imperialismo, assim como seu escopo geográfico e temporal, destacando quão complicado seria tentar inserir um fenômeno em tal grau diverso, complexo e interpolado em recortes tão precisos (Singaravélou, 2013). Essas novas perspectivas de análise procuram enfatizar que aquilo que chamamos de imperialismo moderno não resultou de um projeto coerente empreendido de maneira constante e inalterada por um grupo de países, mas, ao contrário, constituiu-se a partir de uma gama muito diversificada de práticas, implementadas de maneira descontínua no tempo e no espaço. Tal impermanência pode ser notada não apenas nos projetos de potências imperialistas distintas, como também nos de um único império: não raramente o mesmo país mudou de estratégia com o tempo ou adotou políticas diferenciadas na extensão de seu território.


			Os novos estudos coloniais advertem também para a importância de analisarmos formações imperiais cuja natureza imperialista foi, por muito tempo, relativizada. Esse é o caso dos impérios que não estabeleceram colônias formais, mas também o de impérios não europeus, como China e Japão; de antigos impérios continentais, tais como o russo, o otomano e o Habsburgo; ou ainda o de governos como o dos Estados Unidos e da União Soviética, cujas práticas imperialistas são consideradas ambivalentes por determinada historiografia (Cooper, 2010). Por outro lado, eles chamam a atenção para o quão múltiplas e descontínuas foram as cronologias imperiais, mesmo quando restringimos nossa observação à experiência de países do ocidente europeu que adotaram a anexação territorial como principal prática imperialista. Nesse sentido, evidenciam as inevitáveis limitações que decorrem da tomada da Europa ocidental como paradigma histórico e conceitual de império, nos encorajando a reconsiderar cronologias e enredos tradicionalmente atribuídos às formações imperiais de fin de siècle, muitos dos quais, a despeito de terem sido elaborados pelos próprios ideólogos do imperialismo, continuam se perpetuando (Stoler; Mcgranahan, 2007; Singaravélou, 2013).


			Diante disso, seria mais apropriado, como nos sugerem Jane Burbank e Frederick Cooper (2019, p. 40), pensarmos não em termos de “tipologias imperiais” – que remetem a uma distinção entre modelos acabados e estáticos de império –, mas em “repertórios de poder”, enfatizando, assim, a flexibilidade e a inconstância que caracterizaram as políticas imperiais dos séculos XIX e XX. Com objetivos semelhantes, Ann Laura Stoler e Carole McGranahan (2007) adotam a noção de “formações imperiais” para ressaltar o caráter ativo, contingente e dinâmico dessas mesmas políticas. Rejeitando a ideia de império como “um estado estacionário”, no qual prevalecem instituições e ideologias fixas, as autoras postulam as formações imperiais como políticas contínuas de deslocamento, apropriação e transferência que se desenhariam a partir da constante reconfiguração de categorias, de territórios e de pessoas nos espaços imperiais.


			Ao inscreverem as formações imperiais em uma perspectiva mais ampla, contudo, esses novos prismas de análise também trazem implícito o risco de que, ao dilatarmos demasiadamente a noção de imperialismo, ela acabe diluída e inapreensível, reduzida a um projeto vagamente situado entre a chegada de Colombo à América, em 1492, e as lutas de libertação nacional dos anos 1970 (Cooper, 2010, p. 10). Assim, ao questionarmos os elementos que há muito são considerados imperiais, devemos nos perguntar se ainda persistem – e quais são – as particularidades que fazem com que um determinado regime seja, efetivamente, um império, evitando assim sacrificar a validade teórica e a especificidade histórica do fenômeno (Stoler; Mcgranahan, 2007, p. 11).


			Para o historiador francês Pierre Singaravélou (2013, p. 14), de uma maneira geral, os impérios contemporâneos podem ser definidos como qualquer outro tipo de império: eles consistem em formações políticas hierarquizadas que agregam povos e territórios distintos em benefício de um centro, valendo-se, para isso, de meios diversos, que vão desde ofensivas militares até acordos mais ou menos restritivos de fidelidade. Tais formações são expansionistas, ou possuem uma “memória da expansão”, empregam políticas de incorporação e diferenciação nas sociedades subjugadas e são frequentemente compostas por territórios bastante heterogêneos, aos quais conferem status e práticas administrativas diferenciadas.


			No entanto, é preciso questionar também, e de maneira mais específica, que elementos distinguem os imperialismos dos séculos XIX e XX, aos quais costumamos chamar de novos ou modernos, de formações imperiais mais antigas.


			Reorganizando os mundos imperiais (1815-1870)


			Nesse sentido, é interessante observar que as formações imperiais europeias dos séculos XIX e XX costumam ser chamadas de novo imperialismo ou imperialismo moderno para distingui-las de movimentos expansionistas mais remotos, iniciados no começo da Idade Moderna, no século XVI, e associados às Grandes Navegações. De acordo com a interpretação mais amplamente difundida, essa primeira onda expansionista teria se encerrado simbolicamente com o Congresso de Viena, em 1815, momento em que as principais potências europeias amargavam perdas territoriais importantes, e teria sido sucedida por um longo período de “estagnação”, marcado pelo desinteresse da opinião pública, dos intelectuais e dos governos europeus pela questão colonial. Esse hiato teria sido interrompido a partir da década de 1870, quando os projetos imperiais foram retomados – ou, em alguns casos, iniciados – pelas principais potências no continente. É a essa segunda fase de expansão que os historiadores costumam chamar de imperialismo (Wesseling, 2009, p. 143).


			De acordo com essa premissa, portanto, entre 1815 e 1870 teria prevalecido no debate público e entre as classes dirigentes europeias o pouco entusiasmo, quando não a explícita aversão, em relação a projetos e políticas imperiais. No que diz respeito à opinião pública, Paul Leroy-Beaulieu chegou a registrar o quanto ela era desfavorável à questão colonial quando a primeira edição de seu livro foi publicada, em 1874. Segundo ele, a ideia da colonização era “desprezada como um anacronismo” e o próprio editor o havia prevenido quanto ao fato de que o tema era impopular entre os leitores franceses. Cerca de vinte anos depois, contudo, o economista celebrava a mudança nesse cenário, comentando que eram poucos os que ainda negavam os benefícios da obra colonial.


			Essa rejeição é comumente atribuída a uma dupla influência ideológica, que teria predominado nas décadas centrais do Oitocentos: por um lado, a de determinada vertente do pensamento iluminista, que associava a colonização à escravidão e julgava-a inconciliável com os fundamentos do direito natural e, por outro, a dos economistas liberais clássicos, que a consideravam incompatível com as leis do livre mercado, nas quais assentavam sua doutrina. É importante destacar, contudo, que no final do século a retórica imperialista encontraria meios de contornar tais empecilhos: o próprio Leroy-Beaulieu, que era um dos principais representantes do pensamento liberal francês da época, foi também um dos primeiros a asseverar que uma colonização baseada no livre comércio não só era possível, como desejável.


			Já em relação às políticas imperialistas propriamente ditas e ao interesse das classes dirigentes europeias pela questão colonial, predomina um amplo consenso entre os pesquisadores quanto ao fato de que ambos teriam se intensificado no último terço do século XIX, momento marcado por importantes e profundas transformações nas formações imperiais e em seus repertórios de poder. Mas a ideia de que a tendência expansionista que caracterizou esse período tenha sido precedida por um período de estagnação colonial, no decorrer do qual os projetos imperiais das potências europeias foram abandonados ou suspensos, não usufrui de um consenso comparável.


			De acordo com determinada historiografia, se pensarmos em termos de anexação territorial stricto sensu, essa interpretação faria certo sentido. Sustenta esse argumento, por um lado, o fato de que os principais impérios europeus sofreram prejuízos territoriais importantes, sobretudo no continente americano, entre os séculos XVIII e XIX: ao longo desse período, as Treze Colônias se tornaram independentes da Grã-Bretanha (1783); o Império Francês, que em 1804 havia perdido sua mais importante e lucrativa colônia com a emancipação do Haiti, ficaria ainda mais enfraquecido com as Guerras Napoleônicas (1803-1815); e antigos impérios outrora poderosos, como Portugal e Espanha, também se viam diminuídos com a independência de seus domínios na América do Sul (1810-1830). Por outro lado, sobretudo no continente africano, a presença europeia teria permanecido, até meados do Oitocentos, mais ou menos restrita às regiões costeiras e entrepostos comerciais onde ela já existia, em alguns casos, há séculos. Além disso, países que viriam a desempenhar um papel de destaque ainda não tinham debutado na cena imperial ou sequer existiam antes de 1870, como é o caso da Bélgica, que se separou dos Países Baixos em 1830, assim como o da Itália e Alemanha, cujos processos de unificação só se completariam no início dos anos 1870 (Wesseling, 2009, p. 143).


			Contudo, embora a expansão seja um elemento importante para que um império seja definido como tal, não é indispensável que ela se traduza em anexação territorial ou no exercício direto do poder político e administrativo. Existiram outros meios, indiretos ou informais, de expandir-se e exercer domínio sobre um território. O colonialismo, enquanto forma territorializada de dominação, foi empregado com impressionante intensidade pelos impérios europeus a partir do final do século XIX, especialmente no continente africano, mas esse não foi o único repertório de poder utilizado e coexistiu com outras formas de alienação da soberania, que podem ser difíceis de apreender e nomear, mas que resultavam igualmente em laços de dependência (Singaravélou, 2013, p. 18).


			Quando pensamos em impérios cujos repertórios de poder não incluíam necessariamente a anexação formal de territórios ou o exercício direto da autoridade, portanto, a ideia de um “período de estagnação” fica mais difícil de ser sustentada. Sobretudo no que diz respeito à experiência britânica, essa narrativa vem sendo relativizada desde os anos 1950, quando John Gallagher e Ronald Robinson, em um artigo intitulado “The Imperialism of free-trade” (“O imperialismo do livre comércio”, 1953), defenderam a tese de que durante todo o século XIX a Grã-Bretanha exerceu um “imperialismo de livre comércio”. De acordo com essa perspectiva, que mais recentemente vem sendo atualizada por autores como Jane Burbank e Frederick Cooper (2019, p. 460), ao contrário de uma pausa nos projetos imperiais, o que se observa no decorrer do Oitocentos é o aumento do poder de atuação britânico para além-mar por meio da prática crescente e sistemática de um “imperialismo informal”, sobretudo no continente asiático. Valendo-se de estratégias que podiam variar entre a pressão diplomática, a ameaça bélica ou mesmo intervenções militares pontuais, ao longo de todo esse período o Império Britânico impôs limites à soberania de outros povos, obrigando-os, por exemplo, a abrirem suas economias, sem necessariamente recorrer à anexação territorial (Osterhammel, 1999, p. 13).


			Em razão disso, a experiência britânica costuma ser apontada como excepcional: ao longo do século XIX, apesar do revés representado pela independência das Treze Colônias, a Grã-Bretanha teria sido o único império que continuou em franca expansão. Outros autores, no entanto, mesmo reconhecendo a proeminência britânica e as particularidades que caracterizaram as formações imperiais nas últimas décadas do Oitocentos, sugerem a existência de um continuum imperial que teria atravessado todo o século, ao longo do qual diversos repertórios de poder foram experimentados não apenas pela Grã-Bretanha, mas também pelas demais potências do período. A Rússia, por exemplo, constituía um poderoso império continental que, durante todo o século XIX, rivalizou com os britânicos pela hegemonia na Ásia Central, numa disputa que ficaria conhecida como The Great Game (“O grande jogo”) (Wesseling, 2009, p. 143). Mas em meados do Oitocentos também os franceses se destacariam como potência ultramarina, praticando sistematicamente, assim como os britânicos, a chamada “diplomacia da canhoneira”, sobretudo no continente asiático.


			No caso da França, especificamente, estudos recentes têm procurado enfatizar a importância de sua atividade imperial nos dois primeiros terços do século XIX. Apesar de ter perdido parte significativa de seu território durante as Guerras Napoleônicas, o Império Francês possuía, em 1815, domínios que compreendiam a Ilha da Reunião, Martinica, Guadalupe e Guiana, além de entrepostos na Índia e no Senegal. Para Arthur Asseraf (2023, p. 374), embora esses territórios sejam comumente qualificados pela historiografia como as sobras esquecidas do Primeiro Império, eles não deixariam de ter importância, sobretudo estratégica, para a metrópole. Além disso, no decorrer do século XIX, impulsionados pela rivalidade interimperial e pelo desejo de recuperar seu antigo status de potência ultramarina, todos os regimes que vigoraram na França – monarquia, império e república – teriam elaborado e eventualmente efetivado projetos de novas conquistas.


			Para assegurar concessões comerciais vantajosas, assim como os britânicos, os franceses se valeram de repertórios de poder variados: modelos informais de dominação – que eventualmente seriam submetidos a políticas mais diretas de governo – foram implantados em algumas regiões, como os Protetorados do Taiti (1842) e do Camboja (1863), mas a força militar também foi utilizada em diversas ocasiões, como na Nova Caledônia (1853), no Senegal (1854) e na Cochinchina (1862). O movimento crucial, no entanto, se deu com a conquista da Argélia, iniciada em 1830. Convertida em colônia, a Argélia teria funcionado como laboratório para ensaiar os novos repertórios de poder que o Império Francês viria a formular. Naquele espaço imperial, a França não se contentava em controlar alguns recursos-chave, como era mais usual nas décadas intermediárias do Oitocentos, mas tratou de estabelecer um controle total sobre o conjunto do território por meio de uma guerra que iria se estender por décadas (Asseraf, 2023).


			Nem todas as investidas das potências imperiais europeias ao longo desse período foram bem-sucedidas – como atestam os desfechos da intervenção britânica no Afeganistão, entre 1839 e 1842, ou a francesa no México, entre 1861 e 1867 –, mas mesmo os fracassos demonstram que, ao longo do século XIX, elas não abandonaram ou paralisaram seus projetos imperiais (Osterhammel, 2019, p. 552). Nesse mesmo sentido, é importante notar que, com exceção das independências no continente americano, o século XIX não foi propriamente marcado por descolonizações, mas pela reconfiguração e recrudescimento de políticas imperiais em antigas colônias – formais ou informais –, muitas das quais se converteriam em base para novas conquistas europeias no fin de siècle. O intervalo entre 1815 e 1870, portanto, embora tenha sido por muito tempo negligenciado pela historiografia como um momento de estagnação colonial, revela-se como um período turbulento, que se caracteriza mais pelos movimentos de reorganização e mudança nos repertórios de poder das formações imperiais do que pela sua inatividade.


			Assim, parte do desafio lançado pelos novos estudos coloniais consiste em reconhecer a pluralidade e a inconstância dos repertórios de poder colocados em prática pelas potências imperiais ao longo do século XIX, o que evidencia a fluidez temporal e geográfica que caracterizou os imperialismos. Mas, por outro lado, trata-se também de identificar, em meio às continuidades que marcaram as formações imperiais no decorrer desse período, as particularidades que nos permitem distinguir suas diferentes fases, sobretudo o período que se estende entre 1870 e 1914, aproximadamente, ao qual a historiografia tem dedicado atenção especial.


			O apogeu imperialista e o paradigma africano (1870-1914)


			Ainda que os imperialismos europeus não possam ser reduzidos ao intervalo entre 1870 e 1914, diversos autores concordam que esse período representa uma espécie de apogeu, no qual a expansão territorial, política, econômica e cultural de um pequeno grupo de países predominantemente europeus sobre vastos territórios do globo se deu em velocidade e intensidade até então inéditas. No decorrer desse processo, tanto a Oceania quanto a África – com exceção da Etiópia e da Libéria – seriam, em termos práticos, totalmente divididas entre potências imperialistas, enquanto na Ásia, embora extensos territórios tenham se mantido formalmente independentes, variadas formas de dominação foram estabelecidas, ampliadas ou completadas.


			Resta indagar, portanto, que elementos tornam esse período particular. Em termos práticos, costuma-se ressaltar duas importantes mudanças nos repertórios de poder das potências europeias que teriam sido introduzidas ou intensificadas nesse momento. Uma delas diz respeito à configuração territorial dos impérios, que sofreu um duplo deslocamento: por um lado, no decorrer do Oitocentos o centro gravitacional transferiu-se das Américas para a África, Ásia e Oceania e, por outro, a presença europeia nestas regiões saiu dos enclaves costeiros, dirigindo-se para o interior, sobretudo a partir das décadas finais do século. Esse deslocamento teria sido possível em virtude dos avanços tecnológicos, sobretudo nos meios de comunicação e transporte, com os quais as potências imperialistas encontraram condições propícias para invadir e dominar regiões mais distantes do litoral (Singaravélou, 2013, p. 18).


			Outra novidade seria o modelo econômico, que nas formações imperiais surgidas na Idade Moderna baseava-se no uso de mão de obra escravizada, no sistema mercantilista e no monopólio comercial, mas ao longo do Oitocentos foi sendo substituído pelos princípios liberais de livre mercado. Para alguns autores, no entanto, essa premissa merece uma reflexão mais acurada, uma vez que se origina nos argumentos morais elaborados pelos próprios ideólogos imperiais de fin de siècle, que, como Leroy-Beaulieu, alegavam estar construindo impérios modernos e, portanto, melhores. Assim, embora seja inegável que a expansão imperial europeia extraiu parte de sua legitimidade das ideias iluministas e das noções de modernidade que prevaleciam no momento particular em que ela se deu, essas correntes ideológicas possuíam implicações múltiplas (Burbank; Cooper, 2019, p. 514).


			Um elemento importante a respeito dos imperialismos do século XIX diz respeito ao fato de que a presença europeia se traduziu de maneiras variadas nas diferentes regiões nas quais se impôs. Em relação ao continente asiático, podemos identificar a partir das décadas finais do século o aumento do interesse e da influência de potências europeias na região, assim como o recrudescimento de políticas coloniais, mas esse movimento não foi repentino, sendo antes o resultado de um processo que vinha se acentuando gradualmente há algum tempo.


			A Grã-Bretanha, por exemplo, atuava na região denominada Índias Britânicas – que hoje corresponde aos territórios da Índia, do Paquistão, de Bangladesh e de Myanmar – desde o século XVIII, mas até meados do Oitocentos era uma companhia comercial – a Companhia Britânica das Índias Orientais – que exercia o controle informal sobre determinadas áreas. Situação semelhante se dava nas Índias Orientais Holandesas, região que hoje corresponde à Indonésia e que desde o século XVI era administrada pela Companhia Holandesa das Índias Orientais (Vereenigde Oostindische Compagnie – VOC). Também na China, a dinastia Qing admitia entrepostos comerciais administrados por companhias de comércio estrangeiras na sua costa há séculos, mas até meados do Oitocentos o governo havia conseguido manter um relativo controle, restringindo às cidades portuárias a circulação de europeus, que eram, além disso, submetidos às leis locais. Ao longo do século XIX, a interferência europeia nessas regiões foi se tornando mais insidiosa e intensa, o que eventualmente gerou tensão e resistência entre as populações e os governos locais, culminando em conflitos e no subsequente recrudescimento das políticas imperiais. Tais foram os casos, por exemplo, da Revolta dos Sipaios, ocorrida nas Índias Britânicas (1857-1859), da Guerra de Java (1825-1830), travada entre rebeldes javaneses e forças holandesas, e das duas Guerras do Ópio (1839-1842 e 1856-1860), travadas entre Grã-Bretanha e China (Wesseling, 2009).


			A introdução da França no sudeste asiático, embora mais recente, também se deu de maneira gradual, entre 1850 e meados de 1880, a partir de um processo que, em certa medida, foi facilitado pelo enfraquecimento do Império Chinês, que há séculos exercia uma forte influência na região. No decorrer da conquista, que atravessou o Segundo Império e a Terceira República, os franceses estabeleceram uma colônia no sul do atual Vietnã, sob o nome de Cochinchina, além de protetorados nos reinos do Camboja, do Laos e em regiões do norte e do centro vietnamita. Durante algum tempo, tanto a colônia quanto os protetorados foram administrados com relativa flexibilidade por parte das autoridades metropolitanas, mas durante a Terceira República se tornariam alvo de políticas mais duras (Wesseling, 2009, p. 407).


			Cabe ressaltar ainda que, além das potências ultramarinas europeias, outras formações imperiais surgiram ou intensificaram sua atuação na Ásia ao longo do século XIX. Esse foi o caso do Império czarista, que logrou importantes conquistas na região, mas também o de países asiáticos, como a própria China, que, embora sob domínio informal britânico, era e continuou sendo um império, além do Japão, que entrou na cena imperial anexando Taiwan, em 1895.


			Os repertórios de poder utilizados pelas potências imperialistas na Ásia foram, sob muitos aspectos, diferentes dos que seriam empregados no continente africano. Nesse sentido, alguns autores qualificam o processo de expansão na região como “menos radical” do que o que se deu na África (Osterhammel, 2019, p. 557). Outras análises ressaltam que os territórios asiáticos foram indubitavelmente mais vantajosos para as potências europeias, que teriam obtido ali lucros muito maiores do que em outras regiões, mas na África, em contrapartida, o imperialismo teria adquirido contornos mais evidentes (Wesseling, 2009, p. 281). Em suma, prevalece a interpretação de que os impérios europeus se expandiram e intensificaram sua dominação ao longo de todo o século XIX, asseverando variados graus e formas de soberania em territórios distintos, mas a colonização do continente africano, de tão extrema, seria destoante, configurando assim uma espécie de síntese do novo imperialismo: “a imposição de um poder totalmente externo sobre povos taxados como primitivos” (Burbank; Cooper, 2019, p. 490).


			O caráter espetacular da colonização africana é frequentemente atribuído à rapidez e à violência com que se deu: entre 1881 e 1912, quase todo o continente foi dividido entre França, Grã-Bretanha, Bélgica, Itália e Alemanha, além de Portugal, cuja presença nas regiões que hoje correspondem a Moçambique e Angola já vinha de longa data. Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, apenas a Etiópia e a Libéria continuavam livres do jugo europeu. Esse processo é comumente denominado nos livros de História como “A partilha da África”, mas, como observa Jürgen Osterhammel (1999, p. 557), do ponto de vista das populações africanas ele foi tudo, menos uma partilha: tratou-se, ao invés disso, de um reagrupamento político desenfreado, violento e arbitrário.


			É importante notar, contudo, que embora a tendência colonizadora das potências europeias tenha se concentrado nesse intervalo de cerca de trinta anos, a África integrava os circuitos coloniais transatlânticos desde a Idade Moderna. A despeito dessa interlocução antiga, no entanto, até o século XIX a presença europeia na região havia ficado mais ou menos restrita a entrepostos comerciais localizados em enclaves costeiros. Com exceção da África do Sul e de assentamentos portugueses, até 1870 não havia penetração estrangeira significativa nas regiões centrais do continente. Ao longo do Oitocentos, a interferência das potências europeias se intensificou, sobretudo em áreas da África do Norte, mas por algum tempo a Argélia, que havia sido ocupada pela França em 1830, permaneceu sendo a única colônia formal na região e uma das poucas no território africano (Burbank; Cooper, 2019, p. 491). Esse cenário mudaria drasticamente na década de 1880.


			Em termos cronológicos, dois episódios costumam ser apontados como o pontapé inicial do processo de colonização do continente africano: a tomada da Tunísia pela França, em 1881, e a do Egito pela Inglaterra, em 1882. O Congresso de Berlim, organizado por Otto von Bismark entre 1884 e 1885, também é mencionado como um momento importante desse processo, uma vez que ali foram estabelecidas as regras para a divisão e conquista do território africano, entre as quais previa-se a ocupação efetiva da terra para que ela fosse considerada uma colônia. Já o ato final da expansão europeia sobre a África costuma ser localizado em diferentes episódios: na Segunda Guerra dos Bôeres (1900), ocorrida na África do Sul; na partilha do Marrocos entre França e Espanha (1911); ou na anexação da Líbia pela Itália (1913).


			Henri Wesseling (2009, p. 282) identificou três fases no processo de colonização do continente africano. A primeira delas teria sido breve, abarcando o período de dois anos entre a ocupação da Tunísia pela França (1881) e a do Egito pela Grã-Bretanha (1882), acontecimentos que se restringiram ao Mediterrâneo e que, segundo esse autor, estariam especificamente relacionados a questões tradicionais da diplomacia europeia. A segunda fase, mais longa, corresponderia ao avanço europeu sobre o interior do continente, entre 1882 e 1898: em um primeiro momento, esse avanço se deu sobre o Congo e pela África Central para, em seguida, estender-se em direção ao leste. Já a última fase, localizada entre 1898 e 1902, seria marcada por duas disputas interimperiais: o chamado Incidente de Fachoda, que se deu entre franceses e britânicos em torno da hegemonia sobre o Nilo, e as Guerras dos Bôeres, que opôs forças imperiais britânicas e colonos franceses e holandeses na África do Sul. Como o próprio autor ressalta, contudo, esses marcos temporais servem de parâmetro simbólico apenas para os processos de invasão e divisão formais do território, mas o processo de colonização em si é muito mais amplo e complexo. Além disso, não podemos esquecer que, embora os mapas coloniais estampem espaços precisos e cronologias lineares, o avanço imperial europeu se deu de maneira gradual e, em diversos momentos, vacilante (Wesseling, 1996, p. 680).


			Nunca é demais reforçar que a imagem de uma África atávica, composta por tribos isoladas, é tão equivocada quanto a retórica imperialista dos “espaços vazios” e dos povos incapazes de se governar. No século XIX, o continente abrigava sociedades complexas e reinos importantes, inclusive do ponto de vista eurocêntrico, e muitas dessas comunidades, em especial nas regiões costeiras, tinham séculos de experiência comercial com os europeus (Burbank; Cooper, 2019, p. 494). Nesse sentido, uma questão que intriga e divide os historiadores diz respeito aos fatores que teriam levado à mudança de atitude das potências europeias em relação à África naquele momento específico. Como aponta Henri Wesseling (2009, p. 278), não basta considerarmos o desequilíbrio de força entre colonizadores e colonizados como uma condição para a existência do imperialismo, é preciso indagar por que as potências europeias decidiram fazer uso da força, nessa intensidade e contra essas populações especificamente. Motivações econômicas, políticas e culturais têm sido levantadas para explicar o impulso imperialista em si, mas a opção pelos repertórios de poder empregados na colonização do território africano nem sempre pode ser totalmente desvendada por essas explicações.
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