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  PASQUIM


  Nº 338


  FIMOSE DE NATAL


  Conto (do vigário) inspirado


  na famosa frase de Moisés:


  – Neste Natal, a ceia tá mais


  pra fimose que pra piru.


  ANO DA GRAÇA DE 1954.


  — ... a Data Magna da Cristandade!


  Dona Cotinha ensinava Natal, presépio e outras presepadas, pra um bando de meninos assustados no interior da Igreja Santo Afonso.


  Bom, magna eu não sabia mesmo o que era, data era o que a gente escrevia depois do nome no minuto terrível que antecedia à Prova Parcial, e Cristandade... uma espécie de Estádio do Vasco, meu time: fica numa colina, cabe uma porção de gente e é melhor ter carteira de sócio.


  De um lado, um garoto de cabelo vermelho, novo na turma, me iniciava em Política:


  — PTB é Partido Tarde Baixinho, UDN, União das Donzelas Neurastênicas... Carlos Lacerda é O Corvo, morou?


  Do outro, o Dentuça falava pelo canto da boca, ou melhor, dos dentes:


  — Tu nunca viu a cabeça? Não é possível. Mostra aí. 


  Caríssimos: eu tinha fimose e tinha medo. Primeiro, porque eu, praticamente, só tinha a fimose. Se existisse, naquela época, a fina expressão “não tá com nada”, era comigo mesmo, e, além disso, como explicar a presença daquele bico profano que não me deixava ver a cabeça? Naquele tempo, tudo que eu queria da vida era ver minha própria cabeça.


  Fimose, a Salomé de Vila Isabel!


  Uma vez, pediram ao médico da família que desse “uma olhadinha no negoço do garoto”. Diagnóstico: Colar Espanhol (que novas humilhações a vida me reservaria?).


  Minha mãe: Ué, não é fimose?


  Dr. Waladão: É Colar Espanhol, mas pode chamar de fimose.


  Me lembrei de um cara que morava na Gonzaga Bastos, do Fã-Clube da Emilinha, que dizia:


  — Meu nome é Haroldo, mas pode me chamar de Margô.


  — ... a Estrela indicava o Presépio...


  — ... O Gregório era capanga dele e acertou uma n’0 Corvo...


  — ... mostra aí, ô mula sem cabeça!


  Irmãos, foi me dando uma angústia danada, e eu acabei mostrando.


  — ... Ouro, Incenso e Mirra...


  — ... meu pai acha que não foi suicídio...


  — ... rapaz, tem crista de galo. Vem gente!


  Na pressa de guardar, prendi o bico no fechecler e não havia jeito de sair. Aí, eu fui ficando branco, zonzo, parecia que ia levitar. Dona Cotinha bateu com os olhos em mim (que quesse garoto tem?... Delírio Místico?... Ai, um Santo na minha aula... Ou será que ele é bobo assim mesmo?).


  E eu lá, duro, os olhos cheios de infinita autopiedade. Religião tá assim desses lances. 


  A velhinha veio caminhando devagar e, quando fitou a criança, exclamou:


  — Cordeiro de Deus!


  Pô, eu me senti um bocado prestigiado! Aquele birrim à toa, bicudinho de fimose, receber um elogio desses. Fé na Tábua!


  Deu-se o maior corre-corre: o padre abandonou a confissão, freiras feito baratas tontas, mães falando ao mesmo tempo, os colegas em volta, eufóricos... e ninguém botava a mão.


  Meu professor de Política vociferava:


  — Mordidos de cobra! Mordidos de cobra!


  Dentuça, solidário:


  — Guenta firme, companheiro.


  E as meninas, ai, as meninas — inclusive Rosane, a dos olhos de drops hortelã — tavam com pena. TAVAM COM PENA DELEZINHO! Rosane disse isso alto e foi chamada às falas por Padre Romário (o padre-dicionário):


  — Na minha Igreja, ninguém adorará o Bezerro de Ouro!


  OUTRO ELOGIOOOOO!


  Uma jovem irmã de caridade que, digamos, apreciava o espetáculo, murmurou (docemente, irmãos):


  — Que garoto calmo...


  Calmo, uma ova! Eu tava era feliz! A minha cabeça era uma zona, sempre tinha sido uma zona, e, ó momentos celestiais, a chamada realidade tava a maior zona: a ponta do zé presa num fechecler em plena aula de catecismo, todo mundo em volta, tudo em ordem na mais completa desordem.


  As mães (jovens mães, irmãos) tentavam:


  — Puxa pra cima!


  — Experimenta pra baixo!


  Cabelo Vermelho, lá do púlpito, gritava:


  — Fechecler totalitário! O direito de ir e vir é sagrado! Viva a democracia!


  Um líder, aquele garoto. Dentuço e a moçada toda aplaudiam.


  Rosane me olhou ardentemente e disse que me amaria para sempre. Saecula saeculorum, irmãos.


  Desesperada, Dona Cotinha bufou:


  — Eta, cabeção do Tinhoso!


  Ai, libertou-se. Sozinho, de graça, naturalmente. EU TINHA CABEÇA. Meus olhos bateram no Filho do Homem, lá em cima, cercado de dourados semelhantes aos que dançavam no ar em torno de mim. A coroa de espinhos. Até a nossa cara era parecida: levemente inclinada, suada, cheia de incompreensível compreensão diante do martírio...


  Então, me ocorreu a Grande Frase Católica, razão-de-ser dos dogmas, bandeira da minha geração, a mesma que J. Cristo disse ao levar a célebre dedada de Tomé:


  — Podes crer!


  PASQUIM


   Nº 339


  A CAMA NA RUA


  ISOLDA MORAVA QUASE EM FRENTE. Pequena, de cabelos até a cintura, vestia sempre saia justa preta, sapatos salto sete-e-meio e ria com facilidade. Verdadeira deusa dos padeiros, bombeiros e ou­tros eiros.


  Mães, avós, tias, eram unânimes:


  — Mulher da vida!


  Os homens aprovavam com a cabeça, meio distantes e — seria indignação moral? — fitavam Isolda fumando furiosamente.


  A bem verdade que a fama de Isolda não se devia apenas aos seus, como diria vovó, modos.


  Uma vez ou outra, aparecia na casa dela um tal de Rodolfo, terno branco de linho, cabelo “Príncipe Danilo” e, naturalmente, bigodes. Toda a rua sabia quando Rodolfo chegava porque, assim que Isolda abria a porta, ele, sem ao menos cumprimentar, tacava a mão na cara da coitadinha. Ciúmes? Teria Isolda prevaricado? Ou era Rodolfo violento por natureza?


  Desses mistérios que nunca se desfazem.


  Já dentro de casa, Rodolfo ligava o rádio bem alto e continua­va o festival de porrada:


  — Ai, desgraçado! Você devia ter morrido no parto com a tua mãe!


  CATAPIMBA!


  Vinha todo mundo pras janelas e, enquanto Isolda gritava, comentava-se discretamente:


  — Eta, botina!


  — Dá-lhe, Rigoni!


  — ... tá com cara de que vai render...


  — Humm! Essa foi na boca...


  — ... pancada de amor não dói, Dona Otília. E sua asma, como vai?


  E assim, todos participavam da desventura de Isolda, talvez até — dadas as circunstâncias — com excessivo entusiasmo.


  Eu falei desventura? Ledo engano, como diria o Stan.


  Porque, aos poucos, os gritos iam diminuindo, diminuindo, até que a residência de Isolda ficava em completo silêncio. A expectativa crescia em toda a rua. Conversava-se apenas pra dis­farçar:


  — Toma um chazinho de erva-cidreira...


  — Até aí morreu o Neves, hê, hê...


  — Desta vez vamos!


  E a tensão aumentando.


  De repente — por mais que esperássemos, era sempre de repente — o grito emudecia a rua inteirinha:


  — Ai, Rodolfo! Eu vou morrer!


  Estaria o pérfido cáften estripando Isolda com a arma branca dos de sua laia? Suportaria a infeliz nova e horripilante atrocidade?


  Suportaria, meus chapinhas.


  — Assim, Rodolfo! Me chama de sua manga-espada...


  Manga-espada, Isolda? Eu só entenderia mais tarde, tirando fiapo dos dentes.


  Rodolfo — provavelmente mineiro — trabalhava em silêncio. Todo mundo mantinha a naturalidade da hipocrisia:


  — Não põe os pés nessa água, menino!


  — Tão dizendo que o Castilho não joga...


  E correndo por fora:


  — Bota a cama na rua, Dolfo! Bota a cama na rua pra todo mundo ver como eu sou feliz. Ai, como eu sou feliz!


  Era assim o amor de Isolda e Rodolfo. Mais violento do que todos os amores da Rua dos Artistas. Mais verdadeiro também. Fazia par­te das coisas da rua, como as crianças, como as árvores, como a passagem do garrafeeeeiro...


  Quando Isolda, findo o embate, ia comprar cerveja pro seu bem, era olhada com inveja pelas mulheres, com desejo pelos ho­mens, e em um ou outro olhar havia mesmo simpatia — meio dis­farçada, meio na encolha, mas tava lá.


  Houve uma noite memorável!


  Isolda, delirante e romântica, implorou a plenos pulmões:


  — Diz, Dolfo! Diz que eu sou tua gazelazinha, diz!


  E o garboso Dolfo, sincero, mas um pouco atabalhoado:


  — Toma, sua vaca!


  Todos ouvimos, emocionados, o terrível soluçar de Isolda. Minha vó não se conteve:


  — Ah, monstro de crueldade!


  Alguém bradou:


  — Eu boto a tropa na rua!


  E só não houve uma catástrofe de desconhecidas proporções porque o motivo de tão desconsolado pranto surgiu, segundos de­pois, na própria voz de Isolda:


  — VOCÊ DIZ ISSO A TODAS!


  PASQUIM


   Nº 140


  A HORA DA AVE-MARIA


  A HORA DA AVE-MARIA é sempre a mesma: as poltronas voltam a ser grenás da cor do alto-falante da vitrola, e aquelas agulhas do toca-discos ficam todas espetando nosso remorso. Há sempre um pequeno silêncio de passarinhos que antecede a apresentação dos grilos de Vila Isabel, mais boêmios que todos os outros da cidade.


  É preciso tomar banho porque o pessoal vai chegar do trabalho pra jantar. Os bondes estão passando cheios de gente na Pereira Nunes (cuidado quando atravessar!) e fazem um barulho alegre, muito diferente do que fazem de madrugada, quando até o trocador e o motorneiro são fantasmas. Um poeta do bairro disse que a soli­dão é um bonde a nove pontos pelas ruas desertas do passado. Ele é meio maluco.


  Todo dia, na hora da Ave-Maria, eu rezo pra todos e peço pra não morrerem. Me disseram que a morte é o último adeus e eu não gostei, acho que por obediência: minha mãe ensinou pra nunca a gente dizer adeus que faz mal, dizer sempre até logo.


  A Maria da Ave é Nossa Senhora, uma mistura de Deus e Supermãe com a voz da Dalva de Oliveira. Tem também o Júlio Lousada: ele não existe, o que existe é uma voz Júlio Lousada que sai pelo rádio. É uma espécie de mágica, como a casa dos meus avós do Estácio. Aos domingos, eu vou com meu pai até lá: cara­manchão todo florido, laguinho, marrecos e uma cachorra chama­da Boneca com umas bolinhas na barriga pra amamentar cachorri­nhos, mas eu nunca vi funcionarem. Minha avó tem cabelos bran­cos e toca piano — que eu saiba, nenhum colega meu tem vó que toca piano. Meu avô usa calças curtas caqui feito criança. Na casa tem um tesouro nas gavetas do bufê, latas cheias de moedas, bichos de verdade até na cristaleira e xícaras cara-de-gato onde me dão guaraná de uma marca que eu não conheço — e olha que eu manjo de guaraná! Esses meus avós são tão mágicos que só existem aos domingos.


  Nos outros dias, eu tenho uma vó que não toca piano, mas cozinha que é uma beleza, e um avô político.


  — Vovô, que que é ditadura?


  — É o regime onde te perguntam: sabe com quem está ca­lando?


  Me lembro que quando o Café Filho assumiu, vovô sentenciou:


  — A política do Brasil de hoje me lembra a sala de espera do dentista: um monte de gente encagaçada esperando a vez.


  Duradouras palavras! Anos mais tarde, ele diria:


  — Aconteceu com a liberdade a mesma coisa que acabou com o PRK-30: ficou sem patrocinador.


  Na hora da Ave-Maria, nem sempre dá pra rezar direito por que me chamam pra brincar na rua: o Manoel, o Armindo, o Eduar­do...


  Ontem, um adulto filho da puta (aprendi no colégio) me disse que o Armando morreu a-ssa-ssi-na-do num a-par-ta-men-to em Copacabana.


  Eu senti uma aflição parecida com aquela das chuvaradas: no que começa a relampejar, as mulheres da casa cobrem os espelhos com lençóis. A chuva cai feito português saltando de bonde andando e enche as ruas de Vila Isabel. Eu jogo da janela barcos de jornal na água. Alguns emborcam e me deixam aflito.


  Pois é, Armindo, eu senti uma aflição assim quando disseram que você foi a-ssa-ssi-na-do. Capaz de ser verdade: da infância pra cá, muita gente tem sido a-ssa-ssi-na-da, mas hoje, bem na hora da Ave-Maria, você me chamou pra brincar. Larguei a reza no meio e fui pra rua. Eu nunca mais vou rezar pra merda de deus ne­nhum. Foi uma noite legal, uma espécie de mágica, como aquela que os meus avós do Estácio fizeram pra mexer comigo, sumindo — dizem que pra sempre — com casa e tudo.


  PASQUIM


  Nº 341


  À SOMBRA DAS GOIABEIRAS EM FLOR


  O FEIJÃO E AS CARNES FICAVAM DE MOLHO desde a véspera. As la­ranjas escolhidas, a farinha torrada, o limãozinho a postos, as cachaças — no plural, porque tem a boa pra batida e tem a purinha pra um minuto antes de cair de boca — a pimenta, os engradados de cerveja... Engradados? Eram engradados, sim. Tu não tá lem­brando porque a memória da classe média diminui junto com a queda do seu poder aquisitivo.


  Domingo de Fla x Flu e a moçada se reunindo pra mais uma imortal feijoada. Chegava a ser um troço meio ritualístico, mas e daí? Que que o distinto tem contra um ritual que inclui cachaça, à sombra das goiabeiras em flor, piadas e mulher?


  — Ô Anacleto, tira esse paletó!


  — Manda o geleiro colocar as pedras no tanque com as cerve­jas.


  — Seu Aguiar, tomei a liberdade de trazer uma caninha de alambique. É lá da minha terra, coisa fina...


  E por aí afora... Era uma época, meus prezados, em que o — hoje chamado — status de uma família era medido pelo esplendor da cascata de camarão dos aniversários, e não pelo fato de residir, comendo sanduíche de mortadela, num dos sala-pinico-e-fogareiro do Edifício Struvenga du Marquis de Sade, com jardins de isopor e chafariz de acrílico, vendo-se na entrada a pitoresca escultura da cabeça do referido Marquês (ou Struvenga dele). Resumindo: os Sérgios Dourados da vida ainda não haviam começado (justiça seja feita: com a prestimosa colaboração das autoridades!) a des­truir o corpo e a alma do Rio.


  Recadinho: cumé, ô católicos? Vamo reagir que agora foi com a alma. Se o corpo sifu, não há problema contanto que não seja o de vocês — mas eu pergunto: e a alma? E A ALMA, POMBA?


  Onde é que eu tava mesmo?


  — Com a boca cheia de cabelo!


  Pois é. Num domingo de feijoada e Fla x Flu, os homens tavam sentados nuns bancos verdes que ficavam embaixo das goiabeiras e, enquanto a batidinha escorregava, o Penteado, tremendo gozador, sugeriu:


  — Vamos eleger a mulher ideal!


  Todos acharam a ideia encantadora, menos o Anacleto, que continuava de paletó:


  — Essa brincadeira... conheço meu gado... a Heronda é uma leoa.


  De fato. Com espessos cabelos avermelhados, grossas sobran­celhas, indisfarçável buço e pelos nas pernas robustas, a Heronda lembrava um pouco o mamífero acima. E morria de ciúmes do Anaca, apelido posto, carinhosamente, pela própria.


  — Deixa disso, Anacleto. E tira esse paletó, rapaz...


  Penteado organizava:


  — A gente vai pegando uma parte de cada uma. E tem o se­guinte: eleição livre, voto direto!


  Dá uma nostalgia, né?


  Tio Odorico, meio afoito, abriu o marcador:


  — As coxas da Renata Fronzi!


  Meu avô, com a gravidade que o momento exigia do chefe da casa, sugeriu:


  — A voz da Ísis de Oliveira.


  Alguém, após cuspir um carocinho de limão, perguntou:


  — Não vai ter nada da Virgínia Lane? Que que tu acha, Anacleto?


  — Sei lá... essa brincadeira... a Heronda... sei lá...


  Um grande momento da votação: a bunda. Meu primo Esmeraldo, conhecido pelas domésticas da Penha como “Simpatia-é-
Quase-Amor”, pigarreou e lascou:


  — Olha, pessoal... Eu não sei se vocês vão achar meio fora da jogada, mas pra bunda eu voto, com todo o respeito, na arrumadeira aqui da casa, a Maria Luísa.


  Verdadeira aclamação. O pai do Esmeraldo não se conteve:


  — Tô orgulhoso de você, meu filho. Deus é testemunha de que...


  Parou a frase no meio, com certeza embaraçado de tomar o Santo Nome num assunto — pra sermos precisos — tão bunda.


  E a brincadeira foi em frente. Quando a mulher tava prontinha, com os seios da Isolda (que morava em frente), o umbigo da Isa Rodrigues, tudo certo, o Penteado lembrou:


  — Pô, esquecemos do rosto!


  Justamente no rosto, o Anacleto, já sem paletó, não aguentou. Era doido pela Eliana. Dizia mesmo que “era incrível ela topar aquela múmia”, referindo-se ao Renato Murce, que acabava pagan­do o pato. Depois de um grande gole, falou grosso:


  — Deixa comigo! O rosto é comigo!


  — Rosto de quem, Anaca?


  Era a Heronda, de mãos nas cadeiras, cabelos e pelos já se eriçando, mais leoa do que nunca.


  Anacleto matou no peito, suspirou e chutou:


  — Rosto... Em matéria de rosto, eu fico com o do Belini.


  E levantando-se, à sombra das goiabeiras em flor, guimba de Astória no canto da boca, fez o convite, olhando pra dentro do copo:


  — Senta aqui, nega. A gente tá brincando de viado.


  PASQUIM


  Nº 342


  MAL-ENTENDIDO NA VILA


  NINGUÉM PODE NEGAR: o Lindauro era boçal, mas tinha o cora­ção do tamanho de um bonde. Vivia na rua, de calção, soltando pipa com os garotos, cavando búlicas pra bolas de gude e disputando terríveis peladas com voz de comando:


  — Deixa! Deixa!... Vai nela!... Por cima é o cacete!


  E quando fazia uma jogada bonita, um lençol, um drible por debaixo das pernas, um gol de letra, olhava, cheio de falsa-modéstia, pra sua torcida: a Deyse, exemplo de esposa, que de sua ja­nela-arquibancada incentivava todas as atuações do Lindauro.


  O final da partida era sempre comovente: assim que o Lindau­ro, mais sujo que o carvoeiro, botava a bola embaixo do braço, Deysinha corria pra calçada e abraçava o craque:


  — Meu Nilton Santos!


  — Tô suando feito uma besta.


  — Vai tomar banhinho pra jantar.


  — Levei uma no saco que foi de cuspir o gogó.


  Entendiam-se às mil maravilhas. Havia na grossura de Lindau­ro uma espontaneidade que fascinava a Deyse, cuja timidez e edu­cação davam assunto constante ao amável bate-papo dos mais velhos:


  — Moça tão fina... O que será que ela viu naquela zebra?


  — Com certeza o rapaz é bem servido, hê, hê...


  Bem servido a gente não garante, mas que a Deyse parecia um bocado satisfeita, lá isso parecia. Nos aniversários, o Lindauro, boca cheia de salgadinho, sapecava, em alto e bom som, uma teo­ria que granjeava cada vez mais adeptos:


  — Entre marido e mulher vale tudo.


  A empregada do casal contou para a arrumadeira da minha vó, que Lindauro, na ânsia de colocar sua teoria em prática, inventava pretextos à altura do famoso busto de Napoleão:


  — O quê? Chuchu de novo? Terceira vez numa semana?!


  — Mas Lin...


  — Não tem mas-mas! Antes de dormir, enviarei a reclama­ção pelo canal competente.


  Por favor, não julguem o nosso herói com muita severidade. Era, de fato, grosso, confuso, “meio bestalhão” (como dizia seu sogro), mas capaz de surpreendente ternura pela esposa.


  Uma ocasião, Deyse, toda dengosa, disse que tinha “uma sur­presa”. Sua melhor amiga, de volta da França, lhe trouxera um “desodorante íntimo”.


  — Um o quê? Cumé o negócio?


  Vocês já devem ter sentido o drama. O Lindauro provou e não gostou. Deysinha caiu em pranto convulso até altas horas da noite (umas onze, onze-e-meia...). E pra decepção daqueles que esperavam mais boçalidade, o desconcertado marido portou-se como um cavalheiro:


  — Não fica assim, benzinho. Eu sei que você botou esse re­frigerante aí pra me agradar, mas seu porquinho acha mais legorne o gosto antigo. Deve ser o tal do buquê, sei lá...


  O pessoal, muito do fofoqueiro, dizia que Deysinha apanhava. Calúnias ditadas pelo despeito. Somente uma vez, num lamentável incidente, Lindauro deu-lhe vigoroso soco no nariz. Tava toda a rua comemorando o sexto aniversário do pequeno e terrível Walcyrzinho — festança que consagrou minha vó na Rua dos Artistas pela autoria do bolo “A Caravana do Rajá de Bagdá”.


  Lindauro disputava animada purrinha com outros apreciadores desse esporte, sempre incentivado pela suave e culta companheira. Pouco antes de cantar parabéns, o Penteado, um amigo da família, desafiou:


  — Vamos uma só nós dois... Melhor de três. 


  Lindauro, só de onda, olhou pro seu amor como quem diz:


  — Dá tempo?


  E Deysinha, num assomo de verve, cultura e compreensão:


  — Se não aceitares, parecerás pusilânime.


  Pra espanto de todos, o Lindauro largou os palitos no chão e deu uma chapoletada no nariz da Deyse, que, segundo a sintética descrição de minha madrinha, “escorreu melado pela cara dela abaixo”.


  O motivo da hedionda agressão permaneceria oculto pra sem­pre, mas, felizmente, a empregada do casal achou um bilhete escla­recedor do próprio punho do Lindauro, que nós — num esforço de reportagem — transcrevemos na íntegra pros leitores do Pasca:


  Fofinha, escrevo-lhe este para esclarecer um mal-entendido.


  Ontem quando você me chamou de pusilânime eu dei-te um soco na fachada por causa de que pensei que você tava me chamando de gilete. Saiba perdoar este que apesar de não ter estudo adora-te.


  ASS. PORQUINHO


  PASQUIM


  Nº 343


  O COCÔ


  — DESDE SÁBADO?! Mas hoje é quinta!


  A frase cortou a mesa de jantar como a barbatana desse tubarão otário que andou fazendo sucesso nas telas e na imaginação de nossos mais representativos mentecaptos.


  — Tu ficou muda, mulher? Hoje é quinta!


  — Eu sei, Aderbal, mas o Júnior só me falou hoje e eu pensei...


  — Pensou? E desde quando tu pensa? Cadê o Júnior?


  Adentra o recinto Aderbal Júnior, sete anos, anêmico, magricela e chato. Obviamente, como todo garoto anêmico, magricela e chato, o Júnior tinha problemas intestinais. Pra sermos exatos, borrava-se frequentemente. Nada mais compreensível, portanto, que a aflição de Aderbal Pai ao saber que o Júnior há seis dias não fazia cocô.


  — Telefona pro Doutor Waladão!


  Enquanto a família aguardava o esculápio, uma prestativa vizinha, tendo ouvido apenas um berro do Aderbal do tipo “tá entupido”, chamou Iná, a desvairada mãe, pelo muro e sugeriu:


  — Põe soda-cáustica, minha filha.


  — Bota na tua velha!


  E o Aderbal, normalmente tão educado, tido na Rua dos Artistas como “um doce de coco”, tava um bocado nervoso. Tanto que destratou também a Dona Otília, outra ótima vizinha, que após atravessar a rua para averiguar o motivo dos gritos, aconselhou com sua peculiar sabedoria:


  — Ora, enfia a pontinha de um talo de couve molhado no azeite.


  E o Aderbal, aparvalhado:


  — Enfia aonde?


  — Ué, no cuzinho...


  — Talo de couve a senhora enfia na sua horta. No meu garoto, não!


  Choviam sugestões:


  — Chama a Heronda pra benzer a barriguinha dele.


  — Manda comprar limonada purgativa.


  Os priminhos do Júnior, cândidas e adoráveis crianças, não compreendendo a gravidade da situação, entoavam em coro:


  — Saco-de-bosta! Saco-de-bosta!


  Aderbal, pai extremoso, tomou a defesa do filho:


  — Ou essas pestes param com a cantoria, ou eu arrebento um! Eu arrebento um!


  Tio Odorico, pai do menino que regia o coro, não gostou:


  — Olha aqui, Aderbal! Se tu encostar a mão no meu garoto, quem vai precisar de médico é você!


  Aderbal, que já tava exasperado, deu prodigioso salto até a mesa onde jazia o jantar e arremessou uma travessa cheia de risoto de camarão em Tio Odorico.


  Felizmente errou o alvo.


  Infelizmente acertou em cheio a cara da esposa.


  Houve um tumulto dos diabos, contornado graças à diplomacia do meu avô Aguiar:


  — Noemia, traz o meu revólver.


  Mas a paz durou pouco, porque o Penteado, tremendo gozador, fez uma piada infeliz:


  — O menino com prisão de ventre e os adultos fazendo cagada!


  Recomeçaram imediatamente as sugestões, os berros, o choro da Iná, o corinho de saco-de-bosta. Aderbal, momentaneamente ensandecido, gritava a esmo:


  — Bota na velha! Arrebento um!


  Dizem até que meu avô chegou a disparar duas vezes para o alto.


  Toda a rua na janela. Frases chocavam-se nos oitis como pássaros malucos.


  — Dá um chazinho de erva-cidreira.


  — Chama a Radiopatrulha!


  — Eu boto a tropa na rua!


  Até Isolda, que morava quase em frente, pediu a Rodolfo que interrompesse as pancadas, e vieram os dois, abraçados, pro portão.


  Nesse instante, saltou de um Citroën o Doutor Waladão, recebido com aplausos e gritos dos moradores:


  — Graças ao bom Deus!	


  — Aí, mocinho!


  — Fala, ô roto-ruter!


  Doutor Waladão ouviu o caso com semblante de águia, aproximou-se do Júnior, e, com a frieza dos grandes discípulos de Hipócrates, sibilou:


  — Não há mais nada a fazer.


  Acocorado num cantinho do sofá, o Júnior, anêmico, magricela e chato como sempre, estava, como sempre, todo borrado.
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  A POSIÇÃO DA CLOTILDE


  O PELÓPIDAS ERA A TRANQUILIDADE EM PESSOA. Chegava do trabalho, calçava os chinelos, botava um paletó de pijama em cima da camiseta e ia pro quintal. Depois de regar uma plantinha aqui, bater um prego lá, sentava-se num banco, acendia um Mistura Fina e ficava dizendo coisas pra si próprio:


  — A goiabeira tá carregadinha... até que hoje tá fresquinho... bom, vou até a esquina tomar uma cervejinha.


  E saía, jornal embaixo do braço, tão discreto que, praticamente, ninguém notava.


  Praticamente, porque uma pessoa notava: Clotilde, segunda mulher do Pelópidas. E não somente notava, como corria pra janela e, por detrás das venezianas, zurrava:


  — Já vai, hein? Lá é que é tua casa, né?


  Uma pessoa que não soubesse da situação, diria que tais palavras não eram dirigidas ao Pelópidas.


  Ele seguia sorridente, e parava pra escutar um passarinho, passava a mão na cabeça dos meninos, tinha uma frase gentil pra cada morador da Rua dos Artistas:


  — Como está, Dona Otília? E a asma?


  Ou então: 


  — Quero ver no domingo, hein Lindauro... barba, cabelo e bigode... dizem que o Castilho não joga.


  Até mesmo Isolda, com má fama e tudo, merecia sua atenção:


  — Boas-tardes, senhora.


  Mal entrava no buteco:


  — Salta uma Portuguesa casco-escuro pro nossa-amizade!


  Essas pequenas demonstrações de afeto emocionavam o Pelópidas, que ficava com um pigarrinho de fundo nervoso:


  — U-hum... Obrigado, Seu Joaquim. Como vão todos?


  Enxugada a lourinha, Pelópidas fechava o jornal, pedia com distinção “a conta” e voltava pra casa assoviando sempre o mesmo chorinho — o “Naquele tempo”, do Pixinguinha e do Benedito Lacerda, que se o amigo leitor não conhece, deve, agora mesmo, enfiar a cara no vaso sanitário e puxar a válvula.


  Já dentro de casa, ligava o rádio pra escutar — se não me falha a memória — Jerônimo, o Herói do Sertão.


  A tranquilidade em pessoa, ria com o Moleque Saci, enquanto apurava com destreza um calo no mindinho do pé esquerdo.


  — Sempre com a mão naquele pé sujo, mamãe... É... Mas eu já cansei de falar... A casa dele é o botequim. 


  Todo dia, na hora do Jerônimo, Clotilde com a mãe no telefone: 


  — Quando acaba essa desgraça desse tal herói não-sei-de-quê, ele janta que nem um porco e vai pro quarto enquanto eu lavo a louça. Pois é, mamãe. Ronca pra cachorro. Não me deixa dormir a noite toda, só a senhora vendo... Carinho? A senhora tá brincando! Ele não cumpre o dever faz uns seis meses... É... Tá borocoxô... Ué, posso fazer nada, mãe... Fico no ora-veja... Ele não dá valor ao que tem em casa, mamãe... Pelo que os homens me dizem na rua, eu tô muito bem conservada.


  Conservada, Clotilde? Só se for em formol! A cara era uma verdadeira granja: pé-de-galinha pra todo lado. Vê se te manca! Quem tá escrevendo esse troço sou eu e tu não vai ficar aí de palhaçada. Conservada, uma pinoia! Sua bruaca bexiguenta! Dromedário de subúrbio! Sofá da Tamakavi!


  Desculpem o desabafo, amigos, mas o Pelópidas comia feito um passarinho, lavava a louça pra aquela cobra toda santa noite, não roncava bosta nenhuma, e quando ia deitar já encontrava a megera toda esparramada, de boca aberta fazendo um barulho semelhante ao de um Scania-Vabis. Mesmo assim, ele abraçava o monstrengo e — pasmem! Cantarolava canções de ninar. Dava uma bimbada naquele fole dia sim, dia não, e ela, cínica, fingia que tava dormindo, mas bem que se acabava. Dê manhã cedo, o Pelópidas, um verdadeiro santo, trazia o café na cama e perguntava:


  — Essa noite foi bom? Tu gostou?


  A lacraia disfarçava, a boca lambuzada de manteiga:


  — Gostou de quê? Tá maluco?


  Não dizia nada, vestia o terno e ia trabalhar. Uns dez passos fora de casa, esquecia tudo: uma pipa lá no alto, um risco de amarelinha no chão — ele começava a assoviar “Naquele tempo” e bola pra frente.
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