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			Dedicado a todos los inocentes 

			que perdieron la vida 

			en aquella época oscura de nuestro país.

		

		
			



Tiene un hilo conductor en forma ascendente, donde la novela desde la mitad hasta el final te invita irreversiblemente a seguir leyendo porque la motivación de la misma te produce eso. Tiene suspenso y el tema está tocado sutilmente sin caer en la morbosidad del mismo.

			La parte final genera entusiasmo y el relato es prolijo y contundente. 

			Querido amigo, te agradezco que hayas confiado en mí para leer este borrador que es un tesoro. Un trabajo realizado con pasión, ¡vamos por más!
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			Capítulo 1

			Divorcios

			A mediados del mes de noviembre de 2017, en la ciudad de Rosario y en una oficina correspondiente al estudio del Judicial de Ernesto Sefirelli, trabaja Julia Salerno, una abogada que lleva veinticinco años ejerciendo su profesión. Comenzó haciendo prácticas profesionales en varios lugares, hace ocho años la convocaron para trabajar con este prestigioso estudio. Un sueldo interesante y una carta de presentación que ayuda en ese mundo. Su trabajo es meritorio debido a su tenacidad y templanza ante cualquier situación por más difícil que sea. Lleva sus cuarenta y nueve años muy elegantemente, y su bonito rostro contrasta con su personalidad, todos la conocen por hablar lo necesario, con las palabras exactas y en el momento justo, de esa forma se ganó el respeto de sus compañeros, pero hay algo en ella que parece petrificado en el tiempo, una tristeza en su mirada aunque sus labios dibujen una sonrisa. 

			


  

			Eran las diez de la mañana del lunes, cuando Julia estaba al teléfono en su oficina y entra Raúl Mendoza, su compañero de trabajo, el lleva una carpeta en sus manos y la posa sobre el escritorio, toma asiento esperando que ella termine de hablar, cuando lo hace observa a su compañero y comenta:

			—¿Por qué esa cara? 

			Raúl respira hondo y contesta muy serenamente,

			—¿Cómo te lo podría decir? Estoy hasta las pelotas.

			Ella se asombra y agrega: 

			—¿Estás cansado de trabajar o qué? 

			Ella toma la carpeta que dejo Raúl y comienza a hojearla. Raúl es una persona de treinta y cinco años y su simpatía complementa con su espontanea energía, es pulcro y lo que más le acompleja es su temprana e inesperada calvicie. Está casado hace cinco años y tiene un niño de tres años, hace dos años que el estudio lo designo junto a Julia para que trabajen en los casos que se le presentan. Son muy buenos amigos y suelen pensar con los mismos códigos. Julia cierra la carpeta, lo mira y dice:

			—Nos dieron otro divorcio.

			Raúl asiente con la cabeza y queda pensativo.

			—Julia, ¿por qué este tipo nos deriva nada más que divorcios? ¿Acaso somos tan inútiles?

			Julia se levanta de su lugar, va hasta la ventana y queda observando los grises edificios con molduras artísticas del siglo pasado. Él, la observa esperando una respuesta, hasta que ella responde;

			—Yo estimo que es porque somos los mejores. 

			Y deja escapar una leve sonrisa.

			Raúl se levanta, toma la carpeta y se acerca a ella. 

			—Entiendo que estés agrandada, pero… ¿siempre lo mismo? Bueno, me voy a trabajar, dentro de un rato salgo para Villa a ver a esta persona. ¿Querés venir? 

			Ella sigue frente a la ventana, suspira y vuelve a su lugar respondiendo:

			—No, anda vos, voy a preparar la demanda de la familia Vázquez, así cuando vuelvas comenzamos con eso, suerte.

			Raúl la observa detenidamente y acota;

			—¿No te parece que ya es hora de que nos independicemos?

			Ella lo mira por un instante, sonríe y dice:

			—Sabes bien que no me animo, ya vendrán tiempos mejores.

			—Este es el momento.

			—Mira, esta gente me tiene harta con sus exigencias, así que no me tientes.

			—Lo que pasa es que no te querés ir por Santiago. Comenta Raúl con picardía. 

			Julia toma un libro que esta sobre el escritorio y cuando intenta arrojárselo Raúl sale rápidamente y cierra la puerta. Queda pensativa hasta que agarra el teléfono interno.

			—Laura me pasas con Santiago por favor. 

			Aguarda unos segundos y su expresión cambia. 

			—Santiago, Raúl ya salió para Villa Constitución. Pregunto: ¿estamos castigados? Hace un año que venimos divorcio tras divorcio, ¿no hay otra cosa?

			Cuelga casi bruscamente y continua revisando unos papeles que tiene cerca.

			Santiago es una persona de cincuenta y cinco años, es el segundo jefe en el estudio y es quien elige según su personal a quien derivar cada caso. Es bastante soberbio y no es muy querido por el personal, Julia es la única persona que siempre lo enfrenta sin desconocer sus límites. 

			Julia se recuesta hacia atrás mirando hacia el techo. Al cabo de unos minutos entra Santiago un tanto nervioso y apoya sus manos sobre el escritorio diciendo:

			—Que sea la última vez que me cuestionas un trabajo, es lo que hay y lo distribuyo lo mejor posible.

			—Hay varios casos que llegan a este estudio, y siempre tenemos que manejar divorcios.

			—Es lo que yo decido y si así lo hago, es porque me parece correcto. 

			—Vos lo dijiste, “te parece”, pero no estás seguro que sea lo mejor. 

			Ella insiste con esa reflexión levantando la voz, él se pone nervioso y contesta:

			—Si no te gusta afuera hay un montón de gente esperando por este puesto.

			Julia lo observa callada por unos instantes, siente que fue un golpe bajo lo que acaba de escuchar, luego se levanta de su silla, toma la cartera, el celular, camina hacia la puerta y muy calmada dice:

			—Tenes razón, voy a hacer una obra de bien, anda afuera a buscar a otra y fíjate que tenga el sí fácil como te gusta a vos.

			Dicho esto se dirige para salir del lugar, Santiago la toma de un brazo y ambos quedan dos segundos como suspendidos en el tiempo y sin hablar, ella mira la mano de Santiago que esta aferrada a su brazo y fija su mirada en sus ojos. Él, lentamente acerca su rostro hacia ella y exclama:

			—Si me dieras más atención, todo sería distinto Julia. 

			Ella se suelta violentamente y le contesta con bronca; 

			—Ya te aguante bastante Santiago, debería denunciarte por acoso, así que más vale déjame ir porque te voy a cagar tu exitosa vida.

			Santiago la suelta y baja la cabeza, se arrepiente de haber dicho eso, pero ya es tarde, ella sigue su camino y sale pegando un portazo. Él se queda allí parado y pensativo comienza a caminar con su mirada perdida, se detiene y murmurando comenta:

			—¿Y ahora como carajo informo esto?

			Se para frente al escritorio y lo golpea descargando su ira. 

			


  

			Julia acaba de salir del edificio después de discutir con Santiago y comienza a caminar. Está sorprendida por lo que ha hecho y se plantea porqué tuvo esa reacción tan espontánea y sin pensar que indefectiblemente no deja de tener consecuencias en su futuro. Sus ojos están con lágrimas de bronca por lo sucedido. Camina diez cuadras y se introduce en un bar, el sitio es tranquilo y convencional, elige una mesa alejada de la vidriera y toma asiento, busca enseguida en su bolso un pañuelo para contener sus ojos humedecidos, cuando lo encuentra lo saca con rapidez y se le cae una tarjeta de crédito y una foto de la cartera, ella no lo percibe. En ese momento pasa a su lado un señor que vuelve del baño y ve las pertenencias de Julia en el piso, se detiene, las toma, las mira, y observa a Julia mientras le pregunta:

			—¿Esto es suyo señorita? ella sin mirarlo y con sus ojos puestos en la foto se la arrebata rápidamente, levanta la vista y lo observa, al ver la cara de sorprendido del desconocido se da cuenta que su actitud fue violenta y reacciona: –Perdón, es que… estoy un poco nerviosa, discúlpeme y gracias.

			Él se da cuenta que estuvo llorando y acepta amablemente su disculpa respondiendo;

			—No, no es nada, espero que sus cosas mejoren.

			Cuando él le da la espalda ella advierte que es un hombre maduro, bien parecido y elegante, sigue su trayecto dentro del local y lo ve sentarse junto a una joven muy bonita, también nota que en ese momento ella la está mirando, Julia baja la vista inmediatamente y de pronto ve al mozo frente a ella, pide un cortado y trata de relajarse, esta confundida. Comienza a repasar lo ocurrido en su trabajo, aprieta los dientes con rabia, sabe que cometió un error debido a su impulso. De a ratos siente una sensación de alivio, como si hubiera recuperado el oxígeno después de mucho tiempo de estar en ese lugar, sin ser tenida en cuenta y soportando el fastidioso acoso de Santiago. En un instante pasa por su cabeza Raúl, su amigo y compañero de tareas, y la amargura la invade mientras deja escapar una lágrima. Levanta la vista y en ese momento el hombre que había recogido sus cosas, se levanta y se dirige hacia la puerta con su amiga, el abre la puerta de vidrio y la deja pasar, mientras sostiene la puerta para esa acción muy sutilmente mira a Julia, ella no esperaba ese gesto y esquiva la vista inmediatamente, luego muy discretamente vuelve a mirar cómo se alejan. Toma la foto que aún está sobre la mesa y comienza a observarla detenidamente. Esa fotografía tiene muchos años, esta ajeada y descolorida, pero no impide contemplarla infinitamente. 

			


  

			Raúl está entrando por la arteria principal a Villa Constitución, hace unas cuadras y ubica una estación de servicio para ingresar a ella, estaciona y abre la tapa del combustible, cuando un empleado se acerca y se dispone a atenderlo, él le pregunta por la dirección donde tiene que ir, este amablemente le indica, Raúl agradece y abona la carga, sigue su marcha para ubicar el lugar. Al cabo de unos minutos estaciona frente a una vivienda, recurre a la carpeta para repasar la dirección y comprueba que es esa, se acomoda las gafas de sol, baja y luego de cerrar el vehículo se aproxima a la puerta de entrada. El frente es una reja negra de dos metros con un portero eléctrico, acciona el timbre y queda a la espera, recorre con la vista el barrio y descubre que hay casas muy bonitas, camina hacia el portón del garaje y mira a través de ese patio con un césped prolijo y canteros llenos de flores. La cochera es amplia y descubre que no hay vehículos, vuelve a insistir con el timbre, en ese momento se abre la puerta de frente y se deja ver a una mujer. Raúl reacciona enseguida:

			—Buen día señora, soy el abogado Raúl Mendoza y vengo del estudio del Dr. Sefirelli.

			Ella lo escucha atentamente y asiente con la cabeza, se dirige por una vereda rodeada de canteros hasta la puerta de calle, lo invita a pasar. Avanzan hacia la vivienda mientras Raúl la sigue sin dejar de mirar la cantidad de cámaras que hay en el lugar. 

			Analía es una mujer de cuarenta años aproximadamente, tiene su cabello rubio atado en su nuca, es delgada y da la impresión de ser una persona dulce y amable, su voz es suave y cuando habla mira directo a los ojos en todo momento, y a veces entra en pequeños vacíos en su relato. Raúl acepta el café que ella le ofreció, entonces se retira a la cocina a prepararlo, él se acomoda en un sillón y el paisaje que lo rodea contrasta totalmente con esa personalidad de mujer frágil. La escena es un amplio living muy bien decorado, pero con adornos tirados y rotos en el piso, cuadros desacomodados, sillas que están caídas, varios vidrios en todo el lugar que supuestamente podrían haber sido un florero costoso. Raúl no deja de mirar atónito el lugar sin comprender lo que pudo pasar allí, él solo sabe que desde ese lugar alguien llamo muy temprano para iniciar una demanda de divorcio, Analía vuelve y advierte la sorpresa del abogado y le dice muy serenamente: 

			—Anoche discutí con mi marido, y bueno, las cosas se fueron de las manos, deje todo así como estaba, ¿no sé si a usted le sirve ver esto? 

			Raúl intenta no tropezar con la respuesta y calmado le hace un gesto negativo sin dejar de mirar el lugar, ella se sienta frente a él y comienza con su relato: 

			—Quiero divorciarme cuanto antes, él no sé si está de acuerdo, y ya ni me importa.

			Raúl le da un gesto afirmativo y le pide que empiece a contar las causas, la situación familiar y la parte económica por la cual están pasando en la actualidad, y se dispone a tomar nota nota atentamente.

			—Estamos casados hace años, en un principio todo bien, llenos de proyectos, yo venía de una experiencia muy triste y creí ver el pasaporte a la felicidad con él, pero me equivoque, no lo culpo a él, tal vez el impulso desesperado que tuve por formar una familia no me dejo ver muchas cosas.

			Raúl está tomando nota y de repente se detiene, alza la vista y ve sus ojos brillosos, duda en preguntar pero debe hacerlo:

			—Discúlpeme ¿Tiene hijos?

			Ella niega con la cabeza y lo mira, cuando va a contestarle recuerda que estaba calentando el agua para hacer el café y se dirige a la cocina. Raúl se levanta de su lugar con la intención de estirar sus piernas, mira por la ventana en dirección a su auto, gira y ve una foto color sepia en la pared que data de muchos años, en ella divisa a una pareja joven sonriendo y sentadas en el tronco de un árbol caído. Luego se dirige a su lugar y ve llegar a Analía con una bandeja y dos pocillos de café, los deposita en la mesa ratona y toma asiento, Raúl hace lo mismo, ella le acerca el azucarero y lo mira.

			—Son mis padres. Raúl hace un gesto de aprobación y pregunta:

			—¿Viven acá en Villa?

			—No, murieron muy jóvenes. 

			Raúl siente que la interrogación es inoportuna y trata de cambiar el tema al verla concentrada en la foto, bebe un sorbo de café, abre nuevamente la carpeta y comienza a tomar nota diciendo:

			—No quiero hacerla perder tiempo, ¿Usted hizo alguna denuncia por maltrato o algo parecido? 

			—No, nunca, pero me canse doctor, me canse de todo.

			—Por lo que veo, ¿este escenario de violencia motivo la decisión?

			Cuando Raúl termina de formular la pregunta levanta la vista y ella está mirando hacia la ventana, Raúl intenta volver a preguntar, y ella la hace un ademan para que no lo haga, se levanta del sillón y camina hacia la ventana luego mira a Raúl y comenta;

			—Volvió, y está parado allá afuera. 

			Raúl la observa desconcertado y le pregunta a quien se refiere, ella se retira de la ventana mientras busca algo por todos lados, hasta que encuentra unas llaves, luego mira otra vez por la ventana

			—Mi marido, se dejó las llaves acá. ¿No sé qué va a hacer? Ella está nerviosa, Raúl reacciona enseguida.

			—¿Por qué no tiene la llave?

			—Anoche después de discutir se fue muy nervioso y se las olvido.

			 

			


  

			En el vertiginoso andar de la gente por Rosario, Julia camina sin rumbo fijo. Cuando está por cruzar la calle le suena el celular, lo busca en su bolso y ve que la llamada es de Santiago, mira hacia todos lados mostrando descontento hasta que decide cortarla, sigue su camino y al cabo de unos minutos vuelve a sonar, directamente ni lo mira, deja que suene hasta que se corta, sigue su marcha y escucha que alguien la está llamando por su nombre, no quiere mirar quien es, pero quien la llama insiste por segunda vez, se detiene no muy convencida y mira hacia atrás, descubre que es Yolanda entonces siente una sensación de alivio al ver que es su amiga.

			—Buen día Julia, ¿pensé que te estabas quedando sorda? 

			Julia sonríe y dice:

			—No, iba volando, vos sabes que es muy común en mi persona, ¿Cómo andas?

			—Yo bien, pero vos tenes una cara como si te hubieran echado del trabajo.

			A Julia se le dibuja una mueca en su rostro y contesta:

			—No, no me echaron, renuncié. 

			La amiga que caminaba a la par se detiene y la mira:

			—¿Me estas jodiendo? 

			En la mirada de Julia ella ve que es la verdad.

			—Yo tengo una puntería formidable, ¿qué paso? 

			Julia se detiene en el centro de la vereda y comienza a contarle demostrando su amargura, un sabor agridulce le inunda la boca. En ese momento viene una persona caminando muy apurada y en ese punto se topa con otros transeúntes de frente, el muchacho da paso a otros mientras Julia y Yolanda están aún paradas allí conversando, el joven pasa luego mientras comenta:

			—¿No tienen otro lugar a donde ir a charlar?

			Julia lo escucha, lo busca con la mirada y reacciona insultándolo espontáneamente, el joven se detiene y vuelve hacia ella, Yolanda se asusta y solo atina decir:

			—Mi amiga está muy nerviosa, acaba de quedar sin trabajo. 

			Él solo la contempla y agrega;

			—La entiendo, yo ando buscando trabajo y también puteo, pero al gobierno de turno, no a la gente. 

			Da media vuelta y sigue su marcha, Julia queda mirándolo sorprendida y comenta:

			—¿Que tendrá? ¿Veintidós, veintitrés? yo a esa edad me insultaban y me meaba encima.

			Baja la cabeza, su amiga la toma del brazo y la invita a seguir caminando mientras Yolanda vuelve a consultarla:

			—¿Qué vas a hacer ahora?

			—Ni idea, por lo pronto iré a casa, trataré de relajarme y luego más tranquila veré.

			—Es lo mejor que podes hacer, mañana será otro día. Ahora yo pregunto, ¿a esto lo tenías pensado o seguís fiel a tus reacciones intempestivas?

			—Hace tiempo que no me sentía bien en el estudio por varias razones.

			—¿No me digas que tu jefe seguía acosándote?

			—Sí, menos que antes pero fue una de las tantas razones.

			—Está bien, que joder con ese pelotudo, ahora te vas a casa, te pegas un buen baño para relajarte. Mañana llámame y charlamos un ratito. ¿Te parece?

			Julia sonríe y asiente con la cabeza, la abraza y se despiden. Yolanda es su amiga de la facultad, la quiere mucho por su espontaneidad, la ve como la clásica mujer capaz de jugarse por los demás, y además tiene un particular sentido del humor. 

		


		
			Capítulo 2

			El lugar soñado

			La mañana se presenta soleada en una calle de Villa Constitución, ciudad ubicada en la provincia de Santa Fe, corría el año 1977, agosto lucia con su característico viento molesto y frío. Ana camina muy abrigada con su saco de lana, pollera con tablas y botas media caña muy bonitas. Ella pertenece a una familia de clase media alta, su padre es un empresario textil y su madre es ama de casa. Ella es una joven periodista recibida en Buenos Aires, durante su estudio conoció a Martín y luego de dos años de noviazgo decidieron que cuando ella obtuviera su título, se casarían, Martín hacia un año ya que estaba recibido de psicólogo y ejercía prácticas en distintos hospitales, juntos decidieron ir a vivir a la ciudad natal de Ana. Ella se contactó con una vieja amiga que tenía una emisora de radio en Villa Constitución y le dio trabajo en una columna de información durante la mañana, allí trasmitía los hechos que sucedían en la ciudad. El padre de Ana es un comerciante conocido e influyente de Villa, que logro conseguirle trabajo a Martín en el hospital de la ciudad, los padres de Ana más allá de su cariño se movilizaron para que ella estuviera cerca, ya que estaba embarazada de siete meses y por supuesto el hecho de ser futuros abuelos de su única hija, era un motivo más que suficiente para ayudar a esta joven y flamante pareja.

			Ana cuenta con una figura esbelta y de gran personalidad, es muy hermosa y de ojos marrones inquietos y grandes. Está feliz porque hace ocho meses que trabaja allí, la radio siempre la apasiono, y hoy puede darse el gusto de tener un espacio en ella. 

			Al entrar por el pasillo se cruza con Betiana, la dueña de la radio y esta le dice: 

			—Ana buen día, ¿cuándo va a parar de crecer esa panza?

			Ana sonríe, le da un beso y contesta;

			—Dentro de dos meses creo. 

			Betiana ríe y agrega: 

			—para esa fecha vas a explotar querida, escúchame ahí te dejaron un sobre para vos, lo puse en la repisa de los libros, voy a preparar el mate. Sale hacia la cocina. 

			Ana dibuja un gesto de sorpresa, contesta afirmativamente y continúa su trayecto por el pasillo. Ingresa a ese espacio que siempre amo desde que era muy niña, el cual conoció en una visitar escolar cuando tenía ocho años, y desde aquel entonces soñó con estar frente a un micrófono y poder hacer lo que le gusta, investigar e informar a la audiencia con responsabilidad. 

			Ese sol que entraba por la ventana y jugaba a las sombras sobre paneles de distintos colores que se usaban para transportar huevos, los cuales eran necesarios para lograr la acústica apropiada y un buen sonido en la cabina de transmisión. En las paredes había fotos de los inicios de la radio y entrevistados famosos que habían pasado por el lugar, ese aroma a cables y transistores con temperaturas altas, amplificaban la palabra y la música, permitiendo que entrara a todos los hogares como el aire o el viento, eso era lo que Ana amaba en ese mundo soñado. Allí, estaba ella como todas las mañanas dispuesta a sus comentarios y debatir ideas con sus compañeros de trabajo. Juan estaba al aire en ese momento y cuando corta el micrófono y sube la música le dice:

			—Anita, ¡buen día! ¿Que tenemos para hoy? 

			Ella sonríe, toma un lugar y contesta: 

			—Hola Juan, tengo lo de la fábrica de cauchos, aun no se sabe porque murió ese obrero, pero yo hablé con el médico forense. 

			Juan la mira un segundo y responde: 

			—Ana, fíjate eso con Betiana, si es un secreto de sumario tal vez debamos ser cautelosos

			—Si, ya lo averigüe con el médico, lo podemos hacer público.

			Ana saca de su bolso un sobre y lo coloca sobre la mesa. Juan lo ve y recuerda: 

			—Allí en la vitrina de libros hay un sobre para vos, lo trajo una mujer, le preguntamos el nombre pero dio media vuelta y se marchó.

			Ana se levanta y lo toma, observa que por fuera no hay nada escrito, lo abre y saca una hoja con anotaciones hechas a mano y en lápiz, comienza a leerlas mientras Juan sigue con el programa. Ana tiene en sus manos el texto y a medida que lo lee comienza a sentir frío y la sensación de estar lejos de ese lugar, levanta la vista y mira a Juan que está hablando, toma aire y continua la lectura mientras siente que su mano comienza a temblar muy suavemente. Entra Betiana con el equipo de mate y con una sonrisa amplia dice; 

			—Ahora sí, los verdes calentitos de la mañana.

			Cuando ve que Ana no responde y está muy atenta a la lectura se le acerca y la observa mientras agrega: 

			—¿Algún problema? 

			Ana se sobresalta, la mira por unos segundos y contesta en voz baja:

			—No sé, no entiendo bien lo que quiere decir, después lo leo más tranquila y te cuento. 

			Guarda las hojas y abre su cuaderno, Betiana la observa y luego intercambia una mirada cómplice con Juan, que estaba atento a todo pero hace un gesto que devela su ignorancia al respeto. Mientras Betiana le acerca el segundo mate le consulta por la noticia que trae para hoy, a lo que Ana responde:

			—Hablé con el médico forense que reviso al obrero que murió en la fábrica, aparentemente esa máquina que exploto no estaba en condiciones de uso, me pidió que fuera cautelosa y que no lo comprometiera.

			Betiana la mira seriamente y con suspicacia le comenta; 

			—Mira Ana, el caso que trajiste el otro día, causo impacto en el oyente, vamos bien, pero fíjate de no meter la pata.

			—Sí, obvio que chequeo todo, pero bueno solamente cumplo con investigar las noticias nada más. 

			Betiana vuelve a comentarle más calmada;

			—Ana, tu espacio de radio con toda la información está bien, pero te quiero hacer entender que si tu noticia afecta a alguien, vamos a estar en problemas.

			Ana la observa pero su mirada está vacía, sin atención y Betiana nota eso, suspira hondo y la invita a que tome el mate, ella lo hace y luego dice;

			—Sí, tenés razón, hoy voy a comentar que estuve con el médico. El tema y la idea es que informemos cautelosamente, ¿tal vez alguien se anime a decir la verdad al escucharnos?

			Betiana lo mira a Juan y le comenta a Ana;

			—De acuerdo, informemos a la población de los hechos pero no hagamos conjeturas al aire, que las haga el oyente, ¿de acuerdo?

			Ana razona las palabras y entiende cuál es su mensaje, luego sonríe y se prepara para salir al aire. La dueña de la radio sabe que Ana es picante con sus comentarios y le gusta ahondar en los temas más oscuros, es consiente que su público la sigue en sus comentarios y eso hace que el caudal de oyentes sea interesante y la pautas publicitarias aumenten.. 

			


  

			Pasado el mediodía Ana regresa a su casa, la cual se encuentra a 10 cuadras de la radio, en su rostro hay una cierta preocupación, hay algo que la molesto durante toda la mañana, no ve la hora de llegar y leer tranquila esa nota anónima, abre la puerta de su casa e ingresa a un comedor chico pero muy bien arreglado, deja las llaves sobre la mesa y se acomoda en una silla mientras busca el sobre y lo abre ansiosa de leerlo;

			


  

			Estimada señora Ana, la escucho todas las mañanas y me gusta como hace su tarea e informa a la población, quiero contarle que tengo un hijo estudiando en la Universidad. Estoy muy desesperada porque hace veinte días que no aparece, fuimos a hacer la denuncia con mi marido y nos atendieron muy bien, pero no tenemos respuestas, por nuestra cuenta comenzamos a buscarlo, y nos dirigimos a sus compañeros, tres de ellos negaron saber algo, pero hubo dos chicos que nos dijeron que existen galpones clandestinos, donde llevan a la gente que está en contra del actual gobierno, mi hijo nunca manifestó nada al respeto, pero bueno, no sé. En nuestro andar nos enteramos que hay otras personas que faltan de sus hogares, algunos de los familiares están en nuestra misma situación. Acudo a usted porque es una investigadora y tal vez puede llegar a averiguar algo. Mi hijo se llama Nicolás Rojas. Por favor, ayúdeme no duermo pensando cómo estará mi Nico. Gracias

			


  

			Ana queda mirando hacia la nada, mil cosas pasan por su cabeza, entiende la carta pero no el motivo de esa situación, pero también sabe que una madre desesperada agotara todos los medios y no le mentiría de esta manera, se levanta de su lugar y enciende la cocina, abre la heladera y saca carne que tiene en una bandeja, saca la sartén de la alacena y realiza esa rutina como si estuviera flotando, la sensación de su cuerpo es extraña, toma un vaso y en ese preciso momento alguien abre la puerta y grita. Se escucha el ruido del vaso estrellándose en el piso, Ana queda mirando hacia la puerta, allí lo ve a su marido parado con los brazos abiertos llevando en su mano derecha un portafolio y en la izquierda un ramo pequeño de flores, ambos se miran estremecidos porque no entienden que fue lo que paso. Ella rompe en llanto, Martín deja todo en la mesa y corre a abrazarla.

			—Mi amor, perdóname, te asusté. 

			Le acaricia la cabeza y le habla dulcemente, ella sonríe y lo mira con sus ojos llenos de lágrimas.

			—No, no, yo estoy muy sensible, esta cosita que esta acá adentro me esta dominando.

			—Ah, bueno entonces seguro que es una nena. En forma exagerada y sonriendo

			—Cállate tonto, decime ¿qué dijiste cuando hiciste esa entrada triunfal?

			—Dije, ¡Feliz Aniversario! con un ramito de flores en mi mano. La besa en los labios.

			—Siempre te acordás de todo, sos lo más hermoso que me paso en la vida. 

			Él la suelta, le acaricia la panza y agrega:

			—Lo más hermoso que nos va a pasar a los dos, está por venir A lo que ella contesta:

			—Y nosotros aun no pensamos en el nombre. 

			Se dispone a juntar los vidrios, él no la deja, interrumpe y la acción la realiza Martín, ella sale hacia la mesada para continuar con su tarea.

			Martín Eduardo Gonzales actualmente atiende en el hospital, su bondad hacia los demás lo cataloga como un buen psicólogo. Su padre es un herrero muy conocido en el pueblo y su mamá es docente, viene de un hogar llenos de luchas y sacrifico donde la cultura del trabajo fue la acción más importante para progresar. Con la ayuda de un tío que trabaja en el banco lograron sacar un crédito y comprar la casa que están habitando, esta es modesta pero muy cómoda. Su futuro bebé ya tiene su dormitorio amueblado, decorado con todo el amor y el buen gusto de Ana. Respondiendo a la pregunta de su esposa Martín dice:

			—Yo pensaba que podríamos unir el nombre de nuestras abuelas.

			Mientras junta los vidrios con una palita y la escoba, Ana coloca los trozos de carne a cocinar y dice:

			—Igual aun no estamos seguros del sexo.

			El comenta muy alegre;

			—Para mí, es una nena, te digo más tengo dos apuestas con mi compañeros de trabajo.

			Martín ríe.

			—¿Martín cómo vas a hacer apuestas? ¿Cómo te fue hoy?

			—Bien, tuve dos pacientes derivados, a Doña Paula descargando toda su ira por su esposo. 

			Tira los vidrios en un tacho de residuos y sigue comentando:

			—Después atendí a los internados del hospital, fue una mañana bastante movida.

			Se lava las manos y continúa con el relato:

			—Lo que me llamo la atención es que dos personas fueron a buscar a un tipo que estaba internado.

			—¿Y qué paso, lo llevaron? 

			Pregunta Ana mientras sigue cocinando, Martín se dispone a colocar los cubiertos en la mesa;

			—El director no se los quería entregar, pero me comentó la secretaria que recibió un llamado, no se sabe de quién y se terminó la resistencia.

			Ana que estaba escuchando atenta gira su cabeza y observa el sobre anónimo que esta sobre el aparador, queda pensativa por unos segundos y luego sigue con su tarea.

			


  

			El reloj ruidoso marca la hora quince treinta y cinco, Martín toma su saco del respaldo de la silla y se prepara para partir hacia su trabajo, la busca a Ana para saludarla y la encuentra tendiendo ropa en el patio, se acerca y le toca la panza, ella se detiene en su tarea y comenta que van a tener que colocar otra línea de tendal más adelante para los pañales de su bebe, Martín sonríe mira en donde y cómicamente le dice:

			—Vos se los cambias, se lo lavas y yo los tiendo. ¿Querés?

			Ella sonríe y le intenta pegar con una toalla húmeda, él le da un beso y sale apurado para no recibir el golpe, ella queda mirándolo. 

			Ana ingresa a la cocina y deja el recipiente, luego se quita el delantal, se seca las manos y se va a su dormitorio. Está sentada en la cama muy pensativa, le llama la atención que justo en el mismo día se dan dos casos que de alguna manera tienen conexión, piensa en la casualidad pero la avanzan las dudas, finalmente se decide. Se quita la blusa que tiene puesta cambiándola por una camisa que toma del ropero, toma un suéter de hilo, pasa por el comedor apagando las luces y al llegar a la mesa toma su cartera con las llaves y sale.

			Luego de investigar que colectivo debe tomar, se dirige a la parada, viaja durante quince minutos y baja frente a la universidad.

			La observa por unos minutos y avanza hacia su entrada principal, allí hay jóvenes charlando, pide permiso e ingresa a un amplio hall, comienza a buscar algún espacio donde alguien le pueda informar, observa una oficina receptora a su izquierda y se dirige a ella, golpea la puerta y se escucha una voz que la invita a pasar.

			Cuando ingresa se enfrenta con una señora que está sentada detrás de un escritorio pequeño, Ana saluda y luego pregunta:

			—¿Existe la posibilidad de hablar con el director o la directora del lugar? 

			La señora le pregunta: –¿Por qué tema?

			Ana duda por un momento en contestarle hasta que se anima:

			—¿Quisiera saber sobre la desaparición de un alumno de este lugar?

			Su interlocutora la mira extrañada por un momento hasta que responde con una pregunta:

			—¿Un alumno de este lugar?

			Ana siente por un segundo que tal vez no tendría que haber ido, pero su espíritu la impulsa y ella confía en él, se relaja y responde:

			—No sé si es de esta institución precisamente, por eso estoy averiguando.

			La mujer se levanta de su silla y le pregunta:

			—¿Usted es de algún organismo en especial? 

			Ante esa pregunta ella abre su bolso y le extiende una documentación mientras responde: –soy periodista.

			La secretaria observa detenidamente la documentación, levanta la vista y la invita a que la acompañe, salen del lugar y comienzan a caminar, ella percibe el aroma del lugar y lo siente agradable, le trae recuerdos, a medida que camina escuchando los pasos retumbar en el pasillo mira hacia los salones donde están dando clase, ve a la portera deslizar ese escobillón grande por el lugar y dejando brillo a su paso hasta que de pronto se choca a la secretaria que iba delante, esta se da vuelta sorprendida y Ana contesta llena de vergüenza: 

			—Perdón estaba distraída con el lugar, me trae lindos recuerdos.

			La mujer no esboza ninguna mueca ni respuesta, simplemente le dice que espere allí, mientras esta entra en una oficina. Ella está apoyada en la pared esperando que la atiendan, en esa espera varias cosas pasan por su cabeza, se da cuenta que ya hace un tiempo considerable que está allí y percibe que no es buena señal, escucha que hablan dentro pero no alcanza a entender lo que dicen, de pronto la voz masculina eleva el tono, y comienza a sospechar que no va a tener suerte con la entrevista. Con su espalda apoyada a la pared se desliza muy discretamente hacia la puerta con la intención de escuchar lo que dicen, trata de respirar muy suave y se concentra en el murmullo hasta que percibe que la voz masculina dice: 

			—Y que me importa que este embarazada, que venga otro día, Ah, y tómale los datos.

			Se produce un silencio y ella se aleja rápidamente de la puerta mirando hacia todos lados, cuando lo hace se choca con la mirada de la portera que viene con su gran escobillón y la está observando, baja la cabeza avergonzada. Sale la secretaria y la invita a que la siga, ella sale detrás y se cruza la mirada nuevamente con la portera, la cual le guiña un ojo, esa acción para ella fue una señal de alivio ante la picardía que había cometido, luego recuerda las palabras que escucho de ese hombre, el que estima que es el director del lugar y siente que no es de su agrado esa respuesta que dio, cuando llegan al hall y la secretaria se dirige a la oficina, Ana decide seguir caminando hacia la salida, ante esa actitud su interlocutora dice:
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