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Hay en España gran número de personas que más o menos abogan por la 
instrucción; pero son pocas las que se penetran bien de toda su 
importancia, y menos aún las que están dispuestas a contribuir 
eficazmente a que se generalice. Sucede con ella algo parecido a lo que 
con la religión acontece: son más los que la invocan que los que la 
practican. La conveniencia de la instrucción empieza a comprenderse; la 
necesidad todavía no, por regla general. Las pruebas de esto son casi 
tantas como los hechos bien observados que al asunto se refieren, y ya 
se mire abajo, en medio o arriba, se hallará por lo común muy bajo el 
nivel de la enseñanza y la consideración que merecen hoy los que 
enseñan: para convencerse de uno y otro basta examinar un niño que sale 
de la escuela, un mozalbete que sale del Instituto, un joven que sale de
 la Universidad, y tomar nota de los sueldos que tienen los maestros, 
desde el de primeras letras hasta el que explica las asignaturas del 
doctorado.

Un título académico da derechos, no seguridad de la ciencia del que 
le posee, que sólo por excepción corresponde a los certificados 
obtenidos; y en cuanto a retribución, el profesorado parece que puede 
incluirse en aquellos modos de vivir que decía Larra que no dan de 
vivir. No está anticuado el antiguo dicho de tienes más hambre que un 
maestro de escuela, y los de Instituto y Universidad, en su gran 
mayoría, no pueden sostenerse con sus sueldos, a menos que no renuncien a
 formar una familia y tengan en sus gastos una parsimonia rara en la 
época, o busquen en otras ocupaciones con que llenar el vacío que el 
mezquino jornal deja en su presupuesto. Esta necesidad en que se los 
pone rebaja indefectiblemente el nivel intelectual, porque hoy el 
maestro no puede ser más que maestro, y no hace poco el que buen maestro
 es. Antes pasaban años y años sin que las ciencias dieran un paso; 
ahora caminan rápidamente: el profesor necesita tener periódicos 
científicos, comprar libros, estudiar siempre y mucho si quiere estar al
 nivel de los conocimientos de la época y no quedarse en un retraso 
lamentable: basta, a veces, ignorar las últimas publicaciones para decir
 en cátedra un gran disparate. En cualquiera ciencia puede suceder que, 
si se cita como autoridad un libro de fecha no reciente, hay quien 
contesta: «¡Eso se escribió hace treinta años!» con un tono que no 
parece sino que se alega un texto de tiempos prehistóricos. Antes, el 
que cultivaba una ciencia se limitaba a ella; ahora se va viendo el 
enlace y las relaciones de todas, y no sabe bien ninguna el que no sabe 
más que aquella sola. Si Hipócrates decía en su tiempo ars longa, vita 
brevis, ¿qué diría hoy, en que se suceden los descubrimientos y las 
publicaciones con tal rapidez que no basta la vida para estudiar bien 
una rama cualquiera del inmenso árbol de los conocimientos humanos?

Resulta que el profesor no puede ser más que profesor, y que para 
serlo del modo debido necesita medios materiales que se le niegan; que 
la retribución que se le asigna, y a veces no se lo paga, es 
insuficiente, no sólo para adquirir los medios indispensables de 
ilustrarse, sino para su sustento material; que la consideración que 
merece está en armonía con el sueldo que cobra; que la alta misión del 
maestro se convierte en un via crucis, por donde caminan sólo los que 
tienen espíritu de inmolación y de sacrificio; que, como este espíritu 
no puede animar a todos los que tienen aptitud para la enseñanza, muchos
 se retraerán de ella; que la consecuencia de todo esto es rebajar el 
nivel intelectual del cuerpo docente; y, en fin, que la opinión pública,
 no preocupándose de semejante estado de cosas, prueba que no da al 
saber importancia, ni considera la instrucción como una necesidad.

Si se pidiera para las eminencias del profesorado lo que se concede a
 las de la milicia o la magistratura, ¿qué se diría? ¡No pareciera 
pequeña extravagancia proponer que un profesor pudiese llegar a tener el
 sueldo de un presidente del Tribunal Supremo o de un capitán general! 
Cuando se califica de extravagancia la justicia, se está bien lejos de 
ella; tan lejos como parece estar España de comprender que la cuestión 
de enseñanza es una gravísima cuestión social.

No somos de los que tienen fe en profecías pavorosas y desesperadas, o
 ven el porvenir en forma de volcán, de abismo o de caos. Creemos en el 
progreso humano; el mundo moral tiene leyes, mas dentro de ellas han 
sucedido y pueden suceder cosas bien terribles, trastornos que no son el
 aniquilamiento, pero sí el dolor y la culpa en un grado que impresiona 
profundamente la conciencia recta y el corazón compasivo.

Consignemos algunos hechos.

Las aspiraciones son cada vez más insaciables; todos quieren ser 
mucho y quieren ser más; ¿quién se contenta con lo que fue su abuelo o 
su padre?

Esta ansia de mayores bienes se une a la propensión a no calificar así sino los materiales.

Los bienes del espíritu se multiplican a medida que son más los que 
participan de ellos; los materiales tienen limitaciones que no puede 
traspasar el más vehemente deseo. Una verdad es toda para todos; un 
elevado sentimiento crece con el número de los que participan de él; las
 monedas de un saco tocan a menos cuanto son más aquellos entre quienes 
se reparten.

Los bienes del espíritu, además de este poder de multiplicación, 
tienen el de abstracción y de independencia, de tal manera que dependen 
en su mayor parte del que los quiere y los busca, mientras los 
materiales están sometidos a circunstancias exteriores, a voluntades 
ajenas, y con frecuencia esclavizados. El que cifra su bien en el amor 
de Dios, de la humanidad o de la ciencia, lleva dentro de sí los 
principales medios de alcanzar este bien, que la fuerza mayor de ninguna
 tiranía puede arrebatarle: nadie podrá impedir que sea religioso, 
sabio, caritativo. Pero el que hace consistir su dicha en poseer cierta 
extensión de terreno o cierto número de monedas, la pone bajo la 
dependencia de los hombres y de las cosas. La sequía, la inundación, la 
borrasca, el terremoto, la guerra, la inesperada paz, el atraso de una 
industria, la invención de una máquina que hace variar los 
procedimientos de otra, un comerciante que quiebra, el filón de una mina
 que se agota, la Bolsa que sube o que baja, un mercado que se cierra o 
que se abre, un artículo del Arancel que se varía, un protector que ya 
no protege, un cálculo errado, la maldad de un hombre, una revolución 
política, un cambio de Gobierno; ¿quién sabe el sinnúmero de 
circunstancias que pueden destruir el bien del que le hace consistir en 
cosas materiales?

Con esta dependencia material —en algunos casos podría decirse bruta—
 de las cosas exteriores coincide la independencia y hasta la rebeldía 
contra las influencias que llamaremos espirituales, en el sentido de que
 obran sobre el espíritu. El precepto religioso, el mandato de la ley, 
la disposición del Gobierno, la autoridad del superior, cualquiera que 
él sea, han perdido su prestigio en todo o en parte, y la sumisión, 
cuando existe, procede más bien de hábito o idea de necesidad que de 
justicia; es mecánica, no sentida ni razonada.

Los elementos sociales están en estado de mezcla, más bien que en el 
de combinación: todas las clases tienen quejas para con las otras, 
cuando no rencores; parece que ninguna cumple con su deber, y ni aun se 
hallan de acuerdo al definirle.

La división más profunda es la que existe entre pobres y ricos; la 
necesidad material los aproxima, y la disposición del ánimo los aleja. 
El amo deplora la necesidad de tener servidores; el criado la de servir.
 El industrial enumera las exigencias absurdas y los vicios de los 
obreros; éstos se dicen explotados por el capitalista de una manera 
inicua. El señor de la tierra se irrita de que le paga mal el colono, 
que le acusa de exigirlo una renta excesiva. El soldado murmura de la 
tiranía del jefe, el oficial truena contra el espíritu de indisciplina 
de la tropa. Los pobres y los ricos, cuando no se revuelven iracundos, 
se miran de reojo, se ven por el lado de sus defectos, son maliciosos, 
desconfiados, suspicaces, injustos, en fin, mutuamente; y así marchan 
superpuestos bajo la presión de la necesidad, pero sin que haya 
combinación armónica, imposible mientras exista tan profundo desacuerdo 
en el estado de los ánimos. El ideal no es armonizar las clases, sino 
suprimirlas; hablar de paz y de amor parece hipocresía o ilusión, y 
aconsejar paciencia, insulto.

Dentro de una misma clase hay desacuerdos entre la mitad de las 
personas que de ella forman parte, y la otra mitad. Como el pobre ha 
perdido el respeto al señor, la mujer ha empezado a perder el respeto al
 hombre; le han hablado de igualdad y de privilegio, de tiranía y de 
emancipación, de abyección y de dignidad; le han dicho que las leyes son
 injustas, los hombres opresores, y que ella es merecedora de más 
dichosa suerte y debe aspirar a sacudir el yugo. Que esta voz sea del 
Señor o de la serpiente, ella la ha escuchado. El legislador la escucha 
también alguna vez; hay contradicciones entre las leyes que a la mujer 
se refieren, entre las leyes y las costumbres y las ideas; de todo lo 
cual nacen antagonismos en el hogar doméstico que aumentan los de la 
plaza pública, y conflictos que adquieren grandes proporciones, cuyo 
ignorado origen es la relajación de la disciplina del hogar, que no se 
sustituye por la armonía.

El temor inspira desalientos y prepara violencias, ya en unos, ya en 
otros, y, tan mal consejero como el hambre, es oído por los que la 
tienen y por los que no.

Como una clase no cree en la abnegación de otra, el egoísmo parece justificado y no tiene límites.

El medio saber de arriba y la ignorancia de abajo se combinan con las
 pasiones y los egoísmos de todos, y favorecen el error y el 
escepticismo. El hombre rudo ha oído afirmar magistralmente al bachiller
 que no hay Dios, que hay derecho al trabajo, que la otra vida es una 
quimera, y la dicha en ésta puede ser una realidad, que no se habla de 
otro mundo sino para contener a los que sufren en éste; el hombre rudo 
ha visto al semidocto reírse de las cosas santas, y no hay cosa más 
contagiosa que la risa; el hombre rudo se ha hecho descreído en religión
 y crédulo en economía política; concede a Proudhon la fe que niega a 
Jesús, y burlándose de los milagros pasados cree en los futuros.

El poder que sujeta a las multitudes tiene las intermitencias de la 
rebelión, y el desdén que las humilla es interrumpido por las 
vicisitudes políticas. Un día el obrero legisla por espacio de cuarenta y
 ocho horas desde la barricada; otro recibe, pidiéndole el voto, la 
carta de un gran señor que se había olvidado que no sabía leer, o se ve 
adulado por el demagogo. Estos recuerdos dejan en su ánimo gérmenes de 
rebeldías niveladoras y de soberbias: los fuertes no son invulnerables 
cuando han caído; los elevados no son inaccesibles, puesto que en 
ocasiones descienden, y a él le han convencido sus tribunos, no sólo de 
que le asisten derechos que ignoraba, sino que tiene cualidades que no 
creía tener. Y como esto es en parte cierto, como él no sabía todos sus 
derechos ni el mérito de cumplir algunos de sus deberes, no es difícil 
hacerle creer en derechos imposibles y darle la soberbia de virtudes de 
que carece.

Ha dicho madama Staël que la resignación es un elemento indispensable
 de orden. Nosotros lo creemos también; porque, mientras haya dolor, lo 
mejor que pueden hacer las colectividades, como los individuos, es 
resignarse con él; el que se desespera, le aumenta en vez de remediarle 
si tiene remedio, o de suavizarle si tiene lenitivo. La resignación es 
religiosa o filosófica; viene de las creencias o del discurso, o bien de
 entrambos, si el desesperarse parece tan absurdo como impío. Lo que es 
de desear, es resignarse por razón o por fe; lo que es de temer, es 
desesperarse por falta de fe y de razón.

Hay un mínimum de resignación como de justicia, que no falta a 
ninguna sociedad que vive, pero enferma la que llega a este límite, y 
debe estar cerca de él nuestra sociedad actual. La resignación religiosa
 disminuye, la filosófica no crece en proporción, y la armonía de 
entrambas hasta formar una sola parece estar aún lejos, muy lejos. Los 
síntomas de este mal son muchos, pero el más significativo es la 
frecuencia de los suicidios y la clase de los suicidas. Antes no se 
suicidaban más que los señores; ahora los pobres también abrevian su 
vida: tan insufrible les parece. Como el dolor físico rara vez determina
 el suicidio, se deduce claramente que el dolor moral ha descendido 
hasta las últimas clases, o que los consuelos faltan, o entrambas cosas a
 la vez, que será lo más probable. Es lo cierto que la masa tiene 
terribles palpitaciones, gritos desgarradores, lágrimas de fuego que la 
abrasan, sed que imagina no poder apagar sino con su propia sangre. Se 
suicidan las criadas, los soldados, los ancianos y hasta los niños. La 
masa siente ya, a veces siente mucho, pero piensa, cree y espera poco; 
de modo que, cuando la resignación es más necesaria, se hace más 
difícil.

De todos estos hechos resulta que no hay más que armonías aparentes y
 equilibrios inestables. Pensando poco, sorprenden tantas crisis 
económicas y políticas, tantos trastornos que llegan como las nubes 
tempestuosas sobre el que tiene un horizonte muy limitado, y no las ve 
hasta que descargan; observando con atención, admira más bien que las 
convulsiones no sean más frecuentes.

La vida de los pueblos, como la de los hombres, pasa por 
circunstancias más o menos difíciles; y aunque debemos prevenirnos 
contra la propensión que hay a mirar el tiempo en que se vive como el 
peor, y contra la exageración de pensar que nuestra época tiene peligros
 y males nunca vistos; sin desconfiar de la Providencia, sin quejarnos 
de que marque esta hora para nuestro paso sobre la tierra, y aun dándole
 gracias porque nos haya enviado a luchar con el huracán, más bien que 
dejarnos languidecer en la malaria de los pantanos pestilentes; sin 
pesimismo, ni desaliento, ni rebeldía, ni exageración, se puede afirmar 
que suceden cosas graves en esta sociedad en que vivimos, donde se 
encarece la urgencia de resolver problemas que aún no están bien 
planteados.

Cada época tiene sus peligros y sus medios de conjurarlos, sus 
dolores y sus consuelos, sus culpas y sus penas. La pena sigue a la 
culpa como la sombra al cuerpo; es la gran ley que se cumple sin la 
intervención del hombre, pero su voluntad y su entendimiento influyen 
para disminuir el peligro y dar más eficaz consuelo al dolor.

Hoy, en España, ¿qué remedio puede emplearse contra los males que nos
 afligen o nos amenazan? Ninguna dolencia social puede combatirse con un
 remedio solo; pero si se nos pidiera que señaláramos uno nada más, 
aquel que juzgásemos de mayor eficacia, responderíamos sin vacilar: LA 
INSTRUCCIÓN.

No vemos más medio para que el crecido salario del obrero deje de 
corromperle que darle con la instrucción gustos racionales, en vez de 
que ahora no comprende más que el hartarse de carne y de vino, u otros 
peores.

No vemos más medio para que el capital, el trabajo intelectual y el 
manual se distribuyan los productos de una manera equitativa, que 
cultivar la inteligencia del obrero; porque, digase lo que se diga y 
hágase lo que se llaga, mientras sea bruto le tratarán como tal; será 
explotado, y después de la rebelión, como antes, y aun más que antes, 
tendrá hambre.

No vemos más medio de combatir eficazmente los absurdos económicos 
que popularizar las verdades de la economía política, las leyes de la 
producción: por desconocerlas absolutamente se pide al despotismo que 
haga veces de libertad, a la violencia los frutos de la armonía, al 
socialismo lo que debe ser obra de la asociación.

No vemos otro medio de calmar esas efervescencias, que tienen origen 
en aspiraciones a lo imposible, que manifestar que lo es, que responder 
con números y demostraciones a los sofismas y a los sueños. Los 
curanderos sociales, como los otros, no hacen fortuna entre gente que 
sabe anatomía y fisiología. Generalícese el conocimiento del organismo 
social, y se evitarán los peligros del más absurdo empirismo.

No vemos más medio de combatir eficazmente la inmoralidad brutal de 
abajo, y sensual y refinada de arriba, que oponerse a la preponderancia 
de los sentidos cultivando las facultades más elevadas, llevando al 
espíritu una parte de la actividad excesiva que hace fermentar la 
materia.

No vemos otro medio de combatir eso que se llama la frivolidad de la 
mujer, su sed de lujo, la importancia que da a las cosas pequeñas, el 
desconocimiento de las cosas grandes, los extravíos de la veleidad 
inquieta de su hastío, los peligros de su actividad que no se dirige, 
las monstruosidades de su desesperación, ni las ignominias corrupturas 
de su envilecimiento; no vemos defensa contra tantos enemigos sino en la
 instrucción.

No vemos medio de purificar las corrompidas costumbres si no se 
levanta el nivel moral e intelectual de la mujer, si no se le da con la 
instrucción más dignidad y más medios de procurarse el sustento y vivir 
honradamente.

¿Y la religión? ¿No puede contribuir a que se remedien estos males? 
¿No puede calmar impaciencias, aplacar iras, sostener desfallecimientos,
 enfrenar ímpetus desordenados, purificar torpezas, calmar la sed de lo 
infinito, el ansia de la duda y las torturas del dolor? Sí, a todo esto 
puede coadyuvar la religión; pero ¿cómo se avivará el sentimiento 
religioso, tan aletargado que en ocasiones se diría muerto? Cuando da 
señales de vida, ¿no aparece, por lo general, como planta que ni se 
eleva mucho, ni arraiga profundamente? No dejándose fascinar por 
ilusiones ni engañar por hipocresía, ¿es posible desconocer nuestra 
indiferencia en materia religiosa? Obsérvese bien el salón y el cuartel,
 el hospital y el presidio, el templo y la plaza pública, la cátedra y 
el taller; penétrese después en la vida íntima de los hombres de todas 
las posiciones sociales, y se tendrá el convencimiento de cuán extendida
 se halla la indiferencia religiosa. Para combatirla, ¿pediremos favor a
 las tinieblas? ¿Buscaremos como aliada a la ignorancia? ¡Ah! Si los 
ignorantes fueran creyentes, viva sería la fe en España; pero la 
incredulidad no es ya docta; y si algún día la falta de luz hizo a los 
hombres tímidos y vacilantes, hoy la obscuridad engendra monstruos, 
irrita, impulsa a movimientos que, como ciegos, son insensatos y 
temibles.

Hoy se niega como antes se afirmaba, sin pensar, y se llega a la 
negación sin pasar por la duda; la incredulidad no es sistemática, es 
epidémica: está en el aire que se respira, y los hombres se sienten 
acometidos de impiedad como del cólera, y se burlan de las cosas santas,
 no con satánica risa, sino con carcajadas de loco.

El labriego o el artesano, que a veces viaja en ferrocarril, y a 
veces tiene voto para elegir diputados o concejales, que acaso sabe mal 
leer y escribir, y acaso lee papeles que fuera mejor que no leyera; el 
labriego o el artesano, aunque se codea en la estación y en el colegio 
electoral con los señores y con los doctos, y aunque ha oído afirmar la 
igualdad y negar la religión, y aunque no sea ya tímido ni respetuoso, 
sino osado e irreverente, si se le interroga sobre las cosas graves que 
importa más saber, ¿no es tan ignorante como el siervo que pegado al 
terruño recibía respetuosamente la orden del señor y la bendición del 
obispo? Si no acata el precepto religioso, no es porque piensa y sabe 
los motivos de su rebeldía y de sus negaciones, sino porque vive en un 
tiempo en que la falta de instrucción se armoniza perfectamente con la 
falta de fe.

Se ha dicho que poca ciencia aparta de Dios y mucha acerca a él, 
mirando sin duda la sociedad por arriba; pero viéndola por abajo se 
comprende que para apartarse de Dios no se necesita ciencia poca ni 
mucha; basta ignorancia y pasiones cuando el desdén de las cosas santas 
se ha hecho contagioso.

¿Cómo se ha llegado aquí? No es de este lugar investigarlo, sino 
consignar que aquí estamos, que tenemos masas ignorantes y descreídas 
que no recibirán la fe de la autoridad, y a quienes hay que elevar a la 
idea de Dios por razón, apoyada en el sentimiento religioso, que, aunque
 aletargado, no se halla extinguido en la mayoría de los hombres. Los 
incrédulos, absolutamente ignorantes como los semidoctos, necesitan 
aprender, aprender mucho. El maestro hoy, si cumple bien, ejerce 
funciones sacerdotales; el sacerdocio, si ha de llenar su misión, tiene 
que ser un cuerpo docente, y el Salvador dice hoy a nuestro 
entendimiento y a nuestra conciencia como decía a sus discípulos: Id y 
enseñad a las naciones.

El apostolado de hoy no puede ejercerse magnetizando a las masas para
 convertirlas; es preciso convencer a los individuos. Se acabaron o 
están acabándose los tiempos de la fe ciega; hay que sustituir la venda 
que le tapa los ojos por instrumentos de mucho poder, para que su mirada
 penetre en la eternidad y en el infinito. Este medio, se dirá, es 
difícil, lento, penoso; no diremos que sea fácil, pero nos parece el 
único; y cuando para un viaje necesario no se ve más que un camino, sea 
largo o corto, fuerza es marchar por él.

Hay que enseñar a los de abajo, de en medio y de arriba; hay que 
enseñar mucho a los hombres todos para que sean morales, religiosos, y 
tan perfectos y felices como es posible dentro de la naturaleza humana. 
Hay que enseñar. Recordamos y repetimos estas palabras de Guizot:

Je dis il faut. Se ha dado un paso inmenso en un gran designio si se 
considera el éxito como indispensable, como vital. El convencimiento de 
la necesidad da a aquellos a quienes place mucha fuerza, y a los que 
contraría mucha resignación.

Si nos convencemos de que la instrucción es absolutamente necesaria, 
esta idea dará energía a nuestra voluntad concentrando su poder. 
Procuraremos que tal sea la disposición de nuestro ánimo al estudiar el 
importante problema de la enseñanza obligatoria: en un asunto grave, 
como en un templo, se debe entrar con el espíritu recogido, porque el 
error voluntario ofende a Dios, que es la verdad.


Capítulo I. Algunos principios que conviene tener presentes para promulgar la Ley de Enseñanza Primaria Obligatoria
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El ideal de una sociedad sería que todos los individuos que la 
componen, comprendiendo perfectamente sus deberes, los cumplieran sin 
coacción alguna, de modo que no hubiese necesidad de leyes, ni de 
tribunales que las aplicasen, ni de fuerza pública para apoyarlas. En 
este caso no habría distinción entre el deber moral y el deber legal, 
siendo entrambos igualmente obligatorios, y voluntariamente aceptados y 
cumplidos.

Aunque con menor grado de perfección, todavía tendría mucha la 
sociedad en que, siendo necesario promulgar leyes, establecer tribunales
 y apoyarlos en fuerza armada, todo deber moral fuese legal; es decir, 
que no hubiera acción ninguna injusta que no fuese justiciable.

Lejos estamos de semejante ideal, y la imperfección humana se 
manifiesta, ya desconociendo el deber, ya negándole la importancia que 
tiene, ya rebelándose contra él, ya, por último, haciéndole consistir en
 acciones injustas o en abstenerse de las que no lo son. El grado de 
cultura, la religión, la organización política, el estado social, 
modifican la calificación del deber, variándola hasta el punto de que un
 mismo hecho se condena o se absuelve según el tiempo y el lugar, y aun 
en el propio lugar y tiempo, según la persona que juzga.
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