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    À memória dos endiabrados soulmen: Marcos Romão, ativista do movimento negro, Arthur Maia, baixista; DJ Paulo Márcio, ou Scooby, e Tibério Gaspar, compositor, o homem da “BR-3” e de “Sá Marina.” Amigos queridos dançando e cantando em outros territórios.


  




  Criada em 2013, a lei de incentivo à cultura da cidade do Rio de Janeiro é o maior mecanismo de incentivo municipal do país em volume de recursos. No ano de 2021, atualizamos os procedimentos para torná-la ainda mais democrática e mais simplificada. O Rio de Janeiro possui uma produção cultural diversa e que é decisiva para o seu desenvolvimento e para o bem-estar da população. Nossa lei, carinhosamente apelidada de Lei do ISS, é um de nossos mecanismos de fomento que buscam estimular o encontro da produção cultural com a população.




  SECRETARIA MUNICIPAL DE CULTURA DO RIO DE JANEIRO
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    O RIO SEMPRE FOI BLACK




    Jorge Luiz Barbosa*




    A obra que temos a honra de prefaciar se origina de uma Tese de Doutoramento defendida (e aprovada com louvor) no Programa de Pós-graduação em Geografia da Universidade Federal Fluminense. Seu título Black Rio nos anos 70: a Grande África Soul já anuncia o tema,o lugar e os sujeitos que entram no compasso da escrita de seu autor.




    Sem abrir mão dos rigores das argumentações críticas fundamentadas em uma ampla pesquisa bibliográfica e documental, André Diniz reúne eventos e personagens para reconstruir cenas de soul music na cidade do Rio de Janeiro. O retorno aos bailes dos clubes dos subúrbios cariocas refaz geografias de celebrações da estética soul, cujos autores principais são jovens negros e negras em afirmação de estilos de viver desejos, alegrias e atitudes corporificadas. O estilo de apresentação de si com outros sempre teve suas marcações emblemáticas. O corte black power dos cabelos, os modelos das roupas e a exuberância dos sapatos eram tão importantes para compor o repertório de ser soul como as músicas e o modo encantado de bailar.




    Iniciado no final dos 1960 e alcançando seu apogeu na década 1970, a Soul Music emerge com a marca negra emblemática no Clube Astória do Catumbi, nos bailes animados do Mister Funky Santos, embora já presente nas salas e quintais de subúrbios ao reunir pequenos grupos jovens negros e negras para ouvir e dançar música americana. Logo transbordaria pelos clubes do Andaraí, Vila Isabel, Méier, Olaria, Penha Irajá, Rocha Miranda (...) seguindo os trilhos dos trens ou as pistas da avenida Brasil. Assim como se multiplicavam em bairros das cidades da Baixada Fluminense, Niterói e São Gonçalo, compreendendo mais de 100 templos de Soul (com suas multidões dançantes) na metrópole do Rio de Janeiro.




    Nas noites de sextas, sábados e domingos eram festejados os encontros de transatlânticos da estética soul reinventada no espaço urbano metropolitano. DJ’s e suas equipes faziam as paredes dos clubes sacudirem. Dançarinos e dançarinas levitavam com seus passes mágicos pelos salões. E a imensa multidão de jovens a circular em suas elegâncias e suas belezas pelos bailes. Se James Brown era o ícone máximo e incontestável, não podemos deixar escapar o contexto da expansão das lutas pelos direitos civis de enfrentamento da discriminação racial nos Estado Unidos. Entre nós emergiam os jovens negros e negras que buscavam sair da invisibilidade sociopolítica imposta pelo racismo visceral da sociedade brasileira. Soul significava uma estética de atitude que marcava as juventudes negras como protagonistas de sua própria história.




    André Diniz atende a convocação do filósofo alemão Walter Benjamim aos intelectuais de seu tempo e aos da atualidade: retirar o passado do esquecimento. Cada página deste livro se faz com uma escrita a contrapelo para outros mapas da memória. Os diálogos com seus entrevistados trazem o cuidado da escuta para o desvelamento de um movimento estético vigoroso em pleno período da ditadura civil-militar que se impôs ao país durante 21 anos. É com esta senha que são identificados os itinerários do black soul na cidade como cultura a exigir liberdade de expressão e de apresentação de sujeitos sociais violentamente discriminados.




    O enredo do livro deve ser acompanhado com muita atenção, uma vez que é portador de detalhes da maior importância, incluindo o mapeamento de uma rede criativa de economia envolvendo a cultura soul na cidade. Do aparato para realização dos bailes à artesania de roupas e sapatos, passando pela organização de bandas profissionais e gravação de discos em empresas multinacionais, surgia uma experiência potente e ousada de um circuito de black money.




    A ascensão da cultura soul foi rápida e maravilhosamente contagiante. Gerações inteiras dançaram o “brown”. Desafiaram a cidade simplesmente com sua presença massiva na rua. E não porque eram “panteras negras” ou dissidentes radicais da “democracia racial”. Eram jovens. Eram negros e negras. Todos vestidos para fazer vibrar seu orgulho de ser black e a beleza soul de serem sujeitos livres.




    Não tardou que as nuvens de chumbo da Ditadura viessem a cair sobre os bailes. Não demoraria também que as organizações corporativas da mídia encontrassem um adversário à ordem ideológica hegemônica para demolir. Com os bailes silenciados e corporeidades negadas, o limbo seria o endereço do Soul? Não. Ainda não. Podemos dizer que temos mais de 50 anos de Soul para contar, se quisermos ter como referência o Baile do Astória. Temos muitas geografias do Soul para desvendar. Leia esta obra que André Diniz presenteia a todos e a todas nós!




    E, como diz o ditado: quem é vivo sempre aparece! Nos Bailes de Charme e Funk, nas Rodas de Rima, nas Cenas de Slam (...) o Soul revive a magia de sua força estética e a representatividade política da juventude negra urbana, carioca e brasileira. O Rio sempre será Black!




    




    

      

        * Professor Titular do Programa de Pós-Graduação e do Departamento de Geografia da Universidade Federal Fluminense.


      


    


  




  

    UM TREM PARA ALÉM DOS TRILHOS




    Clementino Luiz de Jesus Junior*




    Os trilhos que carregam irregularmente a massa humana periférica – que move a roda da cidade partida do Rio de Janeiro – há meio século desenhava o mapa imaginário de um movimento. Não era formalmente um “movimento social” como tantos que foram desmobilizados durante o regime militar – para não usar outro termo mais apropriado –, mas dava todo o significado a um movimento cultural. Um movimento cultural preto e periférico. Um tema que vivenciei na infância através de minhas idas todo final de semana para Anchieta e Realengo vendo portas de clubes lotadas de “gente como eu”, vendo os blacks nas cabeças de minha mãe e minhas irmãs abandonando a “doutrina” do “alisamento social”. Esse tema que revivi, a partir da pesquisa do doutorado em geografia de André Diniz com a qual tive contato durante o convite para embarcar nesse trem de retorno ao nosso afro centro e que batizamos como o documentário Trem do Soul.




    Em encontros deliciosos regados a boas comidas, bebidas e papos, onde a música se apresentava como conceito e guia para entendermos a dimensão de encontro com uma nova identidade negra, eu e André trabalhamos em dois ramais que corriam em paralelo, até chegar na estação de transferência entre as linhas e seguirem para regiões diferentes. A mesma história, contada pela população preta que viveu esse movimento e observada por nós em janelas de linhas e vagões distintos.




    Muitas metáforas podem ser criadas entre o mapa dos bailes que coincidem com as principais linhas de trem, que não era o transporte preferencial dos Blacks Brothers & Sisters, e sobre como em “ramais diferentes”, da linguagem das letras e do audiovisual, pudemos ilustrar recortes de uma identidade periférica, diaspórica e estética que ousou se expor num dos momentos de maior apagamento e silenciamento histórico de qualquer expressão de liberdade.




    A pesquisa de André Diniz, sobre a orientação precisa do professor Jorge Luiz Barbosa, traz a dimensão cultural e territorial do movimento Black Rio, analisando todo o impacto social e econômico ocorrido na região metropolitana do Rio de Janeiro durante a década de 1970. Cultura e território em permanente movimento e ressignificação a cada passo, a cada bailado, na permanente troca de figurino a cada final de semana, em um momento em que o selfie da população preta e suburbana não era em smartphones e espelho, era no olhar afetuoso ou crítico de terceiros. O diálogo com o inglês da música Soul norte-americana e o pretuguês mencionado por Lélia Gonzales, os conflitos e confluências de seus principais músicos e porta-vozes com as estrelas da música popular brasileira, a divisão dos clubes e dos quintais com o samba, nos traz a percepção de como tudo isso estimulou e foi estimulado por uma reorganização do MNU – Movimento Negro Unificado – e deu consistência a esse breve respiro de atitude preta em meio às inúmeras opressões e repressões que vivemos, infelizmente, até o presente momento.




    Em nossas trajetórias para contar essa história em duas linguagens distintas, olhamos juntos o mapa da cidade desenhado pelos clubes sociais do subúrbio, alguns até então voltados para outras atividades e eventos musicais de outros gêneros, e que a partir desta juventude emergente e urgente – emulando o formato criado pelo baile do Big Boy dando preferência à música Soul – transformam o Clube Astoria na “ponta-seca do compasso”, ampliando essa espiral para as extremidades da linha férrea, seguindo um trajeto que lembra a lúdica narrativa de Nei Lopes no livro-disco Guimbaustrilho. Neste novo trajeto, adolescentes pretos e periféricos vieram a região da antiga Praça Onze de Tia Ciata buscar nas caixas de som de Mr. Funky Santos a inspiração do que o autor denomina “Grande África Soul” para dançar, se ver, se identificar, e perceber que poderiam também trazer para suas vizinhanças os vinis e a vontade de compartilhar com os seus cada descoberta e cada lançamento. O caminho de volta em direção à Santa Cruz e à Baixada pelos trilhos da Central do Brasil, que tanto guiou as rotas do samba e do carnaval, ou das barcas e da Ponte Rio-Niterói criando um atalho para outros polos da região metropolitana, traça a cartografia de como uma economia pensada a partir da periferia pode apresentar estratégias de sobrevivência em um período onde pessoas pretas nas ruas sem carteira de identidade poderiam sofrer retaliações, mas unidos em número e por uma “identidade maior” ditavam onde e como queriam transitar.




    A escrita de Diniz torna a pesquisa acadêmica mais suave para o diálogo com o leitor, sem perder o rigor e o compromisso de dialogar com a memória oral, os documentos públicos e da imprensa e conceitos presentes no campo do território, da cultura, vendo o subúrbio e as heranças africanas como potências na construção desse movimento, cujo apogeu sofreu um “revés”, como afirma Dom Filó, com apoio do estado para importar o movimento Disco e diluir a identidade e orgulho negro construídos desde o punho erguido de Tony Tornado, à “Maria Fumaça”, da Banda Black Rio. Da Noite do Shaft no Renascença Clube, refrão “swingado” de Gerson King Combo. Do Catumbi à Guadalupe com parada em Rocha Miranda. Do “Réu Confesso”, na voz de Tim Maia, ao “Pra que vou recordar o que chorei”, de Carlos Dafé. Das adolescentes Lurdinha e Cássia dançando nos bailes, e os irmãos Neném e Corello operando as pick-ups. Esses e tantos nomes com maior ou menor destaque lotando esse trem atemporal, onde ainda correm corações e mentes, onde os sapatos deslizam, e onde nossa presença fala muito além das horas que dançaremos juntos nesse trajeto. O piloto André Diniz chama para o embarque. Mind the gap e viva o Soul.




    




    

      

        * Cineasta, doutorando e mestre em Educação, pesquisador do GEASur – Grupo de Estudos em Educação Ambiental desde el Sur, Fundador do CAN – Cineclube Atlântico Negro e do CineGEASur, e realizador do documentário Trem do Soul.
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    PASSAGEM DE SOM




    Este livro é fruto de uma tese que, por sua vez, é resultado de alguns anos de pesquisa e militância no cenário da música popular brasileira. Entretanto, se no passado me debrucei sobre o complexo cultural do choro, do samba e do carnaval, há mais ou menos oito anos, estimulado pelo professor Jorge Luiz Barbosa, passei a ter contato com personagens e com a bibliografia do universo da Black Soul, movimento cultural importantíssimo para entender este Brasil privado de direitos e naufragado em desigualdades sociais.




    O protagonista dessa história é a festa da Black Soul, como gostavam de chamar seus frequentadores, na cidade do Rio de Janeiro da década de 1970. É no espaço urbano carioca que o movimento Black Soul tem sua maior relevância cultural e política, incorporando grande parte do ideário do movimento negro norte-americano de direitos civis e de afirmação de suas identidades. Milhares de jovens frequentavam os bailes dos subúrbios e das periferias da região metropolitana. É o que chamo aqui de a “Grande África Soul”, fazendo alusão à famosa frase do compositor Heitor dos Prazeres, uma “Pequena África ou África em miniatura”, para caracterizar a demografia social da Cidade Nova, no começo do século XX (MOURA, 1995).




    A denominada Black Soul foi um movimento de quase uma década e que mudou comportamentos, hábitos, e estimulou conexões socioculturais e sociopolíticas de grupos negros e mestiços, das regiões periféricas do Rio de Janeiro, criadores de pequenas empresas, chamadas de “equipe de som”, em escalas nacional e internacional (particularmente norte-americana e caribenha). No campo da música, a Black Soul fez uma releitura do soul e do funk americano, representado nas figuras dos extraordinários Ray Charles e James Brown (o Rei do Soul). Jorge Ben Jor, Gerson King Combo, Tony Tornado, Wilson Simonal, Tim Maia, Hyldon, Sandra de Sá e Cassiano são apenas alguns dos nomes que ganharam destaque à época no processo de tradução de estilos musicais em sintonia com a própria musicalidade carioca. Mas, mesmo como um movimento de massa e renovação estética, a Black Soul foi, nas últimas décadas do século XX, impressionantemente negligenciada, sofreu do que podemos chamar de apagamento de sua memória. Qual foi o objetivo desse esquecimento? Por que, de certa forma, alguns compositores e cantores de soul só tiveram sua obra valorada após a aproximação com parte da MPB da classe média branca?




    É surpreendente que um movimento de massa como a Black Soul tenha ocorrido durante um bom tempo sem conhecimento, repercussão ou mesmo curiosidade por parte da mídia. Em 1976, alguns anos depois do seu surgimento, conquistando milhares de jovens nas periferias do Rio, a jornalista Lena Frias escreveu uma matéria no Jornal do Brasil sobre o fenômeno nos subúrbios cariocas, ou o que ela nomeou de Black Rio – para facilitar o entendimento dos leitores, passaremos a chamar a Black Soul de Black Rio, como ela ficou conhecida na década de 1970 nacionalmente. A essa altura, porém, já havia uma cidade inteira submersa e esquecida nos conflitos ideológicos de um regime de exceção, lutando por direitos e visibilidade. Houve, se podemos ousar dizer, um triplo esquecimento neste processo: um primeiro se refere ao surgimento da Black Rio, silenciado pelos meios de comunicação; um segundo, relativo ao seu legado, ignorado pelos formadores de opinião e instituições de memória, e, por último, um silêncio perene sobre a participação das mulheres na trajetória do soul, realizado pelos próprios atores da cena black e que permanece até hoje. Apesar da significativa presença nos bailes e na inventividade do modo de ser black, como atestam os depoimentos das dançarinas e de alguns entrevistados, as mulheres foram ofuscadas da cadeia produtiva da festa. Cabem ainda algumas perguntas. Por que elas não exerciam a função de DJ? Ou mesmo que houvesse mulheres pilotando as Pick-ups, por que não foram citadas nas entrevistas como referência? Espero que novas pesquisas venham a preencher essa lacuna e descortinar com mais propriedade o papel das mulheres na história da Black Rio.




    Um esquecimento, um silêncio sobre o passado, não é um ato individual e pueril ou mesmo casual. A memória exerce um papel fundamental no processo de construção de identidade de todo grupo social. Ela funciona como elemento que fortalece o sentimento de pertencimento ao grupo, bem como sua continuidade temporal. É esse passado “inventado” que possibilita a unidade de seus membros, mantendo sua coesão interna e marcando sua diferença em relação aos outros (FRANK, 1992). A lembrança das coisas passadas não é necessariamente a lembrança das coisas como elas foram. No sentido aqui proposto, memória é reviver, é refazer, é refletir, é trabalhar o agora a partir do outrora (BOSI, 1995). É tentar contribuir para as muitas memórias necessárias à construção do legado da cena Black Rio. Graças à mobilização da sociedade e ao desenvolvimento de políticas públicas afirmativas nas últimas décadas, aumentou significativamente o número de pesquisas sobre o universo da negritude na sociedade brasileira e, de quebra, aumentaram as produções acadêmicas sobre o movimento Black Rio. A busca, para além dos muitos desejos reprimidos, de recuperar informações, cenas, momentos singulares, personagens, fatos, vai aos poucos pavimentando um terreno sólido de conhecimento do primeiro movimento de massas da negritude jovem no universo da música referendado na diáspora africana.




    O texto trata do movimento Black Rio sem uma visão essencialista e romântica dos bailes. Aproveitando o crescimento da economia e o aumento do mercado cultural, a Black Rio dialogou com a indústria do entretenimento, possibilitando que brancos e negros tivessem altos rendimentos financeiros com os bailes e com a venda de discos e produtos identitários. A Black Rio disputava o mercado fonográfico (“branco”) com seus cantores, DJs e equipes formadas por negros. E foram, de certa forma, as equipes que ditaram a dinâmica dos bailes pela cidade, apresentando em seus territórios características diferentes entre si, no repertório musical e nas formas de agir politicamente perante a juventude negra (OLIVEIRA, 2018).




    Vejamos então o que você vai encontrar em cada capítulo. No primeiro, “A emergência da Black Rio na trajetória dos seus ícones”, abordo o contexto cultural dos anos 1970, tendo como fio condutor alguns personagens, com suas histórias de vida, e os movimentos musicais que criaram os alicerces para o surgimento da Black Rio. A década inaugura a radicalização da ditadura civil-empresarial-militar, a perseguição aos movimentos sociais, incluindo o movimento negro. Personagens como Tony Tornado e Gerson King Combo criaram estilos e popularizaram o soul. Tim Maia, Erlon Chaves, Cassiano, Hyldon, Carlos Dafé e Jorge Ben Jor fizeram releituras do soul americano com sotaques nacionais e abriram as portas das gravadoras para o novo estilo.




    O segundo capítulo, “O baile soul: a festa da negritude no Rio de Janeiro”, mostra como os incipientes bailes de soul, no fundo um pedacinho dos bailes de rock, transbordaram da Zona Sul carioca para se transformarem em bailes da Black Rio nos territórios do subúrbio e das Zonas Norte e Oeste da cidade. Conceituamos os bailes como festas da negritude, utilizando os teóricos Paul Claval (2007), Lewis Mumford (1965), Alejandro Ulloa (2004) e Roberto Guarinello (2001). Os Bailes da Black Rio reúnem os principais elementos constitutivos da festa e que passarão a ser interpretados como uma condensação de práticas estéticas de corpos que marcam seus territórios. São corpos que combinam a circulação de afetos, símbolos, valores e vivem o pertencimento e a construção de identidades plurais negras na cidade do Rio de Janeiro.




    No terceiro capítulo, “Black da cabeça aos pés”, analiso o papel dos estilos no movimento Black Rio compostos de música, estética, roupas, performances, iconografia visual e sistema de valores, utilizando como referência teórica o trabalho do sociólogo Dick Hebdige (1979). Podemos enxergar o estilo dos blacks como a incorporação de um novo visual na área urbana, um coletivo potente em torno dos símbolos e do consumo de objetos significativos da cultura negra.




    No quarto capítulo, “A roda, o ápice da cena da Grande África Soul”, vamos trabalhar com o pioneiro conceito de cena desenvolvido pelo professor canadense Will Straw (1991). Uma cena é vista pelo autor como um espaço cultural onde diversos tipos de práticas musicais coexistem, interagindo umas com as outras dentro de uma variedade de processos de diferenciação. A cena, dessa forma, é compartilhada por indivíduos que têm interesses em estilos nascidos em outras localidades, tornando-os globalizados. O corpo que dança nos bailes cria uma visibilidade pública e projeta seus desejos na cidade. Por isso, a roda formada nos bailes era o ápice da celebração, um geossímbolo, segundo o geógrafo Joël Bonnemaison (2004), e um dos elementos que remontam às tradições africanas, sendo o centro de ressignificação da dança e da musicalidade negra. Na cultura afro-brasileira, a roda é uma estratégia de sobrevivência, de liberdade corporal e redefinição de territórios, perante as constantes ameaças de aprisionamento e eliminação do corpo negro (MOURA, 2004). O corpo passa a ser o centro das utopias possíveis nas áreas urbanas comandadas pelo capital (FOUCAULT, 2013).




    No quinto capítulo, “Diáspora africana versus Modernismo: a Black Rio em questão”, debateremos mais profundamente as diferenças políticas e ideológicas do movimento Black Rio e da MPB, em especial o samba carioca. Episódios de aproximação, diálogo e tensão serão relatados para discutir os diversos horizontes de ambos os lados, sobretudo no que tange à discussão nacional x transnacional, modernismo (o culto à mestiçagem) x diáspora africana. Utilizaremos os trabalhos da antropóloga Santuza Cambraia (2010), dos historiadores Paulo César de Araújo (2002) e Marcos Napolitano (2001) e do sociólogo Paul Gilroy (2012) para construir nossa narrativa teórica.




    No capítulo 6, “Apontamentos sobre a perseguição aos blacks e nosso racismo estrutural”, mostraremos como os militares monitoravam e prendiam lideranças, artistas e frequentadores do movimento Black Rio e como grande parte de nossa sociedade, mesmo no universo do pensamento progressistas, contribuiu para isolar os blacks ao classificá-los como consumistas, pastiches das negras e dos negros norte-americanos e um perigo diante da nossa chamada democracia racial. É aquela velha história desde a secular escravidão: se a negra e o negro estiverem no seu lugar, na sua subalternidade, tudo está em ordem no Brasil. Lembremos a famosa frase cristã: “Lá em casa não tem esse negócio de racismo, nossa empregada come até na mesa com a gente”. Mas quando houver algum deslize desses atores, alguma disputa ou competição na sociedade, a exemplo das exitosas e questionáveis, por parte das elites brancas, trajetórias de Tony Tornado, Erlon Chaves e de Wilson Simonal, o racismo vira o senhor da razão, escancarando toda a sua crueldade, todo seu viés estrutural, como aponta o professor Silvio de Almeida (2019).




    No capítulo 7, “Do soul ao funk, o (novo) endereço dos bailes”, descrevemos a decadência do fenômeno Black Soul muito em função dos conflitos entre a Black Rio x A tradição (samba)/ modernidade (pós-bossa nova), a Black Rio x Ditadura, a Black Rio x A Disco/funk. A crítica da classe média intelectualizada aos blacks, a perseguição da ditadura, ambas fortalecidas por um racismo estrutural e a questão geracional, esvaziaram o sentido e o conteúdo político do movimento, engendrando novas formas de representação musical dos jovens negros periféricos – sobretudo o funk carioca e o hip-hop paulista, assim como os blocos afros na Bahia.




    A Black Rio e o movimento Black Soul, em geral, pagaram um preço alto demais no Brasil, perante os formadores de opinião da época (jornalistas, intelectuais, artistas, escritores e grande parte dos profissionais liberais) ao afirmarem e simbolizarem um conjunto de gostos de negros periféricos referendados na diáspora africana (de inspiração americana). Mesmo para as cabeças mais progressistas dos anos 70, a chamada Grande África que o soul/funk despertava, colocava em xeque as suas preferências estéticas, balizadas pelo pensamento modernista. A ideia aqui é que o nacionalismo de esquerda e de direita apontou seus canhões teóricos, discursivos e repressores (no caso do Estado ditatorial) para o pioneiro movimento de massa da negritude brasileira. Os esquecimentos posteriores ao movimento são resultados dessa aliança, improvável, que silenciou instituições de saber e espaços de memória da genealogia da Black Rio.




    A geografia dos bailes foi elaborada a partir das entrevistas* aqui elencadas e da pesquisa em revistas, jornais, e na diminuta produção audiovisual sobre o tema. Sempre levando em conta que a festa ou o baile é também o registro e a memória de um lugar, confeccionamos três mapas para situar as equipes por bairros/regiões, apontando a evolução do movimento Black Rio pela cidade, assim como a localização dos principais espaços que recebiam milhares de jovens para curtir o soul. Mesmo sabendo que a tarefa é árdua, tentamos ser o mais fidedigno no georreferenciamento.




    Agora, leitores, é chegada a hora de descobrir novos cenários, rememorar suas próprias histórias – para quem curtiu a Black Rio – e, ao final, levar consigo um pouco desse momento tão importante de nossa cultura no século XX. Espero que gostem!




    




    

      

        * O asterisco, no texto, indica citações de entrevistas dadas ao autor. As datas estão indicadas no final do livro. (N. da E.)
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    Sou vivo, cara, muito esperto. Sempre fui “crioulo tu”. Eu sou o “preto tu”, cara. ‘Preto tu’ é aquele negão que encara a situação. Diferente do ‘neguinho’, que diz “não, senhor; sim, senhor”. O “preto tu”, o negão, diz “e aí cara, qual é a parada?” Sempre fui um desses. (Tony Tornado)




    Em 1971, com o Maracanãzinho lotado, Elis Regina cantava “Black is Beautiful”, de Marcos e Paulo Sérgio Valle. Tony Tornado, um dos símbolos da negritude da época, estava na plateia ouvindo: “Hoje cedo na rua do Ouvidor / Quantos brancos horríveis eu vi / Eu quero um homem de cor / Um deus negro do Congo ou daqui / Que se integre no meu sangue europeu / Black is beautiful, black is beautiful”. Ele então pensou: “essa música é pra mim, sou eu esse negão!” Tony subiu ao palco e de punhos fechados fez o sinal black power, dos Panteras Negras, partido político norte-americano. Um gesto que refletia a força, a união, a liberdade, a reapropriação do corpo, de um corpo marcado historicamente pelos punhos amarrados e pelos braços atados no pelourinho. Era o Tony Tornado “preto tu.” Mal abaixou as mãos e já estava algemado. Saiu preso pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), com 40 mil pessoas vaiando a polícia no estádio. Tony foi levado para a Praça XV, onde mandaram-no cantar, rodopiar, e um coronel repetia insistentemente, “como pode um crioulo comunista?”




    A intepretação de Tony e Elis sofreu ataque dos principais jornais do país. As reportagens diziam que ela estimulava um conflito aberto entre brancos e negros. Tony acabou se exilando no Uruguai. No decorrer da ditadura civil-militar, ele acumularia inúmeras passagens pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e, além do Uruguai, frequentaria no exílio países como Angola, Egito, Cuba e Tchecoslováquia.




    A prisão do ator, compositor e dançarino Tony Tornado retrata bem os assuntos deste livro: música, juventude periférica, negritude e ditadura. O movimento Black Rio surge em um dos períodos políticos mais repressivos de nossa história. A ditatura civil-empresarial-militar implantada em 1964 vivia um momento de recrudescimento de suas ações, com prisões, torturas e mortes dos seus opositores. O Serviço Nacional de Informações (SNI) recebeu maior aporte de verbas e sinal verde para o confronto sistemático após a publicação do Ato Institucional nº 5, em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general-presidente Artur da Costa e Silva. Seu sucessor, general Emílio Médici, ampliou significativamente as operações de repressão política e militar à oposição ao regime ditatorial com a criação do DOI-CODI – Destacamento de Operação Interna e Centro de Operações e Defesa Interna. Não por acaso o período ficou conhecido como “anos de chumbo”.




    Se os calabouços militares sangravam, uma parcela da população também sentia os efeitos do chamado Milagre Econômico, momento em que o país conhecia um crescimento econômico de cerca de 10,2%, de 1967 a 1973, denominado pela propaganda oficial como “Milagre Brasileiro”. A prosperidade atingia alguns poucos, é verdade, enquanto a desigualdade se aprofundava no campo e nas cidades. Paralelamente, o governo patrocinava campanhas nacionalistas como “Ninguém segura este país” ou “Brasil, ame-o ou deixe-o”, com a intenção de reafirmar para a população a confiança no país e, mais especificamente, no regime da ditadura civil-empresarial-militar. Nesse contexto, a indústria fonográfica fomentou a produção e o consumo de discos e incitou o surgimento de um novo público consumidor, sobretudo jovens nos principais centros urbanos do país, em acelerado processo de crescimento populacional e econômico.




    A disponibilidade de mais informação e as novas práticas de consumo favoreceram a criação de diferentes estratégias de luta e uma maior conscientização, sobretudo da população negra inserida no mercado de consumo cultural. Esses jovens negros passaram a exercer seu novo poder de compra enfatizando uma contestação da estrutura social e racial vigente com base em rituais simbólicos e práticas de consumo diferenciadas. São eles que vão fazer parte da Black Rio, dessa Grande África Soul, ganhando visibilidade na cidade como o primeiro movimento cultural de massa da juventude negra periférica.




    Para começo de conversa vamos percorrer os agitados anos de 1970 através da história de vida de alguns personagens emblemáticos da época, jovens que se envolveram com o rock, vivenciaram o surgimento do soul e do funk nos Estados Unidos, flertaram (ou não) com as propostas de Malcom X, Martin Luther King ou Panteras Negras, compreenderam a importância do estilo na afirmação da identidade negra, criaram todo um jeito peculiar de dançar e fizeram a releitura da música negra norte-americana ao sabor da cultura carioca.




    HOJE É DIA DE ROCK




    No início da década de 1960, o grande sucesso das tardes de domingo na TV não eram os jogos de futebol, a diversão ficava por conta do programa Hoje é dia de rock (1961-1965), comandado por Jair de Taumaturgo, na TV Rio. No programa, o ex-paraquedista Tony Tornado, figura emblemática na história da Black Rio, fazia o que era moda: dublar os cantores estadunidenses. Tony era conhecido artisticamente como Tony Checker – ele era o principal “imitador” do cantor norte-americano Chubby Checker. À época, muitos artistas nacionais gravavam versões em português de sucessos internacionais ou, o que era mais comum, cantavam em inglês. Sendo assim, boa parte dos artistas “internacionais” que faziam sucesso no Brasil eram brasileiros mesmo.




    O rock chega ao Brasil na esteira do filme The Blackboard Jungle, dirigido por Richard Brooks, em 1955. Sua trilha sonora era a música que o conjunto Bill Haley and His Comets gravara um ano antes: “Rock Around The Clock”. Seu enorme sucesso produziu uma versão nacional, denominada “Sementes da violência”, na voz da cantora Nora Ney. Em 1957, o cantor Cauby Peixoto levaria para o disco a música “Rock and roll em Copacabana”, de Miguel Gustavo, considerado o primeiro rock brasileiro.
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primeiro eleps do Equipe Soul Grand
Prix (que entra com o nome e ganha

um cruzeiro com elepé editado. As faxas

ko selecionadas de elepls americancs).

"Diw movisento. fithsticd. & ponbe-do

ritmicaments pelo piiblico de ginsios
lotados num sussurro, num MUrMUro,
num ruido surdo e nomogeneo. 1sso
apesar de James Brown estar um pouco
desgastado pela repeticio excessiva de
suas cangigs nas festas, a0 longo de trés
anos (desde 1073).

Os balles jé sleancaram es quadras das
escolas de sambas. Na Portela
realizou.se um encontro de blacks, a0
passado. No Império Serrano os balles

J& estio praticamente incorporados

20 calenditrio, Comeam também
abrir-se caminhos para o show business.
Monsieur Lim, discotecirio e
empresirio de bailes tem um programe.
de televiso que, a cada sdbado, puxa.
mais para o soul, Inclusive sprescntando
grupos de dangarinos. E Nirlo |6 pensa
1o assunto e termos de espetéculo
"Nés temos idéls de construir uma

paulista Four Seasons. A finalidade

| éa Four Seasons ¢ empresariar & vinde

20 Drasll do uctistas negros
norte-americanos ligados a The Sound
of Philadelphia. Archie Bell ganhard
10 mil dblares, livres de despesas, por
presentagdo, segunido Informacoes

ia CBS, sua gravadora. Vo fazer 17
apresentagtes, junto com & Soul Grand
Prix. Que, com & vinda do Archie Bell
fnaugura uma nova forma de
apresentagio: soul music em disco,
alternando com apresentades 20 Vivo,
‘Proximamente, a Soul Grand Prix
‘pretende langar soul com artistas
braslleircs, dentro desse mesmo esquema.
Mas a fests de particular importancia
paca o soul power é a do dia 31 de
Julho, 10 Mourisco, em Botafogo,
quando pela primelra ves em 5ua

ainda curts historis, os blacks vio &

para  primeira spresentasio de

Archic Boll & the Drells, que ainda
o se saba exatamente onde se dard,
mas que dere ser no Mourisco.

Em quase todas as festes soul hi
Sortelcs, prémios: sapatoes, camisetas,
boinas, pequenas quantias em
dinheiro entre os melhores danarinos
Desta ves, 2 premiacio serd fnusitada:
o black mais parecido com Lsaae
Hayes, um dos papas atuais do soul
ganharé e presente uma cadermeta
de poupanga. Ainda para aquecer, 0
20 Grand Rio, hoje, 1o Olaria Atiético
Clube, orde estark reunida  gang do
soul, seguncio os dizeres dos volantes
distribuidos em bailes: Dynamic, Big
Boy, Boot. Power, Toni Tornado,
Morisieur Lim4, Soul Grand Prix e
‘Ademir Disco Show. % o langamento
de mals um elepé: desta vez é &
Equipe Dynamic Soul que entrs no
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ACIMA
Jovens do movimento Black Rio
exibem o seu gingado nas ruas do
Rio de Janeiro (Almir Veiga)
Acervo Jornal do Brasil

PROXIMA PAG. ACIMA

James Brown ao centro, com

0 pandeiro, observado por Wilson
Simonal, de 6culos escuros,

no Aeroporto de Congonhas,

em Sio Paulo, 1973.

Acervo UH/Folhapress

PROXIMA PAG. ABAIXO

Grupo fazendo um cumprimento
black (Almir Veiga)

Acervo Jornal do Brasil
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1_A EMERGENCIA
DA BLACK RIO
NA TRAJETORIA
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