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			Presentación del traductor

			De la Ética de Dietrich von Hildebrand se puede decir que es un libro capital desde varias perspectivas. Constituye la obra clave del pensamiento hildebrandiano. La mayoría de sus otros libros y artículos, aunque ciertamente importantísimos, son meras preparaciones o desarrollos de la Ética. Este libro es asimismo un hito dentro de uno de los movimientos filosóficos más importantes de este siglo: el realismo fenomenológico, según gustan denominarlo sus propios integrantes1. Por último, la Ética de von Hildebrand es un trabajo imprescindible para conocer el estado de las investigaciones éticas de nuestro siglo. Junto a Husserl, Scheler y Hartmann, von Hildebrand ha sido uno de los fundadores de la ética fenomenológica de los valores. Su Ética es posiblemente la expresión más completa y lograda, y sin duda la más clara, de esta fenomenología axiológica. La vida de Dietrich von Hildebrand es, como su obra, una manifestación de autenticidad y energía exuberante2. Nace en Florencia el 12 de octubre de 1889. Era el menor de los hijos del famoso escultor alemán y tratadista de estética Adolf von Hildebrand. A pesar del ambiente en el que creció, donde se combinaba un refinado esteticismo con ideas relativistas, la vocación filosófica de Dietrich von Hildebrand surgió muy tempranamente en él gracias a la lectura de las obras de Platón. En 1906 empieza sus estudios de filosofía en Múnich con Alexander Pfänder y Theodor Lipps. Al año siguiente llega a la capital bávara Max Scheler como Privatdozent. Entre ambos se entabla una profunda amistad. A los veinticinco años se convierte al catolicismo junto con su esposa. En 1909, atraído por la contundente refutación del relativismo que ha llevado a cabo Husserl, marcha a Gotinga. Allí serán sus maestros Husserl, que le dirigirá su tesis doctoral y, sobre todo, Adolf Reinach3. Su tesis de doctorado aparece publicada en el Anuario de Filosofía e Investigación fenomenológica, con el título de «La idea de la acción moral», en 1916. En 1918 consigue habilitarse como profesor en la Universidad de Múnich donde enseña hasta 1933. Su escrito de habilitación «Moralidad y conocimiento ético de los valores» se publica en el Anuario en 1922. Otras de sus principales obras de este período son Liturgia y Personalidad, Metafísica de la Comunidad, Lo temporal a la luz de lo eterno.

			Durante todo este tiempo, von Hildebrand se opone con vigor a la ideología nazi. Cuando Hitler logra el poder en 1933, nuestro filósofo abandona Alemania en señal de protesta. Marcha a Florencia y luego a Viena, en cuya Universidad enseña a partir de 1933. Continúa combatiendo al nacionalsocialismo y a todo tipo de totalitarismo, especialmente desde la revista Der christliche Ständestaat, que él mismo fundó. Tras la anexión de Austria por Alemania en 1938, la vida de von Hildebrand corre grave peligro y tiene que huir a Suiza y de allí a Francia, donde enseña en Toulouse. Ocupada Francia, es nuevamente perseguido y, tras diversas peripecias, llega a los Estados Unidos. Recibe ofertas de varias universidades y, finalmente, acepta ser nombrado profesor de filosofía en la Universidad de Fordham en Nueva York, puesto que desempeñó hasta su jubilación en 1960.Este período de su vida es el más fecundo intelectualmente. Aparece la Ética en 1953; Verdadera Moralidad y Ética de Situación y Sustitutos de la Verdadera Moralidad en 1957, ¿Qué es Filosofía? en 1960, además de otros muchos escritos tanto filosóficos como religiosos. Su última gran obra aparecida en vida del filósofo es La Esencia del Amor; basta leerlo para darse cuenta de que es el libro más profundo escrito nunca por un filósofo sobre este tema. La muerte le acaeció el 26 de enero de 1977 cuando trabajaba en el último tomo de su Estética y en una ampliación de su pensamiento ético que ha aparecido dentro de sus obras completas con el título de Moralia.

			Dos son los motivos principales del relativo desconocimiento de la obra de Dietrich von Hildebrand en los círculos académicos y, como un eco de ello, de su desconocimiento por el gran público. El primero es la sencillez de su forma de hacer filosofía. No se ocupó jamás de los enrevesados problemas técnicos que pueblan los escritos filosóficos «académicos». Cuando leemos sus obras no parece que sea él quien habla, sino que sean las «cosas mismas» las que se nos manifiestan. Para entender sus libros, pues, no es necesario haber estudiado filosofía; solo se precisa tener ojos para mirar a las cosas. Esta aparente sencillez ha inducido a algunos a creer que von Hildebrand es un pensador mediocre o, incluso, simple y superficial; indigno o, al menos, poco apropiado de ser estudiado en una universidad. Nada más lejos de la verdad. Las cosas que nos son más cercanas, los datos con los que nos topamos en nuestra vida diaria son, tanto por su proximidad y carácter cotidiano como por su densidad ontológica, los más difíciles de elucidar.

			La segunda razón de la poca aceptación de la obra de von Hildebrand en ciertos círculos filosóficos es que en estos se le suele tener por un pensador exclusivamente religioso. La razón de esta creencia, cuando se la examina, resulta trivial. Como en los mismos Prolegómenos a la Ética podemos leer, ¿qué pensaríamos de un hombre que manifiesta que cierto autor es kantiano porque en sus obras utiliza la expresión «a priori»? Pues, de la misma manera, a veces se pretende que las obras filosóficas de von Hildebrand son teológicas porque en ellas aparecen citas de la Biblia, de la Liturgia, referencias a la vida de los santos, etc. En realidad, Dietrich von Hildebrand fue siempre muy consciente de la distinción entre la razón y la fe. Y si bien es cierto que en sus escritos afirma con frecuencia su fe, nunca sus conclusiones filosóficas dependen de esta. Negarse a leer a von Hildebrand por sus expresiones y citas religiosas sería tan absurdo como afirmar que en los escritos de san Agustín, de san Anselmo o de santo Tomás no se encuentran tesis estrictamente filosóficas4.

			Pero aún hay más. Esa espiritualidad y religiosidad que recorre el libro, sin que, como hemos dicho, se menoscabe con ello su integridad filosófica, no es un aditamento superfluo, un capricho del autor, sino una necesidad de su pensamiento y una propiedad muy notable de este escrito. Es una necesidad porque, aunque es claro que la moralidad cristiana —que von Hildebrand distingue con cuidado de la moralidad natural— precisa para ser vivida de la fe cristiana, una vez que es vivida, sus frutos entran en el ámbito que está constituido por lo inmediatamente dado y, por consiguiente, ha de ser objeto de la consideración filosófica. Es una peculiaridad muy notable porque, gracias a ella, la persona sensible a lo religioso en general y al cristianismo en particular puede encontrar en la Ética de von Hildebrand no solo intuiciones intelectuales y aclaraciones teóricas, sino, igualmente, un provechoso medio para su progreso espiritual y moral. En este sentido, es un libro que, además de enseñarnos cosas, nos ayuda a ser mejores.

			La presente traducción de la Ética ha sido establecida teniendo en cuenta la segunda edición inglesa, idioma en la que se escribió originalmente, y la versión alemana definitiva, que constituye el tomo segundo de las obras completas de Dietrich von Hildebrand.

			Sobre los problemas de la traducción permítaseme explicar solo uno de ellos. Tanto la lengua alemana como la lengua inglesa poseen sendos vocablos —Bewusstheit o conciousness y Gewissen o conscience— para expresar dos realidades bien distintas. Bewusstheit significa el hecho de estar consciente, el darse cuenta; en cambio, Gewissen designa el conocimiento íntimo del bien que debemos hacer y del mal que debemos evitar, así como la fuerza laudatoria o condenatoria por la acción que se ha llevado a cabo. En español solo contamos con un término para ambos conceptos: conciencia. Ahora bien, como el Diccionario admite dos grafías para esta palabra, hemos recurrido al expediente, totalmente artificioso, de traducir siempre Gewissen (conscience) por «conciencia» y Bewusstheit (conciousness) por «consciencia».





			Prolegómenos

			Cuando nos adentramos en la Apología o en el Fedón de Platón, se despliega ante nosotros un mundo de una peculiar grandeza.

			La justicia y el valor de Sócrates, su amor incondicional a la verdad, su benevolencia incluso con sus enemigos, su resolución —llevada hasta el martirio— de obedecer un mandato moral, nos conmueven profundamente.

			Lo que aquí se nos presenta es, evidentemente, algo muy distinto de los admirables dotes, de la irresistible genialidad que nos fascina en figuras como las de Alejandro Magno o Napoleón. La figura de Sócrates, de quien se nos ha transmitido la admirable sentencia: «es mejor para el hombre padecer la injusticia que cometerla», nos traslada a la particular esfera del bien moral, al mundo de los valores morales.

			Esta esfera ocupa un lugar singular en la vida del hombre, pues toca el punto más central y hondo del drama de la vida humana. Es solo en esta esfera donde tiene su morada la conciencia, la culpa y el mérito, factores que tan profundamente condicionan nuestra vida. En nuestro vivir cotidiano, topamos de continuo con la diferencia fundamental entre la esfera moral y las otras esferas de la existencia humana. Tan pronto como surge un problema moral, nos trasladamos a un «mundo» propio. Tomamos consciencia de la incomparable seriedad de la privativa obligación moral que ese mundo lleva consigo.

			Para comprender la esfera moral debemos sumergirnos, por así decirlo, en la rica plenitud cualitativa de un dato moral y hemos de situarnos en un estado de total «admiración» ante él. Debemos intentar analizar el dato, hurgar en su naturaleza, explorar sus relaciones con otros datos fundamentales de la experiencia y, finalmente, preguntarnos por los presupuestos que ha de cumplir un hombre para poseer bondad moral. 

			En el transcurso de nuestra investigación hemos de mantenernos en guardia frente a todas las construcciones y explicaciones que son incompatibles o que, de algún modo, dejan de hacer justicia a la naturaleza de los datos morales tal y como se nos presentan en la experiencia. Por tanto, debemos volver, una y otra vez, a la experiencia más explícita y amplia, y confrontar cada resultado de nuestra investigación con la vivencia plena de los datos morales experimentados. 

			La tarea de la Ética es conseguir una prise de conscience plenamente filosófica de los datos morales (es decir, un conocimiento filosófico que incluya la comprensión explícita y totalmente consciente de estos datos) y llegar de este modo a la noción precisa de su esencia específica, de su verdadero significado y de los requisitos que ha de poseer la conducta humana para alcanzar la bondad moral. La Ética está llamada, además, a la investigación de la diferencia entre la esfera moral y todas las otras esferas y, especialmente, a descubrir las relaciones entre la esfera moral y Dios, y entre la bondad moral y el destino del hombre. El requisito indispensable para ello es, sin embargo, la fidelidad a la experiencia moral, a los datos morales, que se nos ofrecen tanto en nuestra vida diaria como en la buena literatura, en la vida de los santos, en la Liturgia de la Iglesia y, sobre todo, en la Biblia. 

			Mas, antes de empezar nuestro análisis, se hacen necesarias algunas observaciones preliminares de carácter epistemológico. Unas pocas palabras introductorias servirán de aclaración. 

			Nuestro punto de partida: lo dado inmediatamente

			Esta obra comienza con lo dado inmediatamente, es decir, con los datos de la experiencia. El lector sólo estará en disposición de estimar con justicia nuestros resultados si mantiene en suspenso, por un tiempo, todas las teorías que le son familiares y que le proporcionan un conjunto de términos que está acostumbrado a usar para explicar lo inmediatamente dado.

			Desde un principio, empezaré dejando a un lado todas las teorías referentes a la esfera moral. Deseo comenzar con la experiencia moral misma. En este mismo sentido, Aristóteles, hablando del alma, dice al principio del segundo libro de su De Anima: 

			Baste con lo anterior como noticia sobre las opiniones de nuestros predecesores sobre el alma. Dejémoslas a un lado y consideremos que estamos de nuevo en el punto de partida y tratemos de dar una respuesta precisa a la pregunta: ¿qué es el alma?

			Rogamos al lector que mire sin prejuicios filosóficos los datos morales mismos, que escuche la voz misma del ser y que ignore todo aquello que no lleve las credenciales de lo inmediatamente dado. Pedimos que el lector esté dispuesto a seguir nuestro análisis de lo dado paso a paso y prescinda de todas las explicaciones que se le hayan ofrecido en anteriores teorías, reducciones o interpretaciones, muchas de las cuales, desafortunadamente, no se hacen cargo a menudo de los datos en cuestión. Cuando se haya comprendido con exactitud el análisis que hemos llevado a cabo, entonces será el momento de comparar nuestros resultados con los de otras teorías. 

			Exclusión provisional de todas las teorías

			Si hemos exhortado al lector a que deje a un lado, por algún tiempo, toda teoría para no impedir su aproximación al objeto de investigación y su comprensión de lo que se da, debemos llevar a cabo una súplica similar respecto de las tesis filosóficas que irán apareciendo en nuestro trabajo. 

			La actitud hacia un filósofo y sus tesis está a menudo lastrada por la tendencia a clasificarlo prematuramente. Tal clasificación reviste a veces un carácter histórico, como cuando uno se aproxima a cualquier trabajo filosófico con la disposición de caracterizar al autor como tomista, agustiniano, kantiano, spinozista, hegeliano, etc. En vez de conceder al autor la posibilidad de alguna originalidad, se asume, de un modo arbitrario, que, en el fondo, debe ser un comentador o, al menos, un discípulo, en toda regla, de algún otro filósofo bien conocido. Desde el comienzo se miran sus ideas y sus tesis desde este punto de vista, bajo esta expectativa infundada y, consecuentemente, se cierra uno a sí mismo el paso a una comprensión real de sus ideas. 

			Esta tendencia resulta especialmente grotesca cuando la principal razón para tal clasificación es meramente un parecido terminológico. Por ejemplo, hay personas que manifiestamente creen que tienen una razón evidente para designar a un autor como un kantiano estricto simplemente porque han encontrado en sus obras los términos «obligación categórica» o «a priori».

			Pero pedimos mucho más que evitar estos hábitos, poco inteligentes, de prejuzgar a un filósofo. Pedimos al lector que, al leer los términos usados en este trabajo, trate de liberarlos de cualquier connotación especial que el uso anterior de los mismos trajera consigo. Es muy natural que una persona, al encontrar el término intuición, lo entienda a la luz de Bergson, otra a la de Fichte, etc., de acuerdo con las obras filosóficas que hayan estudiado principalmente. Pero esta tendencia no puede sino conducir, en la mayoría de los casos, a interpretar erróneamente el significado que estos términos tienen en nuestro contexto. Por tanto, rogamos al lector que acepte los términos aquí usados solo en el sentido que adquieren cuando son introducidos en nuestro contexto. Con esto no queremos decir que todo término vaya a ser introducido mediante una definición, sino que el acento recae sobre el significado que un término recibe en el contexto por nuestra referencia a un determinado dato. Los términos deberán entenderse siguiendo nuestras exposiciones y análisis, mirando con nosotros al objeto y restringiendo el significado del término a lo que de él dictaminen el objeto y nuestro análisis.

			Introducir cada término por medio de una definición es, además, absolutamente contrario a nuestro propósito. El significado exacto de un término solo puede ser comprendido en el curso de nuestro análisis, y solo en la medida en que hayamos conseguido un conocimiento más adecuado del dato que el término designa. Esperar que demos en pocas palabras una definición completa del término implica la suposición de que el lector puede comprender lo que se expresa sin haber explorado el objeto con nosotros. La explicación ofrecida al introducir un término importante debe aceptarse, por tanto, sabiendo que será completada en la medida en que sigamos nuestro análisis. Una negación pertinaz a aceptar cualquier cosa que no quede totalmente explicada, de una vez por todas, mediante una definición formal, frustra todo contacto pleno con la realidad y toda investigación filosófica real. Se basa en una tergiversación radical de la realidad y de la filosofía, pues equipara una investigación filosófica con una consulta al diccionario.

			Uno de nuestros principales objetivos será evitar cualquier tesis que no se nos imponga por los datos y, sobre todo, abstenernos de presupuestos tácitos que ni son evidentes ni están probados. Tomamos la realidad en serio, en el modo en el que se descubre a sí misma. Respetamos muchísimo todo lo que se da inmediatamente, todo lo que posee un auténtico significado intrínseco y una inteligibilidad verdadera.

			Hay filósofos que dan por supuesto que todo aquello que es accesible a nuestra experiencia inmediata es dudoso, subjetivo o, en el mejor de los casos, solo un aspecto secundario de la realidad que no puede reclamar ni conseguir nuestra total atención e interés. Algunos de estos filósofos anunciarán como su arrogante descubrimiento que hay una total discrepancia entre la realidad y los datos que se nos ofrecen en nuestra experiencia prefilosófica. Nos dirán que un color no es sino una vibración, la belleza nada más que una contracción de las vísceras, el amor solo un mero instinto sexual, y así sucesivamente.

			Estas personas identificarán el objeto con algo relacionado con él, bien por un nexo causal, bien de alguna otra manera. Tal identificación confunde simplemente el método filosófico con el método propio de las ciencias naturales. La física, la química, la biología no solo permiten descubrir seres de los que no tenemos ni la más ligera idea en nuestro conocimiento precientífico, por ejemplo, ciertas glándulas o microbios o rayos cósmicos, sino que también pueden mostrarnos que ciertas cosas que parecen muy distintas en nuestra experiencia ingenua son, en realidad, una y la misma cosa.

			Este método de reducción es tan legítimo para las ciencias naturales —que tienen sus propios objetos particulares y sus peculiares propósitos de conocimiento—, como imposible en lo referente a los objetos de la filosofía y de ningún provecho para el fin del conocimiento filosófico. La filosofía jamás descubrirá algo que sea absolutamente extraño a nuestro conocimiento prefilosófico. Es imposible que pueda descubrir que dos realidades diferentes, tales como el conocimiento y la voluntad, son, en verdad, una y la misma cosa, o que la justicia no es, en realidad, nada más que el resultado de la amargura de los débiles y mediocres (es decir, para expresarlo con más exactitud, del resentimiento). Es bastante razonable afirmar que un hombre que pretende ser justo se mueve, de hecho, solo por el resentimiento, pero es absurdo decir que la justicia es, en realidad, el resentimiento de los débiles. Supuesto que se pueda mantener que la justicia auténtica no se encuentra en ningún lugar de la Tierra, es aún absurdo decir que la justicia como tal es solo una invención de los débiles para vencer a los fuertes. La primera tesis puede ser verdadera o falsa, la segunda es realmente un sinsentido.

			Datos esencialmente necesarios e impresiones subjetivas

			Repetimos lo que dijimos antes. Tomamos en serio los datos que se nos ofrecen inmediatamente. Es un error fundamental creer que tenemos que aceptar que cada dato de la experiencia es una impresión subjetiva o, en el mejor de los casos, un mero fenómeno que obviamente difiere de la naturaleza verdaderamente objetiva de las cosas. El mero hecho de que algo sea accesible a nuestra experiencia inmediata, de que se nos dé, en ningún modo establece el hecho de que el dato tenga solo una validez subjetiva. Es oportuno darse cuenta del verdadero carácter que posee una impresión meramente subjetiva, es decir, una entidad que no tiene otro modo de ser en realidad que ser objeto de mi consciencia, mera representación, a la que perfectamente le conviene la fórmula «esse est percipi». Una mera apariencia es, por ejemplo, algo cuyo ser verdaderamente no es otra cosa que su «ser percibido». Esto se aplica, primero, a los contenidos de nuestra consciencia que se refieren a las cosas corpóreas que después se prueba que son meras apariencias y que no existen en el mundo real que nos rodea; por ejemplo, un espejismo es una apariencia. La montaña soñada y el palo aparentemente torcido bajo el agua son meras apariencias. Se aplica, en segundo lugar, a toda ficción: un centauro, un dragón, una montaña de oro, todo lo que se cree que existe, aunque no exista, o se sepa que es una mera ficción y solo como tal es aceptado por la mente.

			Obviamente es imposible que una entidad que poseyese el carácter de necesidad intrínseca e inteligibilidad plena sea una mera apariencia. La justicia, el amor, el tiempo, el espacio y otras entidades que poseen la misma necesidad intrínseca e inteligibilidad ni son ni nunca pueden ser meras apariencias. Prescindiendo de la pregunta por su existencia concreta aquí y ahora, son algo completamente objetivo y autónomo, independiente de su ser objeto de nuestra consciencia. Si alguien dijera del tiempo, del espacio o de la justicia que son meras ilusiones, ficciones como la montaña de oro, inmediatamente nos daríamos cuenta de que semejante afirmación no tiene sentido. Nunca se podría inventar una entidad de sentido tan definido y objetivo y de una verdad ontológica tal como la justicia. El carácter necesariamente contingente de toda invención y de todo producto de la fantasía es esencialmente incompatible con la consistencia intrínseca y la verdad ontológica de la justicia.

			El fenómeno

			Estos datos provistos de necesidad intrínseca y profundamente inteligibles no excluyen solo toda interpretación de ellos como invenciones, ilusiones, ficciones, sueños, etc., sino que, en su estructura, permiten incluso distinguir entre una apariencia, por un lado, y una esencia ontológicamente substantiva, por otro. En los objetos de las ciencias naturales diferenciamos el aspecto que nos ofrecen a nuestra experiencia ingenua de la naturaleza de los objetos que descubre la investigación científica. En efecto, esta apariencia es mucho más que la pobre existencia de un mero objeto de nuestra consciencia; es la «cara» válida de estos seres reales, su esencia estética, por decirlo así, que es bastante real aunque no coincide necesariamente con su naturaleza constitutiva. En nuestra experiencia ingenua, las ballenas parecen peces. La ciencia nos dice que son mamíferos. La química nos revela un parentesco esencial entre cosas que no tienen parecido alguno en nuestra experiencia. Este aspecto ingenuo, que es el punto de partida de nuestros conceptos de los seres, no es simplemente una ilusión subjetiva, sino un fenómeno objetivo. No pierde su significación ni su profundo contenido porque pertenezca a un estrato de ser distinto que la esencia constitutiva. Pero esta distinción de la naturaleza fenoménica y de la naturaleza real se aplica solo a las substancias corpóreas en su carácter ininteligible y contingente5 .

			No tiene ningún sentido decir que todo lo que llamamos justicia es quizás solo una apariencia y que la realidad subyacente es una invención de los débiles para protegerse a sí mismos. La justicia, el amor, la verdad, el espacio, el tiempo, los números no pueden ser meras apariencias, ni pueden ser fenómenos objetivos de alguna otra cosa. Todas estas entidades son tan inteligibles, tan necesarias, algo tan unívocamente definido en sí mismo, que ninguna persona razonable puede interpretarlos como meros aspectos de algo que en realidad es diferente del supuesto fenómeno.

			Si recalcamos, una y otra vez, la necesidad de atenernos sobre todo a los datos y, especialmente, a lo dado inmediatamente, puede surgir la cuestión: ¿qué es precisamente lo dado?, ¿qué significa la oposición de lo dado en la experiencia frente a las teorías, explicaciones e hipótesis? Se interpretaría de un modo totalmente erróneo nuestra exhortación de adherirnos en filosofía a lo dado si se pensase que quiere decir que la filosofía debe consistir en una mera descripción de nuestra experiencia ingenua. Los datos de los que debemos partir y que tenemos que investigar y analizar en filosofía, no son totalmente idénticos a la imagen del universo que nos ofrece nuestra experiencia ingenua. Tampoco la filosofía consiste en una mera descripción de todo lo que experimentamos. Para explicar la naturaleza de los datos, en el sentido que nosotros damos a esta palabra, debemos primero reparar en una distinción fundamental dentro del dominio de nuestro conocimiento prefilosófico ingenuo.

			Conocimiento prefilosófico

			Existen muchos tipos diferentes de conocimiento prefilosófico que fueron analizados en mi trabajo anteriormente citado. Señalo aquí solo algunos puntos decisivos. En primer lugar, hay un conocimiento que el hombre tiene en su contacto vital con el ser: contemplando un paisaje, disfrutando de la música, averiguando si llega el tren en que quiere viajar o si su cuarto está demasiado caliente. En este tipo de conocimiento incluyo toda aprehensión cognoscitiva de un objeto en el contacto vital y no reflexivo con el ser. En segundo lugar, existen las teorías afilosóficas y acientíficas, es decir, opiniones que el hombre elabora tan pronto como empieza a razonar y a reflexionar sobre su experiencia ingenua.

			Con frecuencia este razonamiento y teorización prefilosófica y acientífica no mantiene ningún contacto con la experiencia ingenua primera. En la mayoría de la gente se abre un profundo abismo entre sus impresiones y experiencias inmediatas y sus opiniones teóricas sobre el contenido de sus experiencias. Se indignan ante un crimen y poco después defienden que no existe ni la bondad ni la maldad objetivas. Puede haber una sima infranqueable entre lo que experimentan al oír una sinfonía de Beethoven, que les impresiona profundamente, y las explicaciones que dan de por qué es bella la sinfonía. Estos puntos de vista teóricos prefilosóficos son concebidos y alimentados en su mayor parte por libros leídos sin digerirlos, por filosofías populares de artículos de periódico, por generalizaciones ilegítimas y conclusiones erróneas, por toda clase de desafortunadas influencias, por todo, excepto por el contenido real de su experiencia ingenua.

			Estos puntos de vista teóricos prefilosóficos son la morada del diletantismo y del prejuicio intelectual. Aquí florece la doxa, prosperan las opiniones impensadas y confusas que Sócrates trató de superar mediante la llamada ironía socrática. Por desgracia, estas concepciones y convicciones, aunque construidas sin referencia alguna a la experiencia ingenua, no dejan de influir en ella; y es que oscurecen y confunden el conocimiento ingenuo e irreflexivo que resulta de cualquier contacto vivo con el ser.

			Para alcanzar lo dado, en el sentido que damos a este término, se debe purificar el contenido de la experiencia ingenua y purgarla de todas las influencias inconscientes de la doxa. Y esta tarea solo la filosofía puede llevarla a cabo. Es una tarea grande y difícil llegar a ser conscientes de todas las deformaciones, adiciones e interpretaciones que funcionan como una cortina o una niebla entre nuestra mente y la voz del ser en nuestro contacto vivo con él. Quien no crea que necesite purificar consciente y cuidadosamente su imagen ingenua del universo y erradicar de ella todas las ilegítimas influencias inconscientes, prueba con esta ilusión que él mismo es preso de la doxa.

			El segundo paso que lleva a lo dado, tal como comprendemos el término, es una purificación ulterior del conocimiento resultante de este contacto vital con el ser. Consiste en eliminar las limitaciones y reducciones accidentales que vienen impuestas por nuestro acceso pragmático al ser.

			Ciertamente la consideración pragmática posee una función positiva como poderoso estímulo para nuestro conocimiento. Aunque, desde el punto de vista de la adecuación y la integridad de nuestro conocimiento, la consideración pragmática tiene el inevitable efecto de que, en nuestro contacto con el ser, aprehendemos solo un fragmento, a saber, aquel fragmento que es indispensable conocer para una utilización práctica del ser en cuestión.

			La superación de esta parcialidad en nuestra experiencia del ser es uno de los grandes requisitos tanto para alcanzar los datos objetivos como para una investigación auténticamente filosófica. En realidad, la dirección de la mirada en el preguntar filosófico como tal es ya una antítesis de la actitud pragmática.

			Es obvio que la filosofía ha de evitar el error de la «opinión» no filosófica que ignora el contenido de nuestra experiencia real. Al liberar la voz auténtica del ser de toda unilateralidad pragmática, la filosofía alcanza el dato a partir del cual ha de comenzar. Lo que hemos dicho hasta ahora, sin embargo, no es suficiente para hacer comprensible lo que queremos decir con «dato» o con «lo inmediatamente dado».

			Se comprendería de manera completamente errónea nuestra pretensión de colocar en el punto central lo dado si se confundiera con la aspiración de todos aquellos que, en nombre del empirismo, se oponen a todo conocimiento metafísico y a priori. No comprendemos lo dado como la observación de muchos hechos accidentales y contingentes; lo dado en nuestro sentido no es la experiencia de un explorador, ni la de los científicos que realizan experimentos como punto de partida para inducciones, no es la experiencia que defiende un hombre como Francis Bacon.

			Entidades necesarias e inteligibles

			Lo «dado» a lo que nos referimos, y que oponemos a las teorías, interpretaciones e hipótesis, es siempre una entidad necesaria e inteligible, el único objeto verdadero de la filosofía, como son, por ejemplo, el ser, la verdad, el conocimiento, el espacio, el tiempo, el hombre, la justicia, la injusticia, los números, el amor, la voluntad y muchos otros. Es el objeto que posee una esencia necesaria, profundamente inteligible, que se impone por sí mismo a nuestro espíritu, que se revela y se muestra como válido cuando se le mira en una intuición intelectual.

			Lo «dado» en nuestro sentido, no se caracteriza, en modo alguno, por el hecho de que sea fácilmente aprehensible, de que seamos capaces de captarlo con un mínimo de esfuerzo intelectual. Esto sería lo «dado» de los positivistas o de David Hume. El prejuicio contenido aquí surge de la idea de que las sensaciones tienen, en su ser dadas, una superioridad sobre otros datos, una superioridad que precisamente no es dada, sino, más bien, postulada por una teoría arbitraria.

			Tampoco lo dado puede identificarse con lo que es visto y admitido por todos. Pues, al decir que algo es visto y admitido por todos, podemos referirnos a cosas muy distintas. En nuestra experiencia ingenua hay muchos tipos diferentes de conocimiento sobre un ser.

			Se da, por ejemplo, un tipo de conocimiento manifestado en la percepción plenamente consciente del color rojo; otro tipo de conocimiento se muestra en la situación que existía antes de que el Organon de Aristóteles fuese escrito, cuando los hombres estaban familiarizados por el uso con las leyes lógicas aunque no hubiesen sido capaces de formularlas. Cualquier niño es consciente, de alguna manera, de que un ser no puede simultáneamente existir y no existir, aunque, sin embargo, no tenga la misma evidencia de este hecho fundamentalísimo que poseyó Aristóteles al formular este principio.

			Un niño pregunta constantemente «por qué» y quiere conocer la causa de muchas cosas que se le presentan y, a menudo, incluso, su causa final. El carácter evidente de los principios de la causalidad eficiente y final se presupone y se afirma implícitamente en la pregunta misma, pero el niño no «conoce» estos principios como conoce la casa donde vive, sus juguetes, un gato, el color rojo o a su madre.

			Si se confunde lo dado con los objetos conocidos y admitidos por todos, en el sentido de un conocimiento que capacita a cualquiera para formarse un concepto de ellos, se despojaría de la condición de dados a todos aquellos principios que continuamente se presuponen y que se encuentran entre los ejemplos más típicos de lo dado.

			Por consiguiente, lo dado no puede identificarse con aquellas cosas que son inevitablemente conocidas por todos, si por «conocidas» se entiende un conocimiento que nos capacite para formar conceptos de ellas y términos relativos a esas cosas.

			Lo dado abarca también lo que es aprehendido en un conocimiento implícito; es decir, todo aquello que del mensaje enviado a todos por el ser es captado de un modo implícito. La prise de conscience plena de estos datos es una de las tareas fundamentales de la filosofía.

			Con todo, el dominio de lo dado se extiende todavía más. Aun aquellas cosas no incluidas en ese mensaje que el ser envía a todos pueden pertenecer al dominio de lo dado. Lo dado también abarca a aquellas cosas que requieren especiales talentos para captarlas, tales como la belleza de la naturaleza y del arte.

			Ahora vemos con claridad que lo «dado» en nuestro sentido no es sinónimo ni de experiencia como tal, ni mucho menos aún de la concepción ingenua y corriente del mundo. Más aún, la filosofía está lejos de ser una simple descripción de cualquier experiencia. Es ante todo la prise de conscience plena de todo lo dado en nuestro sentido, cuyo descubrimiento representa ya una difícil tarea que debe llevarse a cabo con cautela.

			Con esta prise de conscience va unida la distinción entre lo evidente, que sin disputa se muestra válido en su ser, y lo no evidente, que debe por ello ser discutido y analizado críticamente.

			La investigación filosófica de estos datos necesarios y profundamente inteligibles, lejos de consistir en una mera descripción de ellos, pretende la evidencia de la situación objetiva necesaria basada en la esencia de lo que se da. Aspira a una evidencia absolutamente cierta de estas situaciones objetivas necesarias, una evidencia que implique una penetración más profunda y gradual en la esencia de ese ser.

			Ni que decir tiene que nuestra pretensión de adherirnos a lo «dado» en ningún modo significa que pudiésemos y debiésemos olvidar los datos que la prise de conscience de los grandes filósofos del pasado han hecho accesibles a nosotros. Si esa fuese nuestra convicción, significaría sentenciar toda la filosofía y este libro estaría condenado de antemano. Sería completamente absurdo abrir un libro filosófico, habiendo exhortado a ignorar todas las contribuciones que la filosofía puede hacer.

			Todos los verdaderos descubrimientos de los grandes filósofos del pasado, precisamente en su carácter de una plena prise de conscience, han abierto nuestros ojos a ese dato. Antes del hallazgo, el dato se nos ofrecía únicamente en nuestra experiencia ingenua. No teníamos consciencia plena de él; y, a fortiori, no teníamos una comprensión filosófica de él. Sería difícil afirmar en qué medida somos deudores de Platón, Aristóteles, san Agustín y otros por haber ampliado nuestro conocimiento de lo dado.

			No es necesario decir que lo que habría que dejar a un lado no es el enriquecimiento de lo dado que nos han proporcionado los grandes pensadores, sino solo todas las teorías, explicaciones e hipótesis que también se encuentran en su pensamiento. Ante todo debemos evitar creer que somos incapaces de aumentar la prise de conscience de lo dado. La consecuencia de tal creencia sería aceptar que solo estamos dotados para ser comentadores del pensamiento de los grandes filósofos en vez de filósofos mismos.

			Investigación sistemática, no construcción de un sistema

			Hagamos todavía otra observación. Algunos autores consideran que un trabajo es filosófico solo cuando el asunto de que versa se organiza en un sistema. Concedemos que es propio, en verdad, de la filosofía tratar sus temas de un modo sistemático. Más aún, concedemos que no es suficiente descubrir algunos hechos importantes si no se examinan, además, las relaciones que existen entre ellos, si no se conectan con otros hechos más generales. En el análisis sistemático de una cosa es indispensable proceder paso por paso. Pero hay una gran diferencia entre un análisis sistemático y la edificación de un sistema. Ciertamente, la culminación ideal de un conocimiento que sea adecuado con el universo requeriría un sistema que se correspondiera completamente con la arquitectura del universo. Pero esto, como es obvio, solo podrá ser alcanzado al término de toda investigación. Dado que lo primero que se nos revela son algunos rasgos generales y fundamentales del ser, y dado que todo progreso en la investigación de una cuestión concreta introduce a la vez algunas diferenciaciones generales, es menester precavernos contra el gran peligro de una sistematización prematura.

			Lo importante es darse cuenta de que tan pronto como creamos que de ciertos principios generales podemos deducir el resto del universo, nos veremos forzados a construir un sistema que no es conforme con la realidad. Esto es verdad aun en el caso de que los primeros principios de los que empecemos sean conformes con la realidad.

			Tales procedimientos matemáticos (more geometrico en el sentido de Spinoza) no pueden sino cegarnos a la plenitud del ser, no pueden sino forzarnos a pasar por alto los datos que son completamente nuevos, incluso aquellos que poseen un carácter fundamental. Un ejemplo famoso es el olvido del dato de la vida por parte de Descartes. Parece increíble que un hombre que tuvo un conocimiento tan notable de la distinción fundamental entre los seres corpóreos y los espirituales pudiera simplemente ignorar el dato primordial de la vida animal. Descartes decidió negar ese dato porque no podía deducirse ni de la res extensa, ni de la res cogitans. A pesar de su palpable realidad, lo excluyó con firmeza del dominio del conocimiento de los seres.

			La primacía de la evidencia inmediata

			No nos interesa discutir aquí el fracaso del intento de deducir de ciertos principios generales, o de ideas claras y distintas, todo lo que concierne a estos innumerables hechos contingentes sobre los que únicamente la experiencia y una investigación experimental de la realidad pueden darnos información. No es asunto nuestro refutar un racionalismo que, después de todo, no es defendido hoy por nadie. Estamos, más bien, interesados en la refutación de todo intento de deducir el conocimiento filosófico de hechos necesarios e inteligibles a partir de ciertos principios generales. Deseamos subrayar que existen muchas esencias inteligibles tan fundamentalmente nuevas que no pueden ser alcanzadas por una deducción, sino solo y exclusivamente por una intuición originaria. Es claro que para un hombre ciego es imposible saber qué es un color. Es imposible para nosotros deducir la esencia del color a partir del concepto de ser corporal y, por tanto, transmitir a una persona ciega el concepto de color. Pero este no es el único caso en el que no es posible la deducción de una esencia y se hace necesario apelar a una intuición originaria.

			La misma observación es válida para muchos datos primordiales de orden espiritual, aunque la aprehensión intuitiva no se tome aquí en el sentido de la percepción sensible, como un ver con los ojos, sino en el sentido de la intuición intelectual, que no es menos inmediata que una percepción. Es imposible deducir la esencia de la vida, la esencia del tiempo, la del espacio, la de la persona, la de las virtudes morales o la esencia de la consciencia del concepto de ser o de los que han sido llamados primeros principios. Todos estos datos primordiales deben ser captados, al menos una vez, en una intuición originaria y la prise de conscience filosófica debe basarse en esta experiencia primera.

			Sistematización precipitada

			El primer peligro, pues, de una sistematización precipitada estriba en la tentación de deducir de ciertos principios generales todo lo que sea posible. Esto conduce a pasar por alto todas aquellas realidades que requieren necesariamente una intuición originaria para ser captadas. Esto significaría mutilar, desde el comienzo, la realidad en sus rasgos más generales y básicos.

			Para muchas personas el conocimiento equivale a una reducción de todas y cada una de las diferentes esencias a ciertos conceptos generales y fundamentales. La necesidad de una intuición originaria les parece incompatible con un conocimiento filosófico sistemático. Consideran que la definición es lo más alto que puede alcanzar el espíritu humano. Podemos decir que estas personas estiman que una definición es tanto más inteligible cuanto menos cualitativa sea; tomando «cualitativa» en el más amplio sentido, en el sentido en que la esencia es más cualitativa que la existencia.

			Para este ideal de conocimiento filosófico, supone un avance y un triunfo deducir cada vez más, de tal manera que nos veamos cada vez menos enfrentados con los datos primarios que requieren una intuición originaria. A tales pensadores les parece que lo que poseemos en una definición es superior a lo poseído en una intuición originaria.

			Queremos señalar, desde el principio, que no compartimos este ideal de conocimiento filosófico. Para nosotros, la definición no es la cima del conocimiento. Una definición nunca puede agotar la plenitud de una esencia necesaria e inteligible. Únicamente puede circunscribirla mencionando algunos hechos esenciales que basten para distinguir esta esencia de otra. La definición ayuda también a dar a un concepto la precisión de una significación unívoca. Solo los seres artificiales que están desprovistos de plenitud ontológica, solo los objetos técnicos y los meros instrumentos pueden ser determinados exhaustivamente por una definición. Sin embargo, tan pronto como dejamos de habérnoslas con seres artificiales, nos enfrentamos con los misterios del ser; y entonces nuestra definición no debe pretender agotar la naturaleza de ese ser, sino que ha de tener tan solo la modesta aspiración de fijarlo unívocamente mediante un concepto. Nos engañamos si creemos haber conquistado intelectualmente un ser porque hemos dado una definición correcta de él. Ciertamente, la más alta forma de penetración filosófica implica la evidencia de todos aquellos hechos necesarios basados en la esencia y de todas aquellas notas esenciales de ese ser. No obstante, estas evidencias presuponen precisamente una intuición originaria del objeto, una plena aprehensión cognoscitiva de su esencia; es imposible descubrirlas acercándonos al objeto como si este fuere ya accesible a nuestra mente merced a una deducción llevada a cabo a partir de otros conceptos más generales de ser. La ansiedad por alcanzar una definición tan rápidamente como sea posible puede acaso excluirnos para siempre de cualquier evidencia genuina del objeto.

			Cuando finalmente descubramos todos los hechos necesarios y todas las propiedades esenciales fundadas en esa esencia y hayamos puesto de relieve todas sus características, no debemos, sin embargo, creer que el conjunto de todos esos rasgos agota la naturaleza de ese ser.

			Otro peligro que se esconde en una sistematización precipitada es la tendencia a dejarnos llevar por la lógica inmanente del sistema y a preocuparnos más por guardar la consistencia de ese sistema que por hacer justicia a la esencia de un ser. La interpretación de un dato nuevo viene entonces dictada más por la estructura construida por el sistema que por la naturaleza del objeto. Incluso si el filósofo evita el error de intentar deducir este dato de principios generales, se cegará a la comprensión de la naturaleza de este nuevo dato si está más preocupado por encajarlo en un sistema que por el estudio adecuado del dato mismo.

			No me refiero ahora a las alternativas evidentes y a los principios generales que están constantemente en la base de todo conocimiento, por ejemplo, la alternativa entre la existencia y la no existencia: el principio de contradicción. Estos principios supremos han de presuponerse continuamente al considerar cualquier ser; sin ellos todo carece de sentido. Aludo, más bien, a un sistema que, como es natural, no se compone exclusivamente de principios evidentes, sino que, en gran parte, consiste en explicaciones e interpretaciones de lo inmediatamente dado mediante teorías que, plausibles o no, tienen solo el carácter de hipótesis y no el carácter de las evidencias absolutamente ciertas de un hecho intrínsecamente necesario.

			Es obvio, por el contrario, que el modo ideal de proceder es la constante disposición a revisar, modificar o abandonar cualquier hipótesis que un nuevo dato muestre como insostenible. En vez de adaptar, como Procusto, la persona al lecho, debemos estar siempre dispuestos a adaptar el lecho a la persona.

			Resumiendo, podemos decir: en primer lugar, lo evidente, como cualquier otra cosa realmente dada, debe tener una indiscutible prioridad sobre cualquier hipótesis, explicación o interpretación.

			En segundo lugar, debemos aproximarnos a cada ser con la disposición de aprehender la naturaleza específica de cualquier dato nuevo, especialmente si este dato tiene el carácter de una ratio fundamentalmente nueva, tal como el ser personal, el tiempo, el espacio, la virtud moral, el conocimiento, la voluntad, etc.

			En tercer lugar, hemos de orientar nuestros esfuerzos en la dirección que nos permita hacer plena justicia al dato. Debemos ser siempre conscientes del peligro de violentarlo, reduciéndolo a algo que ya nos sea familiar; conscientes de la tentación que se esconde en cierta pereza intelectual que, disfrazada de «economía epistemológica», nos vuelve sordos a la voz del ser y nos impide la suficiente admiración de su naturaleza.

			Finalmente, la tarea de apreciar apropiadamente la esencia de un dato que se nos da debe poseer prioridad sobre el esfuerzo de armonizar la esencia de ese dato con datos indubitables anteriormente descubiertos. Nuestro propósito primario es, por consiguiente, el conocimiento del dato inmediatamente dado; el secundario es armonizarlo con los otros datos anteriormente conquistados. Al decir propósito «secundario» no pretendemos rebajar su importancia, ya que, obviamente, esta parte del conocimiento pertenece esencialmente y de modo específico a la filosofía. Más bien, el término «secundario» indica que, en un proceso de investigación filosófica, la cuestión de la coordinación debe plantearse solo después de haber hecho justicia al nuevo dato. Por ejemplo, el problema de la relación entre la libertad de la voluntad y el principio de causalidad, presupone, para ser analizado fructíferamente, que hayamos captado de un modo adecuado la naturaleza de la libertad. Si empezamos nuestro análisis de la libertad interesándonos primariamente por su relación con la causalidad, si comenzamos preguntándonos cómo puede coexistir la libertad con el principio de causalidad, frustramos la comprensión plena de la libertad. Corremos el peligro o de ver la libertad a la luz de la causalidad o de desconfiar del dato por creerlo incompatible con la causalidad. Muchos materialistas son incapaces de captar la diferencia absoluta y el carácter nuevo de la realidad psíquica y espiritual por estar demasiado entretenidos con la relación del alma y el cuerpo y con la unidad general del mundo material.

			La prioridad de la investigación de la naturaleza de un dato sobre la investigación de sus relaciones con otros seres es necesaria, ante todo, porque el problema real de sus relaciones con otros seres no puede plantearse mientras no hayamos hecho plena justicia a la naturaleza del ser que estamos considerando.

			Más aún, la investigación de la esencia de un ser tiene una prioridad definitiva sobre la cuestión de sus relaciones con otros seres, debido a que no tenemos derecho a hacer depender el conocimiento de su esencia de nuestra capacidad o incapacidad de dar respuesta al cúmulo de preguntas que surgen del dato primordial. Admitir, por ejemplo, que existen seres espirituales, actos de conocimiento o de voluntad no puede depender de nuestra capacidad de resolver el problema de la relación del cuerpo y el alma o de responder a la cuestión de por qué la realización de un acto de pensar exige la integridad de ciertas partes del cerebro. Es una fatal «logicización» de la realidad requerir una inteligibilidad uniforme, una transparencia fácil de todos los posibles problemas que un tipo fundamentalmente nuevo de ser plantea, y adaptar y mutilar la naturaleza de ese ser hasta que todos estos problemas desaparezcan. Todo dato fundamentalmente nuevo que se da inmediatamente y que revela unívocamente su esencia, debe reconocerse aun en el caso de que de esa admisión surjan innumerables dificultades.

			En vez de escapar de estos problemas haciendo violencia o negando la verdadera esencia de un ser, los problemas deberían animarnos a un nuevo esfuerzo para ahondar más profundamente, deberían suscitar una disposición a aceptar la difícil y cansada tarea de forcejear un poco más con ellos. Debemos comprender y aceptar, de todo corazón, esta invitación a buscar la solución del problema en un estrato más profundo.

			Esto nos lleva a un tercer principio, el más importante. No nos es lícito rechazar algo que se nos ha revelado de modo inequívoco, simplemente porque seamos incapaces de dar respuesta a los muchos problemas que surgen de la admisión de ese hecho. El cardenal Newman subrayó esta verdad fundamental con respecto al contenido de nuestra fe, en su famosa frase: «diez mil dificultades no constituyen una simple duda».

			A veces es imposible conseguir la conciliación de hechos fundamentales en el terreno de nuestro conocimiento natural. No podemos comprender, por ejemplo, cómo pueden coexistir la libertad y la predestinación, ni incluso cómo pueden coexistir la libertad humana con la gracia cooperante. Pero esto no debe conmover nuestra certeza de que ambas coexisten. Asimismo siempre permanecerá como un misterio inescrutable la existencia del mal en un mundo creado y gobernado por un Dios absolutamente sabio, poderoso e infinitamente bueno. ¿Debemos negar, por ello, la existencia del mal para escapar a este dilema? o ¿debemos negar la existencia de Dios en virtud de la indubitable existencia del mal? No, debemos tener el valor de decir: veo algo con absoluta certeza y también veo otra cosa con absoluta certeza. Afirmaré ambas cosas aunque no sepa cómo pueden conciliarse.

			La moralidad de los santos como objeto de la Ética

			Hay que mencionar otra propiedad característica del acercamiento correcto al problema de la moralidad. En el espíritu de total apertura a todo lo dado, no queremos excluir ningún valor moral que nos sea accesible en nuestro análisis de la moralidad. El santo es la encarnación más perfecta de la moralidad. El hecho de que esta moralidad sea nueva e incomparablemente superior no es razón para excluirla de un análisis filosófico. Por el contrario, será el modelo de nuestro análisis, puesto que, como es obvio, hemos de escoger las más altas manifestaciones de la moralidad para comprender la esencia de la moralidad como tal6.

			La moralidad cristiana que resplandece en los santos es un hecho que solo por prejuicios cabe negar. Este hecho, en su cualidad completamente diferente y nueva, es accesible a toda mente sana y sin prejuicios, incluso antes de poseer la fe. ¡Cuántos se han convertido por la caridad irresistible y victoriosa, por la humildad conmovedora, por la profunda libertad interior que se encuentra en los santos! Aunque sepamos por la fe que esta moralidad depende de la gracia, nuestra mente puede comprender la relación que existe entre esta moralidad y su objeto; puede indagar los motivos de esa caridad, de esa humildad, de esa generosidad o de esa paciencia y puede probar que esa moralidad es la plenitud de toda bondad moral, al tiempo que la sobrepasa como algo totalmente nuevo.

			Al incluir, en una obra filosófica sobre moralidad, la moralidad de los santos, que es la encarnación relevante de la verdadera moralidad cristiana, no queremos con ello, en absoluto, confundir la Ética con la Teología Moral. La investigación ética se funda en nuestras capacidades naturales de conocimiento y no hace referencia a los hechos sobrenaturales como argumentos para nuestro conocimiento. No abandonamos el campo de las cosas que se nos dan al tomar en cuenta todos los datos morales que podemos conocer por experiencia, abarcando también la moralidad que se manifiesta en los santos cristianos. Nuestra intención es captar la esencia de esta moralidad y de todos los factores que determinan su presencia, en la medida en que son accesibles a nosotros por la luz natural de nuestra razón. Debemos, pues, investigar en la esencia de los bienes que motivan esta moralidad; debemos analizar el papel del conocimiento implicado en esta moralidad al igual que el carácter específico de las respuestas dadas a estos bienes, y la dirección de la voluntad que subyace a esta moralidad.

			Ciertamente, una gran parte de las virtudes, e incluso la más sublime e importante, la caridad, presuponen, entre otras condiciones, que la persona que posee esas virtudes tenga un conocimiento de la Revelación cristiana. Pero la Ética no discute la verdad de esa revelación, ni apela como argumentos a las verdades reveladas. La Ética solo señala el vínculo necesario entre esas virtudes y la Revelación cristiana como su objeto intencional.





			Primera parte





			I. Valor y motivación

			Capítulo 1. El concepto de importancia en general

			La experiencia nos enseña que un ser puede llegar a ser objeto de nuestro conocimiento sin motivar necesariamente nuestra voluntad o nuestras respuestas afectivas, como son la alegría, la tristeza, el entusiasmo, la indignación, etc.

			Si preguntamos a un hombre desesperado la razón de su dolor y nos respondiese: «porque dos y dos son cuatro» o «porque la suma de los ángulos de un triángulo es igual a dos rectos», es evidente que rechazaríamos estos hechos como explicación de su tristeza. Supondríamos que, o bien él quiere desembarazarse de nosotros por alguna razón, negándose a confesarnos la verdadera causa de su dolor; o bien que relaciona, de manera supersticiosa, estos hechos con algún mal. Podríamos quizás también sospechar que esté loco o, al menos, que padezca una neurosis, de modo que la verdadera causa de su desesperación ha sido reprimida en el inconsciente. En cualquier caso, nos negaríamos a admitir que afirmaciones matemáticas como estas pudieran jamás motivar su dolor o su desesperanza. Tales afirmaciones se nos muestran de tal manera neutrales que nada en ellas puede motivar, negativa o positivamente, una respuesta afectiva.

			Ahora bien, los conceptos del bien (bonum) y de mal (malum) designan precisamente la propiedad de un ser gracias a la cual este ser es capaz de motivar nuestra voluntad o de provocar en nosotros una respuesta afectiva. De momento no queremos suscitar la cuestión de si todo ser en cuanto ser posee el carácter de bonum, es decir, si existe un ser plenamente neutral. Lo que nos ocupa, por ahora, es si existen seres que se nos den como neutrales o indiferentes, al menos, en tanto que no nos muestren la propiedad que les hace capaces de conmovernos y de motivar nuestra voluntad, nuestra alegría, nuestro dolor, nuestra esperanza o nuestro miedo.

			Llamaremos «importancia» al carácter que permite que un objeto llegue a ser fuente de una respuesta afectiva o motive nuestra voluntad. Totalmente conscientes de que «importancia» se usa a menudo en otro sentido, aquí lo emplearemos como término técnico, designando aquella propiedad de un ser que le da el carácter de bonum o de malum; en una palabra, importancia se usa aquí como antítesis de neutralidad o indiferencia7.

			No hay duda de que el concepto de «indiferencia» es significativo y necesario, incluso si un análisis definitivo mostrase que no existe nada que sea totalmente indiferente o neutral. El concepto de no existencia es también significativo y necesario, aun cuando no se dé ninguna «no existencia» e incluso aunque no haya ningún ser real del que podamos decir que no existe.

			Pero, dejando a un lado el hecho de que el concepto de indiferencia, como opuesto al concepto de importancia, no es en absoluto vacío y sin sentido, no cabe duda de que la distinción entre lo neutral o indiferente como opuesto a lo positiva o negativamente importante, tiene un gran papel en nuestra vida. Muchos hechos y muchos objetos tienen para nosotros el carácter de lo neutral o de lo indiferente y, aunque esto no les impide llegar a ser objeto de nuestro conocimiento, les excluye definitivamente de convertirse en objetos de nuestra voluntad, de nuestro deseo o de cualquier otra respuesta afectiva tal como la alegría, la tristeza, el entusiasmo, la indignación, etc.

			Para que un objeto motive nuestra voluntad o cualquier respuesta afectiva, debe estar dotado de algún tipo de importancia, ha de destacarse de la neutralidad o indiferencia. No es suficiente decir: nihil volitum nisi cogitatum (nada se quiere si no se conoce); debe añadirse: nada puede quererse si no se nos da como siendo importante de algún modo. Mientras el objeto está ante nosotros completamente indiferente o neutral, es, por esencia, incapaz de motivar nuestra voluntad o de engendrar en nosotros una respuesta afectiva.

			En definitiva, distinguimos, pues, por lo que atañe a nuestra experiencia, entre los seres que son neutrales y aquellos que son importantes. Consideraremos que esta indiferencia vivida es relativa si posteriormente la Metafísica nos enseñase que esta indiferencia no es absoluta o si un análisis más profundo nos revelase que todo ser tiene importancia en el sentido que hemos dado a este término. Pero esta evidencia metafísica no debería nunca eliminar la distinción existente en nuestra experiencia entre lo indiferente y lo importante. En primer lugar, no podría jamás borrar la distinción significativa entre los objetos que se nos presentan como indiferentes o neutrales (y, por tanto, incapaces de conmovernos y afectarnos), y aquellos que se nos presentan como importantes (y, por tanto, capaces de motivar nuestra voluntad y nuestras respuestas afectivas). Esta diferencia es real y significativa, aun en el caso de que, en un estrato más profundo, el ser indiferente muestre una importancia escondida.

			Por otra parte, no debe, en ningún modo, rebajarse el eminente interés de la distinción entre los conceptos de indiferencia y de importancia por el hecho de que incluso aquellos seres que parecen indiferentes estén en definitiva o metafísicamente dotados de importancia. Es, pues, del mayor interés que reconozcamos el dato de la importancia y su pleno sentido. Si la Metafísica nos enseñara que todo ser tiene realmente importancia en nuestro sentido, esta tesis no tendría, de ninguna manera, un carácter tautológico. Por el contrario, implicaría un sorprendente descubrimiento y constituiría una típica veritas aeterna, en el sentido agustiniano, o, en términos de la filosofía escolástica, un juicio analítico en el segundo modo de perseidad.

			No cabe duda de que la relación entre la importancia y nuestra voluntad o nuestras respuestas afectivas es tan evidente, que instintivamente la presuponemos, a pesar de la Psicología mecanicista o asociacionista, tan pronto como nos enfrentamos con la realidad, en este caso con la motivación en la persona concreta.

			El conocimiento de este hecho se nos muestra también como el fundamento del gran descubrimiento freudiano de la represión. Aunque su punto de partida teórico no incluya, en verdad, ninguna evidencia filosófica de este hecho, Freud lo tiene en cuenta cuando considera que ciertas motivaciones son anormales y se niega a aceptar, en esos casos, que el objeto aducido por la conciencia sea el auténtico.

			Ahora bien, el objeto que posee una importancia positiva es lo que tradicionalmente llamamos un bien; el que está dotado con una importancia negativa, un mal. Es imprescindible señalar, desde el principio, que la oposición entre la importancia positiva y la negativa, entre el bien y el mal, no es contradictoria, sino contraria. Por consiguiente, la importancia negativa no es simplemente la ausencia de importancia positiva; ya que esto significarla precisamente que el objeto es indiferente o neutral. Así como el dolor corporal representa la antítesis del placer corporal (claramente diferenciado de un estado neutral en el que no se experimente dolor ni placer), igualmente la importancia negativa de un acontecimiento triste no es simplemente la ausencia de un acontecimiento alegre. Se trata de una oposición contraria. Esto se aplica a toda importancia negativa, a todo mal.

			Lo expuesto no toca aún la cuestión de si la fuente de toda importancia negativa consiste en una privación de ser. Antes de tratar los fundamentos ontológicos de la importancia negativa, debemos primero aclarar los datos, investigando la naturaleza de lo que se nos da como indiscutible. El fundamento ontológico del «algo» al que nos referimos cuando usamos los términos: triste, desagradable, infeliz, malo, perverso, etc., solo nos será posible descubrirlo después de que hayamos comprendido plenamente lo que este «algo» pretende ser. Si, por el contrario, antes de habernos dirigido a los datos, tenemos preparada una explicación, si tácitamente creemos que es superfluo comprender la naturaleza de lo dado, entonces, ciertamente, nos comportamos como dogmáticos y no como filósofos, o como ciegos que hablan de los colores.

			Antes, pues, de anticipar el problema metafísico del origen del mal, debemos ocuparnos de investigar la naturaleza de la importancia y los tipos de oposición que existen entre la importancia positiva y la negativa. Al afirmar que nuestra primera tarea se refiere al estudio de la naturaleza del dato indiscutible de la importancia positiva y negativa no nos limitamos en modo alguno a un análisis de impresiones meramente subjetivas, de entidades relativas a la mente humana. Al contrario, nos concentramos, en realidad, en un tema de interés metafísico y filosófico extremo, de un significado objetivo preciso. El carácter significativo intrínsecamente necesario de ambos datos, la importancia positiva y negativa, el bien y el mal, excluyen desde el comienzo la posibilidad de interpretarlos como meros «fenómenos»8.

			Capítulo 2. Importancia y motivación

			A fin de descubrir los distintos tipos de importancia, debemos comenzar, antes de nada, con una investigación de aquellos datos que son capaces de motivar nuestra voluntad, de engendrar una respuesta afectiva o de conmover nuestra alma.

			No es un planteamiento nuevo comenzar nuestro estudio por aquella característica de un ser que le permite motivar nuestra voluntad. Una de las definiciones tradicionales de lo bueno dice: bonum est quod omnes desiderant (lo bueno es lo que todos desean). A diferencia, sin embargo, del punto de partida tradicional, no queremos extender el concepto de motivación, o de desiderare, más allá de la esfera personal. Queremos comenzar partiendo de un desiderare en el sentido de un acto personal tal y como se nos da en la experiencia. Pretendemos, por tanto, excluir en la aplicación de estos términos cualquier relación final tanto en la esfera de la vida como en la de los seres inanimados. Aplicación que se realiza cuando se dice, por ejemplo, todo ser desea su propia perfección.

			Puesto que queremos partir de lo inmediatamente dado, de aquellos datos que se revelan inmediatamente en la experiencia, debemos abstenernos de todo uso analógico de estos términos que ponga en peligro la comprensión de la índole propia de la motivación o del desiderare. El peligro de semejante extensión consiste en usar estos términos, cuando examinamos la realidad, tomando como modelo una relación impersonal; descuidando, de esta manera, el carácter esencialmente personal del significado de estos términos. Muchos filósofos protestarán de que nuestro modo de proceder excluya la esfera metafísica y nos limite a lo psicológico9. Pero esto nos parece un prejuicio. ¿Poseerá algo un carácter más metafísico por no presuponer a la persona o por referirse a un ser impersonal?10

			Este prejuicio parece basado en la confusión de aquellas cosas que existen solo para una mente humana (tales como la mera apariencia o ficción) con los actos de la persona (tales como el conocimiento, la voluntad, el amor, la alegría). Estos últimos, como es obvio, no son solo realidades para la mente de la persona, sino también realidades objetivas, actualizaciones y manifestaciones de la persona misma. Son entidades reales y conscientes, tan alejadas de la realidad meramente «psicológica» como cualquier transformación en el mundo material o cualquier proceso fisiológico. Y, no son solo realidades tan objetivas como cualquier transformación en el mundo material y distintas de una mera ilusión o ficción, sino que también ocupan un lugar superior por pertenecer a la esfera espiritual.

			El carácter personal del desiderare

			Desde un punto de vista metafísico, es de la mayor importancia que nos liberemos de todo modo de pensar en el que el ser impersonal, las relaciones impersonales y las principales funciones impersonales actúen como modelos (causa exemplaris) de una esfera superior. Si no superamos este planteamiento, corremos el peligro de no poder aprehender la índole propia de tales actos o de falsificar su naturaleza al reducirlos a meros tipos de movimientos o tendencias que se encuentran únicamente en el mundo no personal.

			Existe también el riesgo de pasar por alto su plenitud, su carácter ontológicamente superior, que está íntimamente relacionado con su carácter de entidades conscientes. Es un peligro análogo al error freudiano de ver el amor solo como sublimación del instinto sexual. En ambos casos se hace de algo metafísicamente inferior la causa exemplaris de algo superior. Las dos veces, lo que se nos da como un todo en la experiencia consciente es desatendido y considerado solo en un contexto psicológico. La esfera de la consciencia es tratada como sospechosa e inválida. Semejante proceder es lícito para aquellas cosas que solo tienen existencia como objetos de la consciencia11; pero no es admisible cuando se aplica a actos reales de la persona tales como el conocer, el querer y el amar, que en modo alguno son meros objetos de nuestra consciencia, sino realidades objetivas conscientes. Por su carácter de realidades conscientes, por su superioridad ontológica sobre las transformaciones y tendencias en el mundo no personal, estas realidades no ceden ni un ápice de su validez como realidades objetivas12.

			Aunque ciertos usos de los términos «motivación» y «desiderare» quedan aquí excluidos, el concepto de motivación debe ampliarse, sin embargo, en otro sentido. El concepto de bonum no se puede restringir al objeto de un posible deseo. Por el contrario, en nuestra investigación debemos incluir también aquellos objetos que nos causan alegría, entusiasmo, veneración, aprecio, así como los que son capaces de conmovernos hondamente. Es obvio que tales experiencias y actos no pueden ser descritos mediante el término «desiderare», incluso tomado en su más amplio sentido.

			Es más, el término «desiderare» no es como tal unívoco. Tiene, en primer lugar, un sentido literal según el cual se refiere a la posesión de un bien. Deseamos comer un alimento, beber un vino, ver un paisaje, oír una bella música, estar unidos a la persona querida. En todos estos casos, el desiderare está dirigido hacia bona que pueden ser poseídos, en los que es posible una fruición en sentido estricto, en los que no solo se trata de la existencia de un bien, sino que también está implicada una apropiación específica, un «llegar a hacerse mío». Podemos decir que este típico desear se dirige a la posesión de un bien. Su objeto formal es la posesión o fruición de un bien. Como veremos más tarde, algunos bienes pueden ser poseídos; otros, en cambio, excluyen esta posibilidad. Es, por tanto, imposible reducir la noción de bonum a la de objeto de este tipo de desiderare en el que procuramos poseer el bien y disfrutarlo como nuestro.

			Por desiderare, en el sentido más amplio, cabe también entender todo interés positivo en la existencia de un bien. Por tanto, no se refiere únicamente a nuestra intención de tomar posesión de un bien, sino que se amplía hasta abarcar nuestra aspiración a la existencia de un bien. Su objeto formal es la realización de un ser que todavía no es real. Esta aspiración está entrañada en todo querer real y en todo desear. En este sentido, aspiramos a que nuestro amigo se encuentre con buena salud, a que triunfe la justicia, a que un pecador se convierta, etc. Estos actos tienen una dirección hacia el futuro: la venida a la existencia de algo o su permanencia en ella.

			Sin embargo, esta aspiración, en este sentido más amplio, no cubre todavía todas nuestras actitudes positivas hacia un bien. La alegría, el entusiasmo, la veneración no pueden ser interpretados como desiderare, ni en el sentido amplio ni en el sentido estricto de este término. Es obvio que, por ejemplo, la alegría por la conversión de un pecador no es un desiderare en el sentido estricto, ya que la conversión de un pecador no es un bien que pueda ser poseído; no es un bien del que podamos hacernos dueños. Esta alegría se refiere, más bien, a la existencia del hecho de la conversión y no a ninguna posesión del mismo, que, en este caso, ni siquiera se plantea.

			Pero esta alegría tampoco es un desiderare en el sentido amplio. Su objeto formal no es la venida al ser de algo. Es una respuesta que se refiere a algo ya existente, a algo que ha ocurrido.

			Debemos, pues, incluir en nuestra investigación sobre los diferentes tipos de importancia la cuestión de cuál sea el sentido de bonum que está implicado por parte del objeto cuando nos alegramos de la conversión de un pecador o cuando admiramos el genio de Platón.

			Necesidad e inteligibilidad de las categorías de la importancia

			Es del mayor interés filosófico un estudio de las categorías de la importancia que pueden motivar nuestra voluntad o nuestras respuestas afectivas, es decir, un examen de los puntos de vista desde los cuales algo cobra el carácter de importante. Más adelante volveremos sobre esta cuestión y nos preguntaremos qué clases de importancia se encuentran como propiedades de los seres, independientemente de los aspectos desde los que pueden ser considerados. Es claro que esta es una pregunta nueva y diferente. Sin embargo, el análisis de los posibles modos en que algo puede ser tratado como un bien, está lejos de ser un problema que pertenezca al campo de la Psicología empírica. La Psicología empírica habla de fenómenos tales como la represión, los procesos de aprendizaje, las leyes de la asociación, etc. En cambio, una investigación de los diversos modos en los que un objeto cobra importancia, se ocupa con datos necesarios, en gran medida inteligibles, análogos a las categorías aristotélicas de la predicación.

			Las categorías, precisamente en tanto que modos diversos de predicación, rebasan el marco de la Psicología meramente empírica en virtud de su inteligibilidad y de su definitiva plenitud significativa. Esto también se aplica a las categorías de la importancia. Incluso consideradas como modos de motivación, muestran ser conceptos tan nítidos e inteligibles como los de la esfera de la predicación. Su inteligibilidad y su consistencia significativa les confiere un alto interés filosófico. No nos enfrentamos aquí con fenómenos psicológicos accesibles únicamente a la observación empírica. Nuestra intención no es establecer como un puro hecho empírico que pueden encontrarse ciertos tipos de importancia en nuestra motivación. Pretendemos, más bien, alcanzar la evidencia a priori13 de que realmente existen ciertos tipos de importancia. Esta evidencia puede considerarse análoga a aquella por la que designamos a un juicio como categórico, hipotético o disyuntivo, o cuando decimos que un juicio puede ser afirmativo o negativo.

			Con todo, su carácter de necesidad e inteligibilidad les excluye únicamente del campo de la Psicología empírica, y no del campo de la Psicología racional. Pues la Psicología racional, es decir, la Antropología filosófica, aprehende también entidades necesarias e inteligibles, y aspira a evidencias a priori. Sin embargo, hay una razón por la que las categorías de la importancia no pueden ser consideradas como un tema de la filosofía del hombre. Esta disciplina se ocupa únicamente de entidades que son una parte real de la persona humana. Es obvio que las categorías de la predicación, aunque presuponen una persona que piensa, no son en sí mismas una parte real de la mente humana. Son, por tanto, objeto de la Lógica, no de la Psicología racional. De modo análogo, las categorías de la motivación, es decir, los modos en los que algo cobra el carácter de importante, no son una parte real del alma humana; y no pueden, por tanto, ser considerados como objeto de la Psicología racional. Por otro lado, no negamos que estos fenómenos impliquen también muchos problemas interesantes para la filosofía del hombre.

			Después de examinar las categorías de la importancia como modos fundamentales de la motivación, procederemos a investigar los tipos de importancia que un ser puede poseer independientemente del modo en que sea tratado.

			Es menester subrayar que un análisis de los diferentes tipos de importancia no solo es indispensable para una investigación del problema metafísico relativo al tipo de importancia que el ser y los entes posean en sí mismos, sino que es también de extraordinario interés para el tema de la Ética. La Ética no se interesa únicamente por la naturaleza del objeto de nuestro querer, sino también por el punto de vista desde el cual una persona considera este objeto. Pues, el criterio con que escogemos algo no se identifica en absoluto con la importancia objetiva que el objeto posee en sí mismo, como muestra el clásico ejemplo de una actitud moralmente mala.

			Capítulo 3. Las categorías de la importancia

			Lo importante en sí y lo solo subjetivamente satisfactorio

			Comencemos nuestro análisis de las diferentes categorías de la importancia que pueden motivar nuestra voluntad y nuestras respuestas afectivas, comparando las dos experiencias siguientes.

			En la primera, supongamos que alguien nos elogia. Quizás nos demos cuenta de que no lo merecemos totalmente; pero es, sin embargo, una experiencia agradable y placentera. No nos es un asunto indiferente y neutral, como es el caso de que alguien nos diga que su nombre empieza con una T. Puede habernos dicho, antes de este elogio, muchas cosas; cosas que poseen un carácter neutral e indiferente; pero ahora, a diferencia de todas las demás frases, el elogio resalta. Se presenta como agradable y poseyendo el carácter de un bonum, en suma, como algo importante.

			En la segunda, supongamos que somos testigos de una acción generosa: un hombre perdona una ofensa grave. También en este caso su acto nos llama la atención, a diferencia de lo que ocurre en la actividad neutral de un hombre que se viste o que enciende un cigarrillo. En efecto, el acto de perdón generoso brilla como algo notable y valioso; lleva en sí el sello distintivo de la importancia. Nos conmueve y engendra en nosotros la admiración. No solo nos damos cuenta de que ocurre ese acto, sino de que es mejor que ocurra a que no ocurra; de que es mejor que el hombre actúe de ese modo que de otro. Somos conscientes de que ese acto es algo que debe ser, algo importante.

			Si comparamos ambos tipos de importancia, descubrimos inmediatamente la esencial diferencia entre ellos. El primero, esto es, el elogio, es solo subjetivamente importante; el segundo, el acto de perdón, es importante en sí mismo. Somos totalmente conscientes de que el elogio posee un carácter de importante solo en la medida en que nos da placer. Su importancia se sustenta exclusivamente en su relación con nuestro placer; tan pronto como el elogio se separa de éste, se hunde en el anonimato de lo neutral o indiferente.

			Por el contrario, el acto generoso de perdón se presenta como algo intrínsecamente importante. Tenemos plena consciencia de que su importancia en ningún modo depende del efecto que produce en nosotros. Su importancia particular no se sustenta en ninguna relación con nuestro placer o satisfacción. Se presenta ante nosotros como intrínseca y autónomamente importante y no depende en modo alguno de nuestra reacción.

			El lenguaje mismo expresa esta diferencia fundamental. La importancia de lo que es agradable o satisfactorio siempre se expresa mediante la preposición «para». Algo es agradable o satisfactorio para alguien. Los términos agradable y satisfactorio no pueden ser aplicados como tales a un objeto, sino solo en la medida en que se refieren a una persona o, análogamente, a un animal. Por otro lado, los términos «heroico», «bello», «noble» no requieren la preposición «para», antes bien, la excluyen. Un acto de caridad no es sublime para alguien; como tampoco la Novena Sinfonía de Beethoven o una espléndida puesta de sol son bellas para alguien.

			Denominamos «valor» a la importancia intrínseca con que está dotado un acto generoso de perdón, para distinguirla de la importancia de todos aquellos bienes que motivan nuestro interés simplemente porque son agradables o satisfactorios.

			Pero, aunque estos dos tipos de importancia son esencialmente diferentes, ¿no son en algún aspecto bastante similares? ¿no es verdad que aquellas cosas que son buenas, bellas, nobles y sublimes nos conmueven profundamente y nos llenan de alegría y deleite? Es cierto que no nos dejan indiferentes. ¿No nos deleita necesariamente la experiencia plena de la belleza? Y, a su vez, ¿no experimentamos deleite cuando el amor o la generosidad de alguien nos llega al corazón? Tal deleite y alegría son, en verdad, diferentes del placer derivado de un elogio. Pero, ¿el hecho de que en ambos casos se encuentre una relación similar a una experiencia gozosa no invalida, en realidad, esta diferencia? Sin duda, aquellas cosas que llamamos intrínsecamente importantes, aquellas cosas dotadas con un valor, poseen la capacidad de causar deleite. Sin embargo, un análisis del carácter específico del deleite mostrará todavía más claramente la esencial diferencia entre estas dos clases de importancia. Demostrará que el valor posee su importancia independientemente de su efecto en nosotros.

			El deleite y la emoción que experimentamos al ser testigos de una noble acción moral o al captar la belleza de un cielo cuajado de estrellas, presuponen esencialmente la consciencia de que la importancia del objeto no es de ninguna manera dependiente del deleite que en nosotros pueda causar. En verdad, este gozo surge de nuestra relación con un objeto que posee una importancia intrínseca; con un objeto que se presenta ante nosotros majestuosamente, autónomo en su sublimidad y nobleza. Nuestro gozo implica, en efecto, que hay un objeto que en modo alguno depende de nuestra reacción ante él, un objeto cuya importancia nosotros no podemos alterar, que no podemos aumentar ni disminuir; pues su importancia no brota de su relación con nosotros, sino de su propia dignidad. Se halla ante nosotros, por así decir, como un mensaje que proviene de lo alto, elevándonos sobre nosotros mismos.

			La diferencia, por tanto, entre el gozo que emana de la pura existencia de un valor y el placer resultante de una satisfacción subjetiva, no es en sí misma una diferencia de grado, sino de género: una diferencia esencial. Una vida que consistiese en una cadena ininterrumpida de placeres derivados de lo meramente satisfactorio no podría nunca concedernos un momento de la gozosa felicidad que engendran aquellos objetos que poseen un valor.

			La diferencia entre el placer egocéntrico, propugnado por Aristipo como el único bien verdadero, y la felicidad por la que Sócrates y Platón se esforzaban, no es una diferencia meramente gradual sino esencial14. La felicidad egocéntrica a la larga se destruye a sí misma y termina en el tedio y en el vacío. El disfrute constante de la satisfacción meramente subjetiva nos arroja finalmente en nuestra propia limitación, aprisionándonos dentro de nosotros mismos. Por el contrario, nuestra adhesión a un valor nos eleva, nos libera del círculo de nosotros mismos, nos transporta a un orden transcendente, independiente de nosotros, de nuestros estados de ánimo, de nuestras disposiciones. Esta experiencia gozosa presupone una participación de lo intrínsecamente importante; implica una armonía que solo se desprende de lo intrínsecamente bueno, de lo esencialmente noble; y despliega ante nosotros un brillo que es consubstancial (congenial) con la belleza intrínseca y con el esplendor del valor. En este contacto inapreciable con lo intrínseca y autónomamente importante, es lo importante en sí el objeto que cobija y recubre nuestro espíritu.

			En el prólogo a la ópera de Wagner Tannhäuser, en la escena del Venusberg, vemos el ansia de Tannhäuser por romper el círculo de una vida que le exige un placer tras otro. Preferiría incluso un noble sufrimiento a este encarcelamiento en el propio yo. Encontramos aquí algunos elementos de este anhelo de algo importante en sí mismo, de aquello a lo único que nos podemos «entregar» en el genuino sentido de esta palabra. Es realmente una característica profunda del hombre desear enfrentarse con algo más allá de su egocentrismo; con algo que nos obligue y nos permita la posibilidad de transcender los límites de nuestras inclinaciones subjetivas, tendencias, impulsos o estímulos que radican exclusivamente en nuestra naturaleza15.

			Así, pues, podemos decir, por consiguiente, que tanto el valor como lo solo subjetivamente satisfactorio pueden deleitarnos. Pero es precisamente la naturaleza de este deleite la que revela claramente la esencial diferencia entre estas dos clases de bienes. La felicidad verdadera y profunda que los valores nos proporcionan implica de modo necesario un conocimiento de la importancia intrínseca del objeto.

			Esta felicidad es un fenómeno concomitante, ya que de ninguna manera es la raíz de esa importancia, pero fluye con superabundancia de ella. La consciencia de que un acto generoso de perdón posee importancia independientemente de si yo conozco o no su existencia, o de si me alegro o no con él, es la raíz de la felicidad que experimento al enfrentarme con él. Esta felicidad es, pues, algo secundario, a pesar de que una característica esencial de los valores es su capacidad de producirnos deleite. Debemos incluso deleitarnos con ellos. El valor es aquí el principium (lo determinante) y nuestra felicidad el principiatum (lo determinado), mientras que en el caso de lo subjetivamente satisfactorio, nuestro placer es el principium y la importancia de lo agradable o lo satisfactorio del objeto el principiatum.

			Los valores exigen una respuesta adecuada

			Una nota distintiva ulterior se encuentra en el modo en el que cada tipo de importancia se dirige a nosotros. Todo bien que posee un valor nos impone, por decirlo así, la obligación de darle una respuesta adecuada. No nos referimos todavía a la obligación única que llamamos obligación moral y que apela a nuestra conciencia. Esta obligación moral brota solo de determinados valores. Pensamos ahora en la impresión que recibimos cuando nos enfrentamos a algo intrínsecamente importante, por ejemplo, a la belleza de la naturaleza o del arte, a la majestad de una gran verdad, al esplendor de los valores morales. En esos casos percibimos claramente que los objetos exigen una respuesta adecuada. Comprendemos que no se ha dejado a nuestra decisión arbitraria o a nuestro estado de ánimo ocasional responder o no y cómo responder. En cambio, los bienes solo subjetivamente satisfactorios no nos dirigen una llamada semejante. Nos atraen o nos invitan, pero percibimos claramente que no es necesaria una respuesta a ellos y que queda a nuestra discreción seguir o no su invitación. Si un plato apetitoso nos atrae, somos totalmente conscientes de que está en nuestro arbitrio seguir o no esa seducción. Todos sabemos qué ridículo sería que alguien dijese que se ha sometido a la obligación de jugar al bridge o que ha vencido la tentación de asistir a una persona enferma.

			La exigencia de una respuesta adecuada que emana de un valor auténtico se dirige a nosotros de una manera soberana, pero discreta y sobria. Apela a nuestro libre centro espiritual16. La fuerza de atracción de lo subjetivamente satisfactorio, por el contrario, nos entrega a un estado donde nos sometemos al instinto, y tiende a destronar nuestro libre centro espiritual. Su llamada es insistente, a menudo asume el carácter de tentación, intenta desviar y silenciar nuestra conciencia moral y apoderarse abusivamente de nosotros. Totalmente distinta es la invitación del valor; no tiene carácter abusivo; nos habla desde arriba, a una distancia respetuosa; nos habla con la fuerza de la objetividad, empleando una llamada majestuosa que nuestros deseos no pueden alterar17.

			Finalmente, la diferencia esencial entre estas dos categorías de la importancia se refleja con claridad en el tipo de respuesta que le damos. Consideremos el entusiasmo con que respondemos a una acción moral heroica y comparemos esta respuesta con nuestro interés en algo subjetivamente satisfactorio, como es, por ejemplo, nuestro interés en un negocio económicamente rentable. Vemos con claridad que, en el primer caso, nuestra respuesta tiene el carácter de una entrega de nosotros mismos, de un transcender los límites de nuestro egocentrismo, de una cierta sumisión.

			El interés por lo subjetivamente satisfactorio, por el contrario, revela un encogimiento en nosotros mismos, una dependencia del objeto hacia nosotros, que lo usamos para la satisfacción de nuestro egocentrismo. En este caso, no nos conformamos al bien y a su importancia, como cuando admiramos una acción heroica. El interés en una especulación mercantil consiste, más bien, en adaptar el objeto a nosotros. Nuestra preocupación puede ser muy intensa, podemos invertir una gran cantidad de energía en su logro, abstenernos de muchos placeres por ello. Pero la absorción en el dinamismo de lo subjetivamente satisfactorio no tiene todavía nada del carácter de una verdadera entrega, nada del carácter de entrega de nosotros mismos a lo intrínsecamente importante por amor suyo18.

			Hemos mencionado, pues, cuatro características que muestran las diferencias fundamentales entre lo intrínsecamente importante, el valor, y lo satisfactorio solo subjetivamente.

			Diferencia esencial (no de grado) entre el valor y lo subjetivamente satisfactorio

			La diferencia entre el valor y lo solo subjetivamente satisfactorio se ha interpretado a veces como una diferencia meramente gradual. Se ha sostenido que la diferencia entre la importancia intrínseca de la justicia y la importancia meramente subjetiva de lo agradable (por ejemplo, la cualidad agradable de un baño caliente o de una entretenida partida de bridge) consiste solo en el hecho de que la primera ocupa un rango superior al de la segunda. Esta era, en verdad, la opinión de Max Scheler19. No deja de ser sorprendente que Scheler, a quien debemos tantas evidencias sobre los valores y otros problemas éticos fundamentales, no haya aprehendido la diferencia fundamental entre lo satisfactorio solo subjetivamente y el valor.

			Es vano todo intento de reducir la esencial diferencia entre los dos tipos de importancia a una mera diferencia de grado. Las diferencias de grado siempre presuponen un denominador común. Pero en estos dos tipos de importancia no se encuentra ningún denominador común; aquí hallamos dos puntos de vista totalmente diferentes: la importancia posee un sentido distinto en cada caso.

			Es patente que tanto en la esfera de lo agradable como en la de los valores se da una escala. Si comparamos la cualidad agradable propia de un baño caliente con el elemento satisfactorio y atractivo propio de una posición social influyente, admitiremos naturalmente que estos dos tipos de importancia difieren en intensidad y en profundidad. O si comparamos la satisfacción que nos proporciona beber agua hallándonos sedientos bajo una ola de calor con la satisfacción de beber agua en condiciones normales, encontramos, desde luego, una diferencia de intensidad. Hablamos de un placer mayor o menor; de una satisfacción superficial y transitoria o de una satisfacción de mayor intensidad y profundidad.

			Pero incluso la naturaleza de la escala de grados de lo subjetivamente satisfactorio atestigua la esencial diferencia entre los valores y lo satisfactorio solo subjetivamente. Podemos hablar de un mayor o menor placer, pero lo solo subjetivamente satisfactorio no nos permite que le apliquemos el concepto de superior e inferior como en la esfera de los valores. Aquí no tiene cabida la estructura característica de una jerarquía, que sí encontramos en el ámbito de los valores.

			Tan pronto como aplicamos el predicado «inferior» y «superior» a un par de experiencias placenteras, las juzgamos desde el punto de vista del valor y no ya desde el punto de vista de lo solo subjetivamente satisfactorio. Así, podemos decir que el placer que sentimos al oír una sinfonía de Haydn es superior al placer que nos proporciona una buena comida. Superior significa en este caso más noble y es evidentemente un juicio que se refiere a ambas experiencias desde el punto de vista del valor.

			Lo que interesa es comprender que la naturaleza de la importancia del valor es enteramente diferente de la importancia de lo subjetivamente satisfactorio y que excluye de antemano la posibilidad de una comparación gradual. Una comparación exigiría un denominador común. Si alguien nos preguntara si encontramos cierto matiz de rojo más intenso que el dolor de cabeza que sufrimos, nuestra respuesta debería ser que, desde el punto de vista de la intensidad, solo podemos comparar un color con otro, o un dolor con otro, pero no un color con un dolor. Entre los colores y los dolores falta un denominador común, necesario para todas las diferencias de grado.

			La diferencia entre las dos categorías de la importancia es incluso mayor que entre un color y un dolor. El significado de «importancia» es en ambos casos tan diferente, que en vano buscaremos un denominador común que nos permita compararlos desde un punto de vista gradual.

			Recorriendo, pues, los diferentes grados de lo satisfactorio solo subjetivamente, yendo desde lo menos intenso y más transitorio y superficial a lo más intenso y concentrado, no nos acercamos a la esfera de los valores. Para Macbeth, el carácter atractivo de la corona, la profunda satisfacción del orgullo y la ambición que la dignidad real le procura, no están de ninguna manera más cerca de algo importante en sí mismo que la cualidad agradable de un baño caliente. Está también tan lejano del modesto valor de una observación ingeniosa como del elevado valor de un acto generoso de perdón. Así, pues, la esfera de lo solo subjetivamente satisfactorio tiene su escala; pero el ámbito de los valores tiene su jerarquía; en ambos casos encontramos diferencias de grado, aunque en un sentido totalmente diferente. Con todo, es precisamente la consideración de las dos distinciones graduales respectivas la que nos muestra claramente que la diferencia entre los dos tipos de importancia, como tal, no puede reducirse a una diferencia de grado20.

			El hecho de que la diferencia entre el valor y lo subjetivamente satisfactorio sea una diferencia esencial correspondiente a los dos significados distintos de importancia se muestra, ante todo, en un caso de conflicto entre el reclamo de algo agradable y la exigencia de un valor. En esta situación tenemos clara consciencia de los dos puntos de vista dispares que demandan nuestra decisión. Alguien se encuentra en un gran peligro moral y nosotros podemos ayudarle. Pero hay una entretenida reunión social que habríamos de abandonar si nos decidiéramos a prestarle ayuda. En este conflicto somos totalmente conscientes de que estos dos tipos de importancia no son comparables, que este conflicto es totalmente diferente del caso en el que tenemos que escoger entre dos valores, por ejemplo, terminar un trabajo importante o visitar a un amigo enfermo. En este último caso, comparamos ambos valores y decidimos de acuerdo con el valor más alto. Aquí existe un conflicto entre dos posibilidades que se excluyen mutuamente porque no pueden realizarse a la vez. Ambas se presentan bajo el mismo aspecto y ambas apelan al mismo centro en nosotros. En el primer caso, sin embargo, se trata de una lucha entre dos puntos de vista completamente diferentes; hay dos mundos que chocan, cada uno de los cuales toca un centro totalmente distinto en nosotros. Si nos decidimos a ayudar a la persona en gran peligro y, por tanto, nos plegamos al valor y a su exigencia, damos la espalda a la atracción de la fiesta. Superamos la tendencia en nosotros que se dirige a lo subjetivamente satisfactorio. Somos conscientes de que lo satisfactorio solo subjetivamente, como tal, no cuenta si se mide con la exigencia de un valor. Si nos decidimos, en cambio, a ir a la atractiva reunión social, excluimos el punto de vista del valor. En esta lucha, la victoria de uno u otro es la victoria de un tipo general de importancia y no solo de una posibilidad simple y concreta.

			Vemos, pues, que la diferencia entre lo solo subjetivamente satisfactorio y el valor es esencial y no gradual. Puede ser que una y la misma cosa nos interese desde ambos puntos de vista. Puede ocurrir que una y la misma cosa sea a la vez agradable e importante en sí misma. Pero esta coincidencia no disminuye en modo alguno la esencial diferencia entre las dos.

			La razón por la que Scheler pasó por alto la esencial diferencia entre el valor y lo subjetivamente satisfactorio reside en el hecho de que no separó con claridad la cuestión relativa a los diversos tipos de importancia en nuestra motivación de la cuestión referente a la importancia que el objeto posee con independencia de cualquier motivación. El hecho de que ningún ser esté totalmente privado de valor puede apartarnos de la evidencia de la diferencia esencial entre ambos puntos de vista. Sin embargo, la categoría de lo subjetivamente satisfactorio no se refiere a ciertas cosas que no posean en sí mismas otra importancia, sino al punto de vista desde el cual nos aproximamos a esas cosas. El argumento, pues, que mantiene que la divertida reunión social también posee un valor, solo que menor, no es apropiado. En el caso en que debemos escoger entre asistir a una divertida reunión social o ayudar a un hombre en un gran peligro moral, el conflicto no se da entre el valor de ayudar a este hombre y el valor de asistir a la fiesta. El conflicto tiene lugar, más bien, entre dos puntos de vista heterogéneos. Al escoger acudir a la fiesta entretenida, el punto de vista desde el que se toma esta decisión es, como es evidente, lo solo subjetivamente satisfactorio. Pero en el caso de la elección opuesta, en la que decidimos acompañar a un enfermo, el punto de vista que nos determina es, sin duda, el valor.

			Un ladrón habitual no considera el hecho de apropiarse del dinero como un bien que posee un valor más alto que la propiedad ajena. Ni siquiera se interesa por la cuestión de si algo es o no es importante en sí mismo. Todo lo considera exclusivamente desde el punto de vista de lo subjetivamente satisfactorio.

			La preferencia

			Cualquier intento de explicar el comportamiento moralmente incorrecto como la preferencia de un bien que posee un valor inferior sobre otro bien dotado de un valor superior, está condenada al fracaso. En primer lugar, no cabe interpretar toda acción como nacida de un acto de preferir. Hay muchos casos en los que se elige un fin desatendiendo un valor, sin que quepa hablar de preferencia alguna. Por ejemplo, alguien se venga matando a su enemigo y, al hacerlo, ignora el alto valor de la vida humana. Es obvio que sería una interpretación errónea totalmente caprichosa decir que este hombre prefiere la satisfacción de su venganza a la vida de su enemigo. En este caso no se da ninguna comparación o cotejo consciente de dos bienes. Hay simplemente una decisión de satisfacer su deseo de venganza, sin ocuparse de ninguna manera del valor de la vida humana. Alguien podría replicar que, al decidir matar a su enemigo, prefiere tácitamente la satisfacción de su venganza a la vida de su víctima, pero hemos de responder que el término «preferir» es usado entonces en un sentido equívoco. En un caso significa un acto consciente por el que elegimos entre dos o más posibilidades, sopesándolas en su importancia y prefiriendo una de ellas por su importancia mayor. Mas de este auténtico sentido de preferir, nada hay en nuestro ejemplo. En el otro caso, el término es usado en el sentido de que toda decisión excluye, de hecho, muchas otras posibilidades, conozcámoslas o no, tengamos o no de ellas consciencia. «Preferir» se emplea en este caso en el sentido análogo en el que puede llamarse a todo juicio una elección intelectual entre infinitas posibilidades, ya que, al afirmar que algo es una mesa, estoy con ello excluyendo la posibilidad de que sea un burro, una casa, un hombre, etc.

			Este uso del término «elección intelectual» o «acto de preferir» es manifiestamente incorrecto. Restringiéndonos al auténtico sentido del término «preferir», debemos admitir que es imposible interpretar toda acción, decisión o respuesta como fundada en un acto de preferir tal y como hemos señalado. Un hurto ordinario no se funda en el acto de preferir el valor de la posesión del dinero al carácter sagrado de los derechos de propiedad, sino que se basa, más bien, en una indiferencia hacia el punto de vista del valor como tal, que condiciona una indiferencia hacia el valor de la propiedad y, a la vez, una búsqueda desenfrenada de lo subjetivamente satisfactorio. En el caso de un conflicto donde un hombre fluctúa entre la tentación de robar y la voz de la conciencia que le exhorta al respeto de la propiedad ajena y le previene de la iniquidad del robo, no puede darse un cotejo de ambas posibilidades desde el mismo punto de vista, ni una comparación bajo un denominador común, sino un claro choque entre dos puntos de vista diferentes: las dos direcciones de la vida de las que habla san Agustín21.

			Más aún, si fuese cierto que, al preferir un valor inferior a uno superior, la elección se fundase en un denominador común, a saber, el punto de vista de su valor, sería imposible explicar por qué se puede escoger el más bajo en vez del más alto. Mientras se trate realmente solo de uno y el mismo punto de vista, no hay razón por la que, desde ese punto de vista, haya de ser preferido el inferior.

			Siempre que alguien considera dos posibilidades desde uno y el mismo punto de vista (por ejemplo, cuando escoge el menor de dos salarios ofrecidos por la misma clase y cantidad de trabajo), intentamos encontrar otro punto de vista que pueda explicar su elección. Suponemos que nadie, desde el mismo punto de vista y por la misma escala, podría escoger lo que es menos si no hubiera la posibilidad de tratar esto que es menos desde otro punto de vista o, como también decimos, si otro punto de vista no fuese responsable de que la balanza se incline hacia otro lado.

			Preferir por error

			Se podría objetar que la elección del bien menor se debe a un error. Esta es la razón por la que Sócrates consideró el error como la raíz de todo mal moral.

			Debemos decir, como réplica, que el término «error» puede tener dos sentidos diferentes en este contexto. El primer tipo de error consiste en confundir un objeto con otro o en ignorar su verdadera naturaleza. Confiamos un joven a un hombre creyendo que se trata de un hombre santo cuando, en realidad, es un tartufo22. Ofrecemos setas venenosas a un amigo porque no sabemos que lo son. Este tipo de error es la clase de ignorancia que Aristóteles acertadamente señala, en su Ética a Nicómaco, como una de las razones por la que una acción es involuntaria23.

			Pero este tipo de error nos induce a hacer algo que, en realidad, es completamente diferente de lo que creemos que estamos haciendo y de lo que pretendemos hacer. Anula, pues, la responsabilidad de nuestra acción; o, si el error es un resultado de nuestra falta de reflexión, modifica de modo decisivo nuestra responsabilidad.

			Un error así puede incluso explicar la elección de un mal en vez de un bien en aquellos casos en los que creemos que el mal es un bien más alto; por ejemplo, cuando confiamos un niño a un educador que creemos que es un santo, aunque, en realidad, es un tartufo, en vez de entregar el niño a un hombre honesto, de confianza, aunque no sea santo. Pero es claro que esta clase de error no es la raíz del mal moral, porque un hombre, haciendo algo objetivamente malo como resultado de un error, actúa con rectitud moral en lo que a su intención se refiere. En otras palabras, con respecto a la concepción de la realidad que él tiene, habría escogido de un modo correcto.

			Preferir por ceguera al valor

			El segundo tipo de error es de una naturaleza completamente diferente. Es el resultado de lo que podríamos llamar ceguera al valor; por ejemplo, el hombre que dice: «no puedo ver por qué la impureza es moralmente mala», o el que, como Raskólnikov en Crimen y Castigo de Dostoievski, es ciego a la dignidad del ser humano.

			Esta ceguera al valor24 desempeña, desde luego, un gran papel como raíz del mal moral y es, de hecho, la razón de preferir un bien inferior en lugar de uno superior. Patricio, el padre de san Agustín, es un caso típico de esta ceguera al valor. Envió a su hijo a una escuela intelectualmente de primera fila, pero moralmente peligrosa, porque consideraba que una brillante educación intelectual era un bien superior a la integridad moral. Pero, ¿cómo podemos ser responsables de semejante ceguera al valor? Si fuera como una ceguera al color, resultado de una disposición natural, nadie sería responsable de ser ciego al valor y de actuar de un modo moralmente malo a causa de esta ceguera. Pero no se trata de la clase de ignorancia que convierte una acción en involuntaria 25.La ceguera al valor no es, en absoluto, la consecuencia de una disposición meramente temperamental, sino, más bien, el resultado del orgullo y la concupiscencia. Pues aquí domina el comportamiento respecto de la realidad otro punto de vista diferente al del valor, a saber: ¿qué satisface el orgullo y la concupiscencia? Este nos hace ciegos a ciertos valores.

			Para explicar la posibilidad de un acto erróneo de preferir el bien inferior al bien superior, hay que presuponer necesariamente, pues, la dualidad de los puntos de vista de la importancia. Nos ocuparemos más adelante del problema de la ceguera al valor. Basta ahora mencionarlo para mostrar lo insostenible de cualquier teoría que solo admita un denominador común de la importancia o un único punto de vista de la importancia; que interprete lo subjetivamente satisfactorio como un valor inferior o que convierta la diferencia entre el valor y lo solo subjetivamente satisfactorio en una diferencia meramente gradual.

			Hemos dicho que Scheler trató de reducir la distinción entre las dos categorías de la importancia a una diferencia de rango; tenemos que añadir, sin embargo, que, aunque trató de interpretar lo agradable como un tipo inferior de valor, nunca pretendió reducir lo importante en sí mismo a un tipo más refinado de lo subjetivamente satisfactorio26.

			Contraposición y diferente naturaleza de los errores de Scheler y Aristipo

			Scheler intentó reducir toda importancia a la importancia en sí, es decir, al valor. Pasó por alto lo solo subjetivamente satisfactorio como categoría independiente con su propia ratio y vio el origen de toda motivación en un valor del objeto. En este aspecto, se opone totalmente a Aristipo, que niega toda clase de importancia excepto lo subjetivamente satisfactorio y mantiene que lo importante en sí es una mera ilusión.

			No obstante, no se puede poner en el mismo plano el error de Scheler y el de Aristipo, aunque ambos intenten reducir a una categoría lo que, en realidad, son dos categorías de importancia completamente diferentes. Un filósofo que no admita más clase de importancia que lo solo subjetivamente satisfactorio posee una concepción totalmente deformada del universo; le priva de una substancia esencial. La posición opuesta, la de Scheler, en la que se ve únicamente el valor, no es, de ninguna manera, privar al universo de una substancia. Scheler permanece, a pesar de su error, en profunda conformidad con la esfera del ser que interesa fundamentalmente.

			El valor encarna lo verdadero, lo válido, lo objetivamente importante. En el orden de los conceptos fundamentales, ocupa un lugar totalmente diferente al que ocupa lo subjetivamente satisfactorio. Pertenece, como veremos con detalle, a esos datos y conceptos últimos, tales como el ser, la verdad y el conocimiento, que no pueden ser definidos ni negados sin reintroducirlos tácitamente. Esta es la razón por la que el intento de Aristipo de eliminar toda medida objetiva y admitir únicamente la importancia subjetiva siempre fracasa de hecho. Después de eliminar con rara coherencia, como hemos visto antes, toda medida excepto aquella que se aplica a los grados del placer, nos previene de seguir nuestros instintos al modo de los brutos y nos aconseja examinar el objeto antes de elegirlo, para ver si realmente nos garantiza el placer más intenso y duradero. Al decir esto, opone la persecución racional del placer al irracional abandono a toda atracción o tentación, y afirma que la búsqueda racional es la actitud prudente que debemos tener.

			¿Por qué debemos ser prudentes? Si la norma es lo solo subjetivamente satisfactorio, ¿qué podríamos objetar a un hombre que afirmase que él prefiere entregarse a todo instinto sin cuidarse de si alguna otra cosa le puede dar más placer? No hay duda de que Aristipo presupone tácitamente, además del placer, otra norma, una norma objetiva: el valor de la prudencia, en el sentido de la búsqueda sistemática y racional del placer como opuesta a la búsqueda instintiva, irracional y animal. Esta norma es independiente de la cuestión de si es más o menos subjetivamente satisfactoria. Por consiguiente, se presupone, de un modo formal y completo, el concepto de valor. Desde luego, no se trata del valor moral. Pero, al recomendar como un ideal la búsqueda sistemática y racional del placer como algo a lo que deberíamos aspirar, mantiene implícitamente que es objetivamente preferible hacerlo así, que debería ser así y no de otro modo; con lo que se presupone tácitamente el concepto de valor o de lo importante en sí.

			Es de enorme interés para la Ética comprender la diferencia esencial entre las dos categorías de la importancia. Aunque el valor es la encarnación de lo que es, en definitiva, objetivamente importante, también ha de advertirse con claridad la otra categoría, lo subjetivamente satisfactorio. Pues, sin una clara comprensión de esta otra categoría, ni siquiera puede entenderse la auténtica esencia del valor. 

			Lo subjetivamente satisfactorio en nuestra motivación

			Hemos de advertir, además, que la categoría de lo subjetivamente satisfactorio desempeña, de hecho, un papel decisivo en nuestra motivación. Es imposible mantener que siempre que una persona está aparentemente motivada por lo subjetivamente satisfactorio, es, en realidad, un valor lo que la motiva. Es indudable que, en muchas situaciones concretas, el punto de vista del valor no motiva a la persona. Existen incluso ciertos tipos de personas que únicamente conocen la clase de importancia que hemos llamado lo satisfactorio solo subjetivamente. La persona que está dominada completamente por el orgullo y la concupiscencia no conoce otra fuente de motivación, otro punto de vista por el que algo asume el carácter de importante. Caín, Yago, Ricardo III o Don Juan consideran todas las cosas desde el punto de vista de si pueden o no satisfacer su orgullo o su concupiscencia. La cuestión de si algo posee un valor, de si es o no importante en sí mismo, no les interesa en modo alguno. Es más, tampoco les preocupa la cuestión de si algo es objetivamente un verdadero bien para ellos, de si está en conformidad con su genuino interés. Su comportamiento no se orienta siquiera hacia la medida subjetiva de un bien para ellos mismos, sino exclusivamente hacia su satisfacción subjetiva. Jamás una norma objetiva motiva su voluntad ni estimula su interés. La única clase de importancia que tales personas admiten es la de si es agradable para mí; la de si satisface mi orgullo o mi concupiscencia; la de si sacia mis apetitos e impulsos, sean o no legítimos. Al señalar la ausencia de toda norma objetiva en tales personas, al decir que ni siquiera se ocupan de la cuestión de si algo es conforme con su verdadero interés o no, nos enfrentamos con un tercer tipo fundamental de bonum que debe distinguirse tanto del valor como de lo subjetivamente satisfactorio. Poner de relieve este tercer tipo de importancia, que en sí mismo es de gran interés, arrojará todavía más luz sobre la cuestión que estamos discutiendo.

			El bien objetivo para la persona

			Si reflexionamos sobre el agradecimiento27 y su verdadero objeto, descubrimos que el beneficio que alguien nos concedió y por el que estamos agradecidos no pertenece ni al punto de vista de lo solo subjetivamente satisfactorio ni a lo importante en sí mismo. El beneficio se presenta como un bien objetivo para mí, como algo que objetivamente redunda en mi auténtico interés, que posee un carácter beneficioso para mi persona y que está en la dirección de «mi bien». Mi agradecimiento se refiere también a la actitud moralmente noble de mi benefactor, que se manifiesta en el beneficio que me ha hecho. Lo que motiva mi admiración o veneración, como distintas de mi agradecimiento, es exclusivamente algo importante en sí mismo: el valor moral del acto del bienhechor, su generosidad y su bondad. Pero en el agradecimiento, el valor moral es más una condición necesaria que su objeto formal. Puedo admirar la bondad moral de un hombre que ayuda a otro exactamente igual que cuando soy yo el que se beneficia de su acto. Sin embargo, el agradecimiento presupone que la ayuda se me ha concedido a mí o a una persona con la que me siento tan profundamente solidario que todo lo que le ocurra lo considero asunto mío. En este caso está en juego una nueva clase de importancia. Emplearemos para esta tercera categoría de importancia el término «bien objetivo para la persona».

			Cuando alguien se salva de un peligro que amenazaba su vida o es liberado de su cautiverio, su alegría y su agradecimiento a Dios se refieren inequívocamente a la clase de importancia que hemos llamado bien objetivo para la persona. Lo que le emociona, lo que llena su corazón de gratitud es el don de su vida o de su libertad, y esto tiene el carácter de un bien objetivo para él. Se distingue claramente, por un lado, de lo importante en sí mismo, del valor, y, por otro, de lo solo subjetivamente satisfactorio.

			El don que he recibido, por ejemplo, mi libertad, no lo veo como algo solo subjetivamente satisfactorio, como puede parecerle a un criminal que ha conseguido escaparse. Por el contrario, lo considero como algo objetivamente valioso para mí, como algo positivo por su misma naturaleza, como algo que favorece mi verdadero interés. Tiene el carácter de una manifestación del amor y de la bondad de Dios.

			Por otro lado, se distingue también claramente de lo importante en sí. La vida y la libertad no son consideradas aquí únicamente en su valor intrínseco, sino asimismo como grandes dones para mí. Cuando adoro la infinita bondad y misericordia de Dios que me hace partícipe de estos bienes, respondo claramente a algo importante en sí mismo, a un valor infinito. Ocurre lo mismo que cuando me conmovía la bondad moral de una persona benevolente. En estos casos, no me dirijo a la importancia que se refiere a un sujeto, sino a la genuina importancia en sí. En la importancia que mi vida, mi libertad, mi salud, etc. tienen para mí existe, por el contrario, una relación esencial a mi propia persona: son objetivamente importantes para mí.

			El mal objetivo para la persona

			El carácter peculiar de este bonum mihi (bien para mí) como una categoría de la importancia diferente tanto del valor como de lo solo subjetivamente satisfactorio se manifiesta igualmente cuando contemplamos su contrapartida negativa: el mal objetivo para la persona, por ejemplo, el objeto formal del perdón humano.

			Alguien me ha causado daño: un amigo me ha traicionado. Al perdonarle, soy plenamente consciente de que mi perdón se refiere únicamente al daño que me ha hecho. Se dirige al mal objetivo que me ha ocasionado, no al disvalor moral encarnado en su actitud. El disvalor moral por el que se ha ofendido a Dios no es nunca el objeto del perdón humano. Nunca puedo cancelar el disvalor, sino solamente la injusticia que se me ha causado. Puedo decir: «yo te perdono, que Dios te perdone». El perdón de Dios se refiere a la culpa que está enraizada en el disvalor moral. Mi perdón, en cambio, se dirige a la actitud de la persona que me ha infligido daño en tanto que es un mal objetivo para mí. Esto se muestra también en que yo puedo perdonar únicamente un mal que se me ha causado a mí directa o indirectamente, como cuando alguien hace daño a una persona a la que me considero unido de un modo especial. No puedo perdonar el mal que se ha infligido a cualquier persona. No puedo perdonar a Judas el haber traicionado al Señor o a Caín el haber asesinado a Abel.

			Podemos indignarnos por la injusticia que se comete contra nuestros prójimos, como si fuese hecha contra nosotros; pues la indignación responde al disvalor moral de la injusticia. Pero nuestro perdón solamente es posible en relación al mal que se nos ha infligido, porque se refiere a la injusticia en la medida en que es un mal objetivo para nosotros.

			Perdón y absolución

			El objeto del perdón humano es el daño que se nos ha causado, el mal objetivo para nosotros; el disvalor moral de la injusticia, en cambio, solo puede ser absuelto por Dios o sus representantes, a los que Cristo concedió la facultad de atar y desatar. Por eso, san Esteban, al morir en el martirio, pidió a Dios que absolviese a sus asesinos.

			Se podría objetar que podemos perdonar a otra persona solo si es culpable de habernos causado daño. Mas, si esa persona nos produjo involuntariamente un mal objetivo, no tenemos nada que perdonarle. Debe ser responsable del mal objetivo que hemos sufrido y su actitud tiene que ser, por tanto, moralmente mala. Por consiguiente, es erróneo decir que en el perdón no nos referimos al disvalor moral; pues justamente hay que presuponerlo para que el mal objetivo que se nos ha causado pueda ser objeto de perdón.

			Sin lugar a dudas, el perdón presupone la responsabilidad de la persona que nos ha causado un mal objetivo. El objeto de nuestro perdón es siempre una actitud voluntaria y consciente de nuestro prójimo. Esto es así con independencia de si el mal que se nos ha infligido consiste exclusivamente en una actitud poco amable, hostil o incorrecta, o de si se trata de una acción cuya consecuencia es un mal objetivo para nosotros más tangible.

			Sin embargo, esto no cambia el hecho de que nuestro perdón se dirige a la actitud de nuestro ofensor solamente en la medida en que posee la importancia negativa de un mal objetivo para nosotros, pero no en la medida en que tiene una importancia negativa como disvalor moral, que solo Dios puede perdonar. La eliminación de la enemistad o desarmonía que produce nuestro perdón se refiere solamente a la importancia negativa de un mal objetivo para nosotros y no al disvalor moral. La ofensa a Dios y la desarmonía que este disvalor implica no queda disuelta en modo alguno por el hecho de que perdonemos al que nos hace mal; su arrepentimiento y la consiguiente absolución de Dios, en cambio, produce la supresión de esta desarmonía.

			El hecho de que una y la misma actitud posea objetivamente ambas clases de importancia —en el caso de un acto hostil, un disvalor y el carácter de un mal objetivo para la persona—, no elimina la distinción entre ambas dimensiones de la importancia; ni cambia nada el hecho de que mi acto de perdón se dirija únicamente a uno de los dos tipos de importancia negativa, a saber, al mal objetivo para mí. La confusión surge a causa de la necesaria correlación entre ambas categorías de importancia. Esta relación se funda en el hecho de que el objeto de nuestro perdón es un acto humano. El acto hostil, poco amable o incorrecto que atenta contra el bien objetivo de otra persona, que menosprecia su bien objetivo o que trata incluso de dañarlo o destruirlo, está siempre dotado de un disvalor moral. Al comprender su injusticia, captamos necesariamente también su disvalor moral. Por consiguiente, el objeto de nuestro perdón no solo está dotado, por esencia, de un disvalor moral, sino que además tenemos que ser conscientes necesariamente de él. A pesar de esto; nuestro perdón se refiere a la acción injusta únicamente en cuanto que se nos hizo a nosotros, en cuanto que tiene la importancia de un mal objetivo para nosotros y no en la medida en que posee un disvalor moral. La investigación precedente muestra la esencial diferencia entre los dos tipos de importancia, lo importante en sí o valor y el bien objetivo para la persona.

			Conexión del valor y del bien objetivo

			El análisis que hemos realizado del objeto del perdón ha puesto de relieve que la diferencia entre el bien objetivo para la persona y la importancia intrínseca del valor o del disvalor en ningún modo se modifica por el hecho de que ambas se encuentran en uno y en el mismo acto, ni por la profunda y necesaria conexión que existe entre ambas28.

			Esta coincidencia, sin embargo, no se debe a que uno y el mismo objeto sea accidentalmente portador de ambas categorías de importancia. Estas no existen disociadas o independientes una de otra. Pero, con ello, no se borra de ninguna manera la distinción entre ellas, ni siquiera se menoscaba su sentido esencial29.

			La concepción tradicional del bonum ha girado, la mayoría de las veces, sobre la categoría de importancia que hemos llamado «bien objetivo para la persona», al menos en lo que concierne a la motivación. Cuando Sócrates enseñaba que es mejor sufrir la injusticia que cometerla30, se refería evidentemente a que era mejor para el hombre sufrir la injusticia. No quería decir únicamente que lo primero es moralmente mejor que lo segundo, pues eso sería una mera perogrullada. Es sin más evidente que cometer una injusticia es moralmente malo, mientras que sufrir una injusticia no es de ninguna manera moralmente malo. Desde el punto de vista del valor moral, aquello no es mejor que esto, antes bien, lo uno es malo y lo otro en ningún caso es moralmente malo. El comparativo que presupone un denominador común para poder ver a uno como un mal mayor excluye la posibilidad de que el valor moral sea el denominador común; pues cometer la injusticia es un mal moral evidente, mientras que sufrirla está en sí mismo fuera de la esfera moral. Es cierto que puede llegar a ser igualmente objeto de la Ética cuando nos preguntamos cómo soportamos la injusticia que se ha cometido con nosotros. Pero este no es el problema que subyace en la tesis de Sócrates.

			El sentido de su afirmación se refiere al hecho de que es un mal mayor para el hombre hacerse moralmente culpable que sufrir. La medida para este grado comparativo, para este «mejor», no es el valor moral, sino la importancia objetiva que un objeto tiene para el hombre; es decir, lo que hemos denominado «el bien objetivo para la persona». Esto significa que, desde el punto de vista de lo que es, en definitiva, el auténtico interés del hombre, es mejor padecer la injusticia que cometerla. Después de haber visto que la afirmación de Sócrates no puede interpretarse como referida al valor —ni al valor moral ni a ningún otro tipo de lo importante en sí mismo—, se puede ver fácilmente que tampoco se refiere a lo solo subjetivamente satisfactorio.

			Diferencia esencial entre el bien objetivo y lo solo subjetivamente satisfactorio

			Aristipo no admitiría seguramente la afirmación de Sócrates. La única medida que reconoce es lo subjetivamente satisfactorio o placer; consideraría, pues, que sufrir la injusticia sería un mal, mientras que cometer la injusticia no sería ningún mal siempre que pudiésemos evitar el castigo. Según su opinión, padecer una injusticia no es un mal porque se cometa una injusticia, sino exclusivamente porque va asociado con sufrimiento. Sufrir justamente, soportar dolor o privación de placeres es igualmente un gran mal. Para él, lo mismo da que el sufrimiento se origine de una injusticia o de un castigo merecido. En la concepción hedonista, falta por completo el elemento objetivo que está presente en el concepto socrático de bonum. Para Aristipo, el bonum es equivalente a lo subjetivamente agradable o satisfactorio. La única vez que se inclina ante un orden objetivo es en la cuestión de si el placer se busca de un modo racional o irracional. El insensato se vuelve a todo placer a la manera de un animal, de modo instintivo; el sabio, en cambio, elige el objeto subjetivamente satisfactorio de acuerdo con los principios antes mencionados de intensidad, duración, etc.

			Por consiguiente, el concepto de bonum en la tradición socrática no puede equipararse a lo solo subjetivamente satisfactorio. Su tesis sería absurda si Aristipo estuviese en lo cierto cuando afirma que no existe otra clase de importancia más que lo subjetivamente agradable o satisfactorio. El concepto socrático de bien implica, a pesar de su referencia a la persona, un elemento de orientación objetiva que permite determinar el rango auténtico de un mal con independencia de la cuestión de si causa placer o no. Sin esta medida objetiva que transciende lo solo subjetivamente satisfactorio, la tesis de Sócrates se destruiría.

			La diferencia entre el concepto de bonum que posee Aristipo y el que posee Sócrates no debe confundirse, sin embargo, con la distinción entre un bien auténtico y un bien meramente aparente. En todo ser podemos distinguir su realidad objetiva de su apariencia meramente subjetiva. El término «objetivo» significa que algo es en realidad lo que aparenta ser; oponemos a esta realidad objetiva una mera ilusión que no corresponde a la realidad.

			Esta distinción entre lo subjetivo y lo objetivo se aplica tanto a lo solo subjetivamente satisfactorio como a los bienes objetivos para la persona. Alguien puede creer que una botella de vinagre está llena de vino y parecerle, por tanto, que es algo subjetivamente satisfactorio. Solamente cuando beba, descubrirá que no es subjetivamente satisfactorio. Existen cosas que realmente pueden proporcionarnos placer y otras que solamente simulan poder hacerlo, ya que objetivamente no producen ningún placer. Esta apariencia puede estar condicionada por un error sobre el ser en cuestión o por una ilusión sobre la auténtica naturaleza de un ser. Un niño considera que fumar es algo agradable; sin embargo, cuando lo intenta, se siente enfermo y experimenta desagrado. En este caso, la distinción entre lo objetivo y lo subjetivo no se refiere al tipo de importancia, sino únicamente a la cuestión de si un objeto posee, de hecho, un determinado tipo de importancia o solamente aparenta poseerla. Podemos distinguir entre cosas que realmente son un bien para nosotros y otras que únicamente aparentan serlo. Cuando no logramos alcanzar aquello que anhelamos, con frecuencia pensamos que este fracaso es un gran mal objetivo para nosotros. Después comprobamos que acaso fue un gran bien para nosotros. Un hombre ha de separarse de un amigo que tiene gran ascendiente sobre él; piensa que esta pérdida será una gran desgracia, un mal objetivo para él. Más tarde se da cuenta de que la influencia de su amigo era perniciosa y que la separación supuso, en realidad, un gran bien para él.

			Por tanto, la distinción entre lo solo subjetivamente satisfactorio y el bien objetivo para la persona, puesto que depende de la naturaleza misma de la importancia, no es equivalente con la distinción entre un objeto que posee en realidad alguna clase de importancia y aquel que solamente la posee en apariencia. Aunque la clase de importancia que hemos denominado «bien objetivo para la persona» prevalece históricamente en el concepto de bonum, es, de hecho, secundaria respecto al dato del valor. Con el término «secundaria» no queremos dar a entender que esa importancia pudiese ser reducida a la importancia intrínseca o que se derivase de ella; únicamente queremos decir que presupone ya el valor y que lo importante en sí mismo tiene primacía en todos los aspectos. Esto se pone asimismo de relieve en el hecho de que el bien objetivo para la persona presupone necesariamente lo importante en sí mismo, el valor.

			Para afirmar que la falta moral es un mal mayor para el hombre que sufrir la injusticia, ha de haberse aprehendido con anterioridad el valor moral. ¿Cómo podría haber mantenido Sócrates que la corrupción moral es peor para el hombre que sufrir si no hubiese captado previamente la importancia intrínseca del valor moral? Si Sócrates hubiese argumentado que cometer la injusticia nos crea problemas o nos convierte en enemigos del hombre al que infligimos daño o que entramos en conflicto con las leyes de la ciudad, entonces no hubiese necesitado haber aprehendido el disvalor moral de la injusticia para mantener que esta es un gran mal para el hombre.

			Sócrates no argumentó así. No subyace a la tesis socrática la consideración utilitarista que se expresa en el proverbio, «la honestidad es la mejor política»31. No son las posibles consecuencias de nuestro obrar injusto, sino la inmoralidad de la actitud que está debajo, la que constituye, según él, un mal mayor.

			El bien objetivo presupone el valor

			La injusticia, por ser en sí misma un disvalor moral, es, a la vez, un mal objetivo para la persona; no por ser un mal objetivo para la persona se convierte también en moralmente mala. Para comprender que la injusticia es algo negativo, moralmente malo, no necesitamos preguntarnos si es o no un mal para la persona. Cuando comprendemos la esencia de la injusticia aprehendemos esto inmediatamente. Pero para entender que es un mal objetivo para la persona e incluso un mal mayor que el mal obvio de sufrir la injusticia, debemos de haber aprehendido previamente el disvalor intrínseco de la injusticia.

			La gran intuición y contribución al conocimiento que realizó Sócrates —prefigurando aquellas palabras de nuestro Señor: «¿De qué le sirve al hombre ganar el mundo si pierde su alma?» (Mt 16, 26)— es haber visto precisamente que la integridad moral, debido a su valor, es un bien objetivo para la persona mayor que la posesión de cualquier otro bien que nos proporcione placer o felicidad; o, para permanecer en un contacto más inmediato con la tesis de Sócrates: ser moralmente culpable es un mal objetivo para la persona mayor que sufrir.

			Sócrates se afana por mostrar que la injusticia, además de su disvalor intrínseco, es también el mayor mal objetivo para el hombre y que lo es a causa de su disvalor intrínseco32. Cuando nuestra conciencia nos exige abstenernos de una injusticia, es la importancia negativa en sí misma de la injusticia la que nos impone la obligación de abstenernos de ella, y no el mal objetivo que implica para nosotros cometer la injusticia. Más aún, la injusticia es originariamente y en sí misma moralmente mala; únicamente a causa de su disvalor es un mal objetivo para nosotros. El disvalor de lo injusto es el principium; si queremos comprender que es un mal objetivo para nosotros, tenemos primero que captar su disvalor intrínseco. La vinculación esencial entre el disvalor intrínseco de lo injusto y su carácter de mal objetivo para la persona es el auténtico tema de la tesis socrática y representa su verdadera contribución filosófica.

			Vemos, por consiguiente, que el punto central de la afirmación de Sócrates es el concepto de ἀγαθόν que, en un análisis más minucioso, se muestra como el tipo de importancia que hemos denominado «bien objetivo para la persona»33. Como hemos mostrado, se distingue del concepto de bonum de Aristipo, es decir, de lo solo subjetivamente satisfactorio. Se diferencia igualmente del concepto fundamental de bonum que hemos llamado lo importante en sí mismo o valor. Debido a que Sócrates no distingue estos tres conceptos esencialmente diferentes de importancia, no consigue poner de relieve la naturaleza específica del concepto de bonum al que se orienta, o sea, el concepto de bien objetivo para la persona34.

			La categoría de importancia que hemos llamado «bien objetivo para la persona» desempeña un papel especial en nuestra motivación cuando se trata del bien de otra persona. Al saber que un pecador se ha convertido nos sentimos felices por dos razones. Nos alegramos, primero, por la intrínseca bondad de la conversión, por su importancia en sí misma o valor, que glorifica a Dios; en segundo lugar, sentimos alegría por el pecador mismo, porque hizo lo que se orientaba a su verdadero bien y porque, en su conversión, ha recibido un don inapreciable. Podemos expresar también esta doble dirección de nuestra alegría de esta manera: hay, en primer lugar, una respuesta al valor; en segundo lugar, una respuesta al bien objetivo para él. Por tanto, nuestra alegría procede, por una parte, de nuestro amor a Dios y, por otra, de nuestro amor al prójimo. En realidad, es uno y el mismo objeto el que posee, pues, los dos tipos de importancia35.

			El papel del bien objetivo para la persona se pone de manifiesto en nuestra intentio benevolentiae36 hacia la persona que amamos. Anhelamos hacer feliz a la persona amada, colmarla de beneficios y hacer todo lo que sea mejor para ella. No buscamos lo que le pueda satisfacer subjetivamente, sino, más bien, lo que es objetivamente bueno para ella. Si tuviese una incontrolable inclinación hacia las bebidas alcohólicas, no le proporcionaríamos ni la ocasión ni los medios para que satisficiera su dependencia, aunque esto fuese subjetivamente satisfactorio para ella. Sería un falso amor el que fomentase todo lo que es subjetivamente satisfactorio para la persona amada sin considerar si es o no un bien objetivo para ella. El auténtico amor ha de tener siempre presente la medida objetiva del verdadero bien del amado. Si la persona amada tiene tendencia a ser orgullosa, si goza con la falsa adulación, el que la ama de verdad no fomentará esta inclinación, no dará satisfacción a su orgullo. Si el amado es toxicómano y debe someterse a un tratamiento de abstinencia, la persona que le ama no le proporcionará la aguja hipodérmica, aunque con ello le proporcionase satisfacción subjetiva.

			El concepto de bien objetivo para la persona debe distinguirse, por consiguiente, no solamente del concepto de valor, de lo importante en sí mismo, sino también de lo solo subjetivamente satisfactorio. El caso del perdón, que antes nos ayudó a deslindar el bien y el mal objetivo para la persona del valor y del disvalor, pone asimismo de relieve la diferencia entre esta categoría y lo solo subjetivamente satisfactorio o insatisfactorio.

			Mientras la actitud de un hombre tenga para nosotros exclusivamente el carácter de desagradable e insatisfactorio, no existe ni necesidad ni posibilidad de perdonarle. Un amigo nos hace un reproche justificado que es objetivamente provechoso para nosotros; pero nuestro orgullo lo toma a mal, porque se le presenta como desagradable y humillante. Lo interpretamos erróneamente y guardamos rencor a nuestro amigo. Si posteriormente superamos nuestro impulso egoísta, nos damos perfectamente cuenta de que, aunque nuestro amigo nos hizo algo desagradable, no existe motivo alguno para un acto de perdón. Por el contrario, reconocemos que somos nosotros los que necesitamos ser perdonados por haber reaccionado tan erróneamente ante un reproche. Mientras algo tenga exclusivamente una importancia solo subjetivamente negativa, sin que sea a la vez un mal objetivo para nosotros, no se presenta la obligación moral de perdonar. El perdón presupone el conocimiento de que la actitud de otra persona respecto de nosotros tiene la importancia negativa de algo objetivamente incorrecto y no amoroso.

			No hay duda de que muchas actitudes desagradables para nosotros o muchas acciones que nos infligen un daño son simultáneamente un mal objetivo para nosotros. La intención de causarnos daño o perjuicio simplemente por el gusto de hacerlo así, además de ser desagradable, tiene la importancia de ser un mal negativo para nosotros. Las dos clases de importancia están profundamente relacionadas entre sí; pues, en este caso, ser un mal objetivo para nosotros implica ser desagradable o doloroso. Pero esto no contradice el hecho de que ambos tipos de importancia sean esencialmente distintos y que midamos una actitud desde un punto de vista cuando afirmamos que es subjetivamente desagradable y desde otro punto de vista cuando la consideramos como un mal objetivo para nosotros. Lo mismo se aplica a los casos positivos correspondientes: ni todo lo que es subjetivamente satisfactorio para nosotros es un bien objetivo nuestro, ni todo lo que es un bien objetivo para nosotros es subjetivamente satisfactorio.

			La importancia que hemos llamado «bien objetivo para la persona» posee un elemento de objetividad que falta en la categoría de importancia que hemos denominado «lo subjetivamente satisfactorio». Desde el punto de vista exclusivo de lo solo subjetivamente satisfactorio, no existe una diferencia esencial entre contemplar el sufrimiento de un enemigo, lo que resulta satisfactorio para la persona vengativa, y la satisfacción legítima de ganar dinero; no hay distinción entre el placer sádico de torturar a otra persona y el placer de saborear un buen vino; o entre ganar dinero jugando a la lotería o robándolo.

			Resumiendo podemos decir que en nuestra motivación se pueden dar tres categorías de importancia fundamentalmente diversas. No se trata únicamente de realidades empíricas que de facto se dan en la motivación humana; son tres rationes posibles que pueden fundamentar la importancia de un objeto, tres puntos de vista esenciales de cualquier motivación posible, ya sea humana o angélica. Es imprescindible que comprendamos plenamente el carácter necesario y fundamental de estas tres categorías de importancia y asimismo su diferencia esencial. Por diferente que sea su rango, no cabe duda de que cada una de ellas posee, sin embargo, su eidos, su esencia inteligible. Por eso, su descubrimiento no puede ser el resultado de una observación empírica, psicológica o de cualquier otro tipo, sino de una intuición filosófica análoga a aquella que separa las diferentes categorías de predicación37.

			Hemos visto que sabemos demasiado poco, especialmente desde el punto de vista ético, cuando decimos solamente que toda voluntad se dirige a un bien. Lo que interesa es precisamente si la categoría de importancia que motiva es el valor, el bien objetivo de la persona o lo solo subjetivamente satisfactorio.

			Posteriormente demostraremos que esta intuición es de una extraordinaria importancia porque pone de manifiesto la incorrección de la tesis de Aristóteles según la cual nuestra libertad se restringe a los medios y no alcanza a los fines. La gran y fundamental diferencia en la vida del hombre estriba justamente en si considera al mundo desde el punto de vista del valor o de lo solo subjetivamente satisfactorio. Es la famosa distinción que san Agustín formula en su De Civitate Dei cuando dice:

			...no existe, sin embargo, más que dos tipos de sociedades humanas que podemos llamar, siguiendo las Escrituras, las dos ciudades. Una está formada por los hombres que viven según la carne, la otra, por los que viven según el espíritu38.

			Importancia directa e indirecta

			Discutiremos, no obstante, este tema más adelante. Antes de que abandonemos la esfera de la motivación, tenemos que mencionar todavía otra diferencia en el dominio de la importancia. Aunque no es una nueva categoría de la importancia, desempeña un gran papel, que a menudo se ha puesto de relieve en el transcurso de la historia de la filosofía. Es la distinción entre la importancia directa y la indirecta o entre la importancia primaria y la secundaria. Es, realmente, una decisiva distinción en la importancia que un objeto posee con relación a nuestra motivación, si tendemos a él por sí mismo o en razón de otra cosa. Esta diferencia desempeña un papel predominante en la Ética a Nicómaco de Aristóteles; es más, para el filósofo griego, es la característica determinante del bien supremo. Se tiende a un bien en razón de él mismo, mientras que todo lo demás es elegido únicamente en razón de este bien. Esta distinción equivale a la que existe entre los medios y el fin. Nos interesa una medicina no por ella misma, sino solo en la medida en que puede restablecer nuestra salud o quitarnos un dolor. Por el contrario, un buen vino nos atrae por él mismo. La medicina es un mero medio, el buen vino, o mejor el deleite que nos proporciona, un fin. La vida de un hombre corre peligro. Nuestro fin es salvarle, nos interesa por él mismo. La cuerda con que le sacamos del agua únicamente tiene importancia como medio para ese fin. Esta distinción entre medios y fines atraviesa toda nuestra vida. Continuamente distinguimos las cosas que pretendemos por ellas mismas de aquellas que son buscadas para otra cosa. En este último caso, las cosas asumen el carácter de meros medios, pues se las considera con independencia de cualquier valor que pudiesen tener en sí mismas. Es necesario comprender que la importancia intrínseca del valor no es equivalente a la importancia directa que caracteriza todas las cosas que son buscadas por sí mismas. Con otras palabras, un valor no es lo mismo que un fin, es decir, no es lo mismo que un objeto con importancia directa.

			La importancia en sí misma del valor se refiere a la naturaleza de la importancia como tal, mientras que el hecho de que algo sea buscado por causa de ello mismo —lo que hemos llamado importancia directa— designa la manera en que la importancia es inherente a un ser o le es propia. Aquello que se desea por ello mismo es directamente importante. Su importancia no depende de una relación final con otra cosa. Por el contrario, los meros medios son solo indirectamente importantes; por así decirlo, toman prestada su importancia de la importancia del fin al que sirven. Su aptitud para servir a la realización de un fin importante les otorga una importancia auxiliar o secundaria.

			La distinción entre importancia directa e indirecta, o entre importancia primaria y secundaria, se encuentra tanto en los bienes portadores de valores como en los bienes objetivos para la persona y en los bienes solo subjetivamente satisfactorios. La salud es un bien objetivo para la persona. La penicilina posee una importancia indirecta o secundaria como medio para recuperar la salud39. Por ser un medio para un bien objetivo para la persona, participa de su importancia y es, por ello, un bien objetivo secundario para la persona. La penicilina es, en efecto, un gran bien objetivo para la humanidad, pero, evidentemente, indirecto.

			Vemos, por consiguiente, que el valor, el bien objetivo para la persona y lo solo subjetivamente satisfactorio, representan tres tipos esencialmente diferentes de importancia en nuestra motivación; en cambio, la diferencia entre la importancia directa y la indirecta se refiere exclusivamente a la cuestión de cómo la importancia pertenece a un ser. Es evidente, por tanto, que ambas divisiones se entrecruzan. 

			Se ha advertido y puesto de manifiesto con frecuencia la distinción entre la importancia del fin y la de los medios. Pero esta división no conduce a una nueva categoría de motivación que se pudiese enumerar como un cuarto tipo de importancia. Más bien, se orienta, por consiguiente, en una dirección totalmente diferente, como acabamos de decir. Sería un completo error identificar el valor con el fin, es decir, con un ser que posee la característica de que es buscado por sí mismo, basándose en que a ambos, el valor y el fin, se les puede caracterizar como importantes en sí mismos. Este término, posee, como hemos visto, un significado completamente diferente en cada caso.

			Capítulo 4. Lo útil

			En su Ética a Nicómaco, Aristóteles distingue tres tipos diferentes de bienes: lo ἀγαϑόν (τιμῆς) (bonum honestum), lo ἡδύ (bonum delectabile) y lo χϱῆσιμον (bonum utile).

			Cabe preguntarse: ¿Es lo útil realmente una nueva categoría de la importancia que se deba añadir a las tres arriba mencionadas o puede identificarse con la importancia indirecta? No pretendemos ofrecer aquí una exposición completa del concepto clásico de «lo útil»; sin embargo, un breve análisis de su naturaleza y de sus diversos significados posibles nos permitirá responder a la pregunta.

			El orden jerárquico de los medios

			Ya hemos visto que un medio, puesto que sirve a un fin, comparte la clase de importancia que el fin posee. Pero además de esta importancia indirecta, que varía de acuerdo con la importancia del fin, existe también otra clase de perfección que corresponde al medio como tal: su capacidad de servir realmente a un fin, su aptitud para ese fin. Para el medio esta perfección no es secundaria, sino primaria. La capacidad de cortar es una propiedad directa del cuchillo. Ciertamente se relaciona de un modo esencial con el fin y, por ello, el cuchillo comparte la importancia del fin, que es el motivo por el que lo uso. Quiero, por ejemplo, liberar a un hombre amordazado y maniatado; en esa circunstancia, el cuchillo cobra una gran importancia a causa del fin específico que está en juego. Es evidente que la importancia indirecta del cuchillo —que en este caso es de gran valor— no es idéntica con la aptitud del cuchillo para cortar.

			Quizás surja la pregunta: ¿No es esta aptitud un nuevo tipo de importancia? Hemos de responder que, desde el punto de vista de la posible fuerza de motivación que pueden asumir las cosas, el ser útil no puede considerarse como una nueva categoría de importancia; pues, nunca escogeríamos un medio si no pretendiéramos un fin particular y si este no motivase realmente nuestra acción. De la misma manera, tampoco la aptitud, considerada en sí misma, constituye una categoría de importancia independiente, puesto que no presta a un ser cualidad alguna que le permita motivarnos, incluso aun cuando podamos escoger una cosa mejor que otra como medio para un fin (que efectivamente nos motive), en razón de su mayor aptitud para este fin.

			Entre los medios existe, por consiguiente, una escala que se refiere no solo a la dignidad del fin, sino, en primer lugar, a la aptitud para el fin. En este sentido se puede decir que la penicilina es más eficaz que las sulfamidas. Medios diferentes poseen una mayor o menor aptitud con respecto a uno y el mismo fin específico; lo que solemos llamar progreso consiste en sustituir un instrumento por otro más eficaz. Muchos aspectos intervienen a la hora de establecer una escala de eficacia de los medios. Un medio no es más apto que otro solo en virtud de su mayor seguridad, precisión, rapidez y facilidad para obtener el fin querido, sino que también hay que tener en cuenta la circunstancia de si el fin es conseguido con o sin efectos negativos concomitantes. Por ejemplo, una medicina, a pesar de su superioridad en combatir una enfermedad determinada, puede ser peor que otra menos eficaz por la desventaja de posibles efectos colaterales. Por último, el hecho de que un medio pueda conseguirse más fácilmente que otro, que haya de él más abundancia, puede hacerle preferible sobre otros que no son menos eficaces e igualmente libres de riesgos.
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