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  Tu és um pote sem fundo




  que jamais se pode encher.




  És o abismo, o nada,




  porém tudo que existe




  deve a ti a sua origem.




  “Jaculatória a Yanderu Mbaê Kuaá”,




  WALDO MOTTA




  PREFÁCIO




  Pra início de conversa...




  ... digo logo a vocês que este é, basicamente, um livro de histórias. Mas trata-se de um tipo muito especial de histórias. Ao serem contadas, elas vão se misturando e se encaixando umas nas outras, como partes de um jogo, que, mantendo sua função lúdica, pode acrescentar conhecimentos inusitados e ampliar ao infinito as possibilidades de reflexão. Quem já teve a oportunidade de ouvir a contação de um mito sabe que existem múltiplas maneiras de compreendê-lo e senti-lo e que, muitas vezes, quase não se consegue determinar o princípio e o fim de seus conteúdos, parecendo haver muitas entradas e saídas possíveis para seguir um mesmo enredo.




  Ao fazer aqui estas narrativas procurei seguir o modelo da transmissão oral, buscando aproximar-me do leitor no meu estilo de contar, simples e despretensioso. Assim, para que, contadora e ouvinte-leitor, possamos fazer o encontro de nossos ritmos diversos e ir criando pouco a pouco a intimidade desejável, que garantirá maior prazer e aproveitamento da leitura, proponho que ela seja feita da forma que parecer melhor a cada um. Grafados em destaque, os relatos dos mitos podem ser lidos isoladamente, como se usa ler contos ou lendas, se assim lhe parecer melhor. Certamente este texto servirá a todo leitor interessado na inter-relação entre novos e velhos saberes (e aí se insere a busca pelo autoconhecimento). Ao mesmo tempo, espero que os educadores (pais e professores, em especial), terapeutas e todos aqueles que trabalham com formação e saúde – o cuidar humano – encontrem, neste trabalho, diferentes possibilidades de se aproximarem do fascinante mundo paralelo e concomitante – o inconsciente – produtor incessante de outras significâncias e novas demandas.




  Aqui, mesmo quando, nas interpretações, chego a usar uma linguagem mais formal, faço-o apenas buscando sistematizar o mundo de conhecimentos que a sabedoria ancestral nos propõe tornar possível, para que, através desse artifício, um maior número de pessoas possa ter acesso ao universo infinito que se abriu a minha frente, no contato com a mitologia indígena brasileira. O extenso detalhamento dos mitos, após cada narrativa, é tão somente minha forma de buscar atestar seu valor, como fontes genuínas que são. Ao me debruçar sobre cada um deles, anos a fio, procurando informações que facilitassem o paralelo com outras mitologias, com teorias psicoterapêuticas e até com o processo histórico universal, conduziu-me o temor de que este trabalho pudesse ser tomado como mais uma excentricidade e confundido com a torrente de crendices sem fundamentação, que assolam nosso tempo. Não podia correr o risco de estar prestando um desfavor à cultura indígena, ao invés de colaborar para que possa ter sua qualidade reconhecida, como merece.




  Por outro lado, interpretar os mitos é mais ou menos como traçar um roteiro possível para uma viagem, trajeto que só se confirma na experiência individual, nunca possível de ser realmente programada. Usando a aproximação com conhecimentos de muitos diferentes pensadores, cujas obras nos podem servir de bússola algumas vezes, busco mostrar um pouco do que pode acontecer, nos bastidores de nosso psiquismo, quando temos a sorte de vir a conhecer o mito que atende a nossa demanda inconsciente.




  Este é o fruto surgido da longa germinação de um broto precioso. Criança ainda, sem contar com interlocutores para as questões que sequer sabia formular, ouvi da natureza as primeiras lições míticas. E se, certamente, fui privilegiada por percebê-las, caminhei meio século reconhecendo, com certo assombro, seus ecos poderosos em palavras certeiras que ouvi algumas vezes e que fui capaz de proferir, outras tantas, sempre que o coração falou sem medo. Os mitos me fizeram compreender aquela força surpreendente que ultrapassa o potencial do corpo físico e que é, apenas e ao mesmo tempo, tão simples e fantasticamente, o pulsar da própria Vida em toda sua extensão de complexidade e beleza, mesmo quando nos assombra mais do que seduz.




  Daí ter escolhido iniciar a narrativa pelo meu próprio modelo cronológico, elegendo para abertura, dentre os mitos aqui contados, aquele que mais cedo ouvi. Ceiuci me chegou nos últimos dias de 1973, trazida pela voz do saudoso professor Fernando Lébeis. Muitos anos mais tarde, graças ao encantamento surgido naquele momento e que nunca se desfez, ele se tornou meu mestre e grande amigo. Posso dizer que eles se apresentaram a mim concomitantemente: Ceiuci me mostrou Fernando, assim como ele me levou mata adentro para conhecê-la e deixar-me seduzir, desde então, pelos mitos e lendas indígenas brasileiros.[1] Foram muitos os anos de convívio, de sentar ao pé do fogo para ouvir a voz dos ancestrais. Desde o início, soube que este conhecimento sagrado implicava o comprometimento com a sua transmissão. Aceitei o desafio de levá-lo adiante, permitindo que outros também encontrassem um novo destino.




  Assim, “Ceiuci, a velha gulosa” abre o primeiro capítulo, trazendo a angústia existencial do sentido da vida como primeiro tema. No entanto, logo que se começa sua interpretação, os conteúdos dessa história a revelam subsequente à história de Jurupari, que é o mito central do segundo capítulo. Percebendo isso, aceitei seguir o movimento labiríntico que os mitos propõem[2] e, nesse ir e vir, fui sendo conduzida por caminhos que surgiam dentro da cadeia de significados que se ia formando, silenciosa e paulatinamente, ligando uma história à outra, renovando e recuperando sentidos a cada momento.




  O eixo norteador do roteiro foi minha constatação de que, na verdade, ao se interrogar sobre o valor da própria existência, o ser humano vai se deparar com a importância das relações humanas e, especialmente, da relação homem/mulher, fundadora da família e da sociedade como instituições. Foi assim que Jurupari foi escolhido como tema central do segundo capítulo.




  Continuando e aprofundando a busca, surge a constatação de que, quando estabelecidas dentro dos modelos de dominação e subjugo, as relações interpessoais dificilmente chegam a ser sequer satisfatórias. Encontrei nos mitos “O comedor de cobras” e “A cabeça voadora” a contribuição indígena milenar para reflexões profundas sobre esta área, sempre tão contemporânea.




  No capítulo final, o mito “Mulher de barro” nos reconduz às primeiras questões e nos devolve a interrogações sobre a origem da Vida, apontando, então, para uma melhor possibilidade de entendimento entre os seres humanos, por meio do resgate de valores ancestrais, fundadores dos princípios de solidariedade e mutualidade.




  Ao depositar em suas mãos estes vasos sagrados, espero estar honrando o livre-arbítrio que recebi como criatura humana, repetindo, como nos ensina o texto sagrado dos Guarani:[3] “as palavras indestrutíveis, as quais nada, jamais, enfraquecerá”. Deles sairão certamente conteúdos assustadores, mas eles trarão, também, o néctar do contentamento de podermos estar mais perto de quem realmente somos, sabendo um pouco mais dos caminhos misteriosos de nosso mundo interno, com o auxílio da cartografia mítica, desenhada, no ar, pela voz ancestral de nossos antepassados.




  Em fitoterapia se ensina que, quando há integração e harmonia ambiental, a planta curativa brota, espontaneamente, no sítio onde vive o doente que dela precisa. Que possamos encontrar, cada um de nós, nessas brotações espontâneas do inconsciente maior, a mensagem que melhor atender a nossas necessidades.




  A cada um de vocês, boa colheita!




  INTRODUÇÃO




  O encontro mítico: uma estaca entre o céu e a terra




  Diz-se que a cultura é o que permanece no homem, quando ele de tudo se esqueceu. Pois é desse lugar do esquecimento que surgem os mitos – da memória[4] do que é Absoluto. No entanto, a força de captação total do Absoluto, contida na Natureza, é informulável. Pelas imagens oníricas podemos, raras vezes, chegar mais perto de alcançar tal energia. Na vigília, ela pode nos aparecer nos delírios, distorcida, confusa e, portanto, inútil; mas se revela íntegra e poderosa através da linguagem mitológica.




  Por isso se diz que mitos são o sonho do universo. São histórias ocorridas in illo tempore, que nos permitem chegar ab-origine, como nos ensina Mircea Eliade[5] – o tempo onde tudo sempre é, como o espaço atemporal do inconsciente, que faz com que as representações possam estar sempre encontrando novas ressignificações, em encadeamento e repetição incessantes. Daí a sensação de um fio, que se desdobra, se intercomunica, ora faz conexão, ora parece emaranhado, que às vezes se teme partido, mas que sempre continua...




  Na instância mítica, nós, criaturas mortais, tornamo-nos espectadores e, simultaneamente, herdeiros das experiências ancestrais, onde e quando todos os seres somos, desde sempre, em uma mesma e única origem divina. E, porque o espaço mítico realiza o atemporal, visitá-lo é ir do mais sutil ao mais denso, muito além do que qualquer experiência física possa proporcionar.




  Os homens sempre perceberam os mitos e os organizaram espontaneamente, como uma linguagem, tentando dar conta da grandiosa complexidade da vida. Nesse sentido, podemos dizer que os mitos são suportes vigorosos. Ao incorporarmos seus conteúdos, fazemos, em nós mesmos, a ligação entre as manifestações do inconsciente pessoal e do inconsciente coletivo; é como se, através desse processo, nos tornássemos estacas entre o céu e a terra.[6]




  As diferentes manifestações artísticas promovem justamente a canalização dessa energia mítica, fazendo-nos assim viver emoções que vão do sublime à extrema perdição. Mas porque o ser humano está irremediavelmente destinado à palavra, é na contação que se realiza o rito: a expiação desses conteúdos latentes, tão abrangentes, que se nos inscrevem e nos possuem. É por isso que o mito liberta. Porque ele nos põe em contato com um texto inaudível, já que impronunciável, paralelo ao mundo da realidade e integrador das dimensões opostas.




  É dessa espécie de memória ancestral, capaz de nos ligar ao que é fundamental em qualquer tempo, que trataremos aqui. No entanto, mesmo sabendo que não cabe à mitologia qualquer preocupação com fatos históricos, por sua qualidade de transcendência, ela é indelevelmente impregnada e impregnante de cultura. Daí não podermos abandonar as heranças míticas que recebemos.




  Mas, acima de tudo, este livro é minha forma de colaborar com a demarcação do território indígena. Acredito que quanto mais a cultura genuína de nossa terra for resgatada e devidamente valorizada, mais claramente se poderá garantir o respeito a seus limites geográficos, porque a cultura é o verdadeiro sítio de cada nação. De origem etimológica ligada à palavra colo, o termo cultura fala daquilo que propicia o sentido de pertencimento e de amor-próprio.




  Pensar a cultura indígena brasileira a partir da data do descobrimento do Brasil pelos portugueses é uma forma de não valorizá-la, de não reconhecer a riqueza de nossa história. Na verdade, os mitos de nossos índios pertencem a uma cultura que existe provavelmente há algo em torno de 14 mil anos (período Paleolítico).[7] Ao longo desse tempo, é possível que essas antigas civilizações que aqui viveram[8] tenham sido alvo de muitas formas de ataques culturais, como nos leva a pensar Kaká Werá Jecupé, nosso pajé guarani contemporâneo, em seu livro Tupã Tenondé.




  Em Mito e realidade, Mircea Eliade afirma que o mito é, para os indígenas, uma história sagrada, portanto uma história verdadeira, porque sempre se refere a realidades. São questões que de fato existem e que aparecem simbolicamente nas diferentes mitologias. Nessa linha de pensamento, fica claro que aquilo que os indígenas brasileiros vêm, há milhares de anos, buscando preservar é um tesouro muito mais valioso que o total dos bens materiais levados do Brasil em toda a história que aqui já foi vivida. E foi através da transmissão oral que os indígenas conseguiram fazer chegar, até nossos dias, ensinamentos sagrados, continente de princípios preciosos para a saúde psíquica e emocional do ser humano.




  Sem templos construídos pelo homem, mas fazendo da mãe-natureza o seu templo perene, os indígenas brasileiros, diferentemente de outros povos nativos em diversos países, recusaram-se a trabalhar com os conquistadores da terra onde viviam (os diferentes colonizadores que tivemos), resistindo a lhes oferecer suas crenças. Injustamente chamadas de preguiçosas, por não se fixarem à terra, aquelas primeiras nações nômades nos ensinaram a lição da não propriedade, do não acúmulo de bens. Muitas vezes dominados e quase completamente exterminados, durante séculos e séculos, seguiram repetindo seus mitos, contando e recontando a seus descendentes os princípios de sua cultura milenar e muitas vezes preferiram morrer a abrir mão de seu conhecimento profundo sobre a floresta e o universo natural de mistérios poderosos que ela abriga.




  Este trabalho é uma tentativa de tradução de alguns desses saberes, não com a intenção de que alguma explicação possível possa vir a ser o instrumento de cura. Em minha prática como psicoterapeuta, ao introduzir a contação de mitos indígenas brasileiros durante uma sessão clínica, percebi que o processo de ativação dos conteúdos inconscientes se dava, sem que fosse necessária nenhuma interpretação. Foi-me possível compreender que a simples narrativa, quando adequada, tem a capacidade de promover uma interligação entre o mito particular e o mito universal, dinamizando a transformação psíquica, a partir de um processo afetivo. É um processo semelhante ao que nos aconteceu, a todos, quando crianças, ouvindo os contos de fadas. Estes, com certeza, nos facilitaram a compreensão dos valores éticos, ou o reconhecimento de sentimentos ambivalentes e até antagônicos, dispensando ensinamentos formais.




  Além disso, como nascentes originais que eles são, nós brasileiros podemos encontrar nos mitos indígenas nossa mais remota identidade e, a partir dela, reconstruir nossa digna brasilidade; daí poder olhar o mundo de frente e, sem estranhamento, insegurança nem temor, sermos capazes de reencontrar, em nós mesmos, nossas referências fundamentais.




  CAPÍTULO I




  Ceiuci




  Entrar na floresta mítica e encontrar nossa própria densidade... Espreitar entre as árvores gigantescas, pressentindo a presença de seres ancestrais, que contêm nossos segredos mais remotos... Aprender com eles o quanto somos frágeis, o quanto somos poderosos... Eis o convite para o primeiro encontro.




  

    Ceiuci, a velha gulosa




    Contam que tinha um menino índio, que vivia na floresta com sua mãe. Um dia, bem de manhãzinha, ele saiu para pescar. Caminhou até a beira de um rio caudaloso, onde costumava nadar. Ali havia uma grande árvore com um galho longo, que se deitava sobre o leito das águas. No alto da árvore tinha um mutá, uma espécie de jirau que é armado sobre os troncos, onde o pescador ou o caçador fica, em segurança, pra vigiar e atacar sua presa.




    O indiozinho subiu no mutá e ia começar a pescar, quando distinguiu, em meio aos sons singelos da quietude da floresta, o ruído que um remo fazia, cortando as águas do rio. Então ele viu: descendo pelo igarapé, vinha Ceiuci, a velha gulosa!




    Ceiuci é terrível! Ela tem uma fome incontrolável! Devora tudo o que vê pela frente e, mesmo assim, está sempre insatisfeita; por isso, tem muita pressa. E lá vinha ela, em sua canoa, jogando a tarrafa na água com toda força, e recolhendo rápido a rede. Desesperada queria pegar tudo aquilo que pudesse comer. Foi quando, olhando para o rio, viu o reflexo do indiozinho nas águas. Afobada, ela pensou que o menino estava dentro do rio e, mais que depressa, atirou a tarrafa para pescá-lo.




    Do alto da árvore, o índio, vendo aquela cena e percebendo o engano da velha, se descuidou e não pôde conter uma risada. Nesse momento, Ceiuci virou na direção de onde vinha o som daquele riso e descobriu o rapazinho.




    Encantada com o que estava vendo, ela se recuperou rapidamente da surpresa e, disfarçando sua intenção, falou manhosa:




    – Ah! Então é aí que você está?




    E convidou:




    – Desce aqui, meu neto!




    – Eu não! – respondeu o garoto, que não era bobo nem nada.




    Ela insistiu, cativante:




    – Desce, vem cá!




    Mas o menino, assustado, tornou a recusar:




    – Eu não!




    A velha ficou com raiva e ameaçou:




    – Desce logo daí, senão eu vou te mandar os marimbondo!




    Disse e cumpriu. Na mesma hora, apareceu um enxame de marimbondos enormes que, numa velocidade fantástica, avançaram na direção do rapaz, picando e ferroando todo seu corpo. Corajosamente, ele arrancou uns ramos da árvore e lutou contra os marimbondos, batendo com vigor nos próprios braços e pernas até espantá-los.




    Ceiuci, enraivecida, assistiu àquela luta e à vitória do moço. Temendo não conseguir fazê-lo descer, insistiu outra vez:




    – Desce para o chão, meu neto!




    E, vendo que o menino não cedia, rosnou ferozmente:




    – Desce, senão vou te mandar as tocandira!




    Disse e cumpriu. Nem bem acabara de falar e surgiu um batalhão de tocandiras, aquelas formigas grandes, grossas e compridas, que têm um esporão como o das vespas e cuja ferroada dói tanto que chega a dar febre. As tocandiras foram subindo pelo tronco e pelos galhos da árvore, numa marcha veloz e determinada, em direção ao indiozinho, que procurou se esquivar e se defender. As formigas foram escalando seu corpo, mordendo-o, mordidas terríveis, de arrancar pedaço! Ele resistiu à dor enquanto pôde, até que, não suportando mais, atirou-se nas águas do rio para se livrar das malditas.




    Mais que depressa, Ceiuci jogou-lhe a tarrafa em cima e prendeu com ela o rapaz, enrolando-o bem. Quando viu que ele já estava bem seguro, Ceiuci pôs a rede no ombro, como um saco, e retornou com o bote pelo igarapé acima em direção a sua casa, que ficava numa clareira, bem no meio da mata fechada.




    Chegando lá, a velha gulosa deixou o rapaz enrolado ali mesmo, no meio do terreiro, e foi para o mato, catar lenha para acender um fogo. Ela achava que o índio era uma caça grande, bem especial, e que valia a pena prepará-la moqueada, para que durasse vários dias.




    Acontece que Ceiuci tinha uma filha, que morava com ela no meio da floresta. A moça, ao ver a mãe chegar, estranhou que ela não tivesse chamado para mostrar o que caçara.




    – Que esquisito! Mamãe não me mostrou a caça de hoje. Ela sempre se gaba do que caçou… Que será que tem ali dentro daquela rede? – pensou curiosa.




    Rapidamente, ela foi ver o que havia no misterioso embrulho, largado no meio do quintal. Abrindo a tarrafa, ela logo viu o rosto do jovem. Era o moço mais bonito que já tinha visto!




    Mas durou apenas um instante aquele encanto, porque com olhos desesperados, ele implorou:




    – Por favor, me ajude! Ceiuci quer me comer.




    A moça conhecia a mãe que tinha e sabia que havia razão para o índio ter medo. Ela ajudou-o a se desembaraçar da rede e levou-o até o outro lado da mata, onde o escondeu. Depois voltou depressa, pegou um grande pilão e cobriu-o com cera, modelando com ela uma forma humana. Enrolou tudo na tarrafa e deixou ali, no mesmo lugar onde Ceiuci pusera o moço.




    Quando a velha voltou da floresta com a lenha, armou um moquém, pegou o fardo da caça e botou em cima da grelha para assar. É verdade que ela achou o pacote todo muito pesado, mas isso só fez com que ficasse mais gulosa ainda, pensando no bitelo que era o rapaz que ia devorar. Aceso o fogo, à medida que a lenha ardia, o embrulho foi esquentando, e a cera começou a derreter. Achando que era a gordura da caça que estava escorrendo, Ceiuci lambia os beiços de prazer. Mas logo, queimada a rede e a capa de cera se desfazendo, apareceu o pilão. Louca de raiva, Ceiuci percebeu: fora enganada! Como na casa só havia ela e a filha, pôde, facilmente, imaginar o que tinha acontecido. Gritou, então, ameaçando:




    – Onde está minha caça? Onde você escondeu minha comida? Devolva minha caça, senão vou comer você!




    A moça conhecia muito bem a mãe que tinha e sabia que ela cumpriria o que estava dizendo. Mas, nessa altura, por mais que temesse as consequências, já estava encantada com o moço e queria protegê-lo. Procurou agir rápido:




    – Eu o escondi. Mas, espere, já vou buscá-lo!




    Correu na frente da mãe para a beira da floresta, até o lugar onde deixara o rapaz, e avisou, solidária:




    – Minha mãe vem vindo aí e ela está furiosa! Você precisa fugir. Vem comigo. Vamos cortando palma de maçabi para fazer cestos.




    E, mostrando com as mãos, ensinava:




    – Trance assim e vá jogando os cestos para trás de você. Isso vai retardar Ceiuci.




    O rapaz obedeceu. Juntos, eles começaram a arrancar as palmas e trançar os cestos, apressados. Logo ouviram o barulho de Ceiuci se aproximando. Desesperados, começaram a correr, jogando os cestos pelo caminho por onde passavam. Ao cair, os cestos iam se transformando em animais: antas, veados, porcos-do-mato, capivaras, pacas, tamanduás. E a velha gulosa, cada vez que via surgir um bicho à sua frente, parava para devorá-lo, o que permitia ao jovem e à moça se distanciarem um pouco mais. Eles iam correndo, trançando os cestos e jogando-os pra trás, sem interromper sua fuga desabalada.




    Enquanto isso, Ceiuci parava, comia esganada cada bicho e recomeçava a perseguição. Até que, num momento, as palhas acabaram.




    A moça, então, olhou para o rapaz com um carinho enorme e, cheia de dó, se despediu, aflita:




    – Daqui pra frente, você tem que seguir sozinho. Vá pela floresta e, se ouvir o som do cancã, saberá que Ceiuci está por perto. Quando isso acontecer, corra mais e se esconda! Depressa! Vá embora! Salve-se!




    Nesse momento, o índio olhou praquela moça, com muita dó de se despedir, achando que ela era a moça mais bonita que ele já tinha visto!




    Mas Ceiuci já vinha vindo e ele só teve tempo de botar um matapi – uma espécie de armadilha de pesca – na beira do igarapé, onde logo começou a cair muito peixe. Ceiuci viu os peixes e foi direto, esfaimada, para o matapi, o que deu tempo ao rapaz de entrar na mata.




    Ele seguiu correndo, correndo muito, sempre em frente, saltando pedras, esbarrando nos galhos das árvores, mas completamente atento a cada som que pudesse anunciar a proximidade da velha gulosa. Correu, correu, correu muito. Sem parar um só instante, cansado, ainda muito dolorido e marcado por todo o sofrimento que passara, completamente apavorado.




    Até que de repente:




    – can! can! can! can! – Era o som que tanto temia ouvir, chegando de bem longe…




    O índio corria mais depressa, pois pressentia a velha gulosa se aproximando…




    – Can! Can! Can! Can!




    O som chegava mais perto e...




    – CAN! CAN! CAN! CAN!




    ... Cada vez mais alto!




    Desesperado, o rapaz, olhando para todos os lados em busca de ajuda, avistou um bando de macacos em cima de uma árvore. Eles estavam tirando mel de dentro de uma enorme cumbuca.




    – Macacos! Me ajudem! Escondam-me! Ceiuci quer me pegar!




    – Suba logo! – gritaram os macacos.




    Eles puseram o moço dentro do vaso e o tamparam.




    Logo a velha gulosa chegou correndo, atrás do índio. Olhou pros lados, não viu o moço e foi embora. Nem olhou pra cima.




    – Pronto! Ela já passou. Agora vá embora! – disseram os macacos – Não queremos confusão com Ceiuci.




    O moço, um tanto refeito depois do pequeno descanso em imersão naquele poderoso líquido, saiu do esconderijo, agradeceu e recomeçou a correr. Correu, correu, correu e foi ficando cada vez mais cansado... Assustado, atravessando riachos, pulando pedras, caindo, levantando, correndo, correndo, correndo, com muito medo. De repente...




    – can! can! can! can! – Novamente o som que avisava o perigo...




    O grito ameaçador começou a se aproximar outra vez:




    – Can! Can! Can! Can!




    Cada vez mais próximo. Cada vez mais forte…




    – CAN! CAN! CAN! CAN!




    Desesperado, procurando onde se abrigar, o índio viu a toca da surucucu. Chamou, suplicando:




    – Surucucu! Por favor, me esconda! Ceiuci quer me pegar! Ela vem vindo atrás de mim!




    – Entre e se esconda ali naquele cantinho – disse a surucucu fêmea, sem muito espanto pela chegada do visitante inesperado e mostrando a ele um canto da casa.




    O moço obedeceu e se escondeu no fundo da toca. Exausto, já quase adormecia, quando ouviu chegar a surucucu macho.




    – Oi, mulher! O jantar está pronto? Estou morto de fome!




    – Então pode se preparar, porque melhor que o jantar vai ser a sobremesa que está guardadinha ali – disse a cobra, apontando com a cabeça para o lugar onde estava o homem. – Dê só uma espiada!




    Paralisado de medo, o índio fingiu dormir. Depois, aproveitando enquanto as surucucus estavam distraídas, surucucando antes do jantar, escorregou sem ser visto pela abertura da toca, bem na hora em que passava por ali acauã, a coruja-gavião.




    – Acauã, acauã, por favor, me ajude! Surucucu quer me comer!!! – implorou.




    – Quantas entradas tem a toca? – perguntou a ave.




    – Uma só.




    – Então saia fora e deixe comigo.




    Acauã tratou de enfiar o bico na toca e deu cabo das cobras, sua comida predileta. Enquanto isso, o moço recomeçava sua fuga, selva adentro.




    Correu, correu, correu muito, muito mais. Cada vez mais cansado, cada vez com mais medo, cada vez mais fraco... De repente, o som ao longe...




    – can! can! can!




    Ceiuci estava se aproximando mais uma vez... Seus passos se aceleraram, e ele prosseguiu, caindo, levantando, quase morto de pavor e exaustão.




    – Can! Can! Can!




    Por mais que corresse, o canto terrível se fazendo ouvir melhor, anunciava que sua perseguidora vinha chegando.




    – CAN! CAN! CAN!




    Alto, cada vez mais alto! Perto demais!




    Correndo, o índio chegou a uma clareira, um campo subitamente aberto no meio da floresta e ali havia um lago muito grande, de águas claras e profundas. Na beira da lagoa, viu um tuiuiú, que estava ali pescando. O grande pássaro branco inclinava elegantemente o pescoço e, com seu longo bico, pegava os peixes um a um e ia colocando, com vagar e precisão, num grande aturá, à beira do lago. Abaixava, pegava o peixe e punha no cesto. Tudo num ritmo próprio, recomeçando o trabalho, sem interrupção.




    – Tuiuiú, tuiuiú, me ajude! Me leve com você! Ceiuci quer me pegar!




    – Ah! Eu posso te ajudar, mas só quando acabar de pescar. Se você quiser esperar...




    Sem alternativa, o rapaz aguardou, ouvindo o som de Ceiuci cada vez mais próximo.




    – can! Can! Can! CAN! CAN! CAN!




    E, quando tudo parecia perdido, tão perto o som já estava ficando, ele viu, estarrecido, o tuiuiú pôr o último peixe no balaio e se voltar para ele, sem perder a calma.




    – Pronto! – disse o tuiuiú. – Suba no aturá, agora.




    Foi a conta exata de o índio obedecer, tuiuiú se inclinar e, se curvando, pegar, com o bico a embira que fazia a alça da cesta, e Ceiuci chegou desabalada, justo na hora em que o pássaro levantava voo. Asas abertas, tuiuiú voou alto...




    – CAN! CAN!




    – Can! Can!




    – can! can!




    O canto agora parecia se afastar e deixava Ceiuci lá atrás...




    Pelos ares, o tuiuiú, grande e forte, continuava voando majestosamente, cada vez mais alto, bem acima das enormes árvores da floresta. Voo longo, foi levando o moço pra bem longe da velha faminta. Voou, voou, voou... A mata ficou lá embaixo, muito, muito distante...




    Até que, depois de um longo tempo, sem qualquer aviso, tuiuiú começou a descer vagarosamente por sobre um largo rio. Pousou à margem dele, num galho de uma árvore frondosa que, reclinado, atravessava por cima das águas abundantes.




    – Pronto! Aqui você precisa ficar. Eu devo seguir meu caminho – disse a ave.




    O índio saiu do cesto, agradeceu a viagem, desceu e viu o tuiuiú voar novamente, e ir sumindo no céu. Imensamente cansado, o homem sentou à beira do rio e abaixou o rosto, para se lavar e matar a sede. Foi então que viu sua imagem, refletida nas águas: um olhar sem brilho, a pele marcada e uma cabeleira totalmente branca. Ele se deu conta, de repente, do tempo que se passara. Percebeu que gastara toda sua vida fugindo! Sentiu-se muito, muito cansado e abatido. Não tinha mais forças para correr e sabia que precisava de ajuda.




    Anoitecia. Era aquele momento em que tudo fica calado, na natureza. O ensaio dos primeiros sons noturnos salpicava a quietude da floresta.




    O índio se levantou, subiu pelos galhos e pôde ver lá de cima, na luz mortiça da tarde, por entre as gigantescas copas das árvores, uma nuvenzinha de fumaça se elevando lentamente rumo às nuvens. Desceu e pôs-se a caminhar vagarosamente naquela direção, até que encontrou, numa clareira, uma casinha coberta de palha, no meio de um pequeno roçado. Foi se chegando... Na frente da casa, uma velhinha brigava com uma cotia:




    – Sai daí, cotia malvada! Pare de comer minha mandioca! Você não pode destruir minha roça!




    Ele parou, só espiando. De repente, erguendo os olhos, a velha viu o moço.




    – Ei, moço! Quê que cê tá fazendo perdido nesse mato? Chegue perto! – E olhando melhor: – Nossa! Cê deve tê vindo de muito longe! Parece tão cansado!




    O homem se aproximou, e a mulher lhe ofereceu comida. Faminto, ele aceitou e comeu com enorme prazer. Terminada a refeição, a velha quis saber:




    – Então, me conte. Que faz por aqui?




    O índio começou a contar, devagar, bem de mansinho, voz pouca, como se voltasse lá atrás, enquanto falava:




    – Eu era criança, vivia com minha mãe e saí de casa para pescar. Quando eu estava no mutá, em cima do rio, apareceu Ceiuci, a velha gulosa, e quis me pegar. Me mandou os marimbondo, eu resisti; mas, depois, me mandou as tocandira, e eu não aguentei: pulei n’água e ela me pegou com a rede. Ceiuci me carregou pra casa dela, pra me comer e quase que consegue... Quem me salvou foi a filha dela... a moça mais bonita que eu vi na vida! Só que Ceiuci ameaçou ela, se não me entregasse, e tive que fugir. Andei perdido na floresta por muito tempo...




    ”Uma vez os macacos me ajudaram, mas eles também tinham medo da velha gulosa. Depois pedi ajuda à surucucu e, quando pensei que tinha encontrado segurança, vi que estava era sendo guardado pela cobra, para ser devorado também. Foi acauã que me acudiu e matou as surucucus. Então continuei fugindo, até encontrar tuiuiú, que me carregou no cesto e me deixou na beira desse rio, aqui bem perto. Só agora percebi quanto tempo passou! Sabe, de repente, estou me sentindo muito velho e estou tão cansado!...




    A velha ouviu tudo com muito interesse. Então, como que continuando a mesma história, foi falando, seguindo o mesmo ritmo pausado:




    – Eu tinha um filho... Um dia, ele saiu pra pescar... E nunca mais voltou.




    Aí os dois se olharam emocionados. Foram se aproximando... Sem dizer mais nada, se abraçaram longa e demoradamente. Então, riram juntos, choraram juntos, dançaram e cantaram juntos.




    Depois, o índio entrou na casa...




    E nunca mais Ceiuci apareceu.


  




  Foi assim que me foi contado. Ou foi assim que eu ouvi.




  A transposição




  “Ceiuci, a velha gulosa” é uma história de enorme impacto, porque nos põe frente a frente, a um só tempo, com nossa voracidade e nosso desamparo.




  O mito conta de uma criança indígena que vivia com a mãe e, um dia, saiu para pescar. Este índio, única figura humana masculina da história, é o símbolo do sujeito em busca de sua individuação. A mãe representa a origem, nosso continente primeiro, a totalidade daquilo que precisamos para manter a vida, para nos desenvolvermos. Funde-se, como signo, com a própria casa, o lugar de onde partimos.




  Ressalta ao bom ouvinte, logo de início, a ausência do pai, que não é citado em nenhum momento. No entanto, o sair de casa, o movimento de ir para fora em busca de alimento, este desidentificar-se com a mãe mostra que a função paterna foi estabelecida de alguma forma. A mãe da infância, vivida como a Grande Mãe arquetípica, simboliza o mundo todo, engloba em si mesma o masculino e o feminino e, por isso, se diz que é urobórica, totalizante. Uruborus – a imagem circular arquetípica de uma cobra devorando o próprio rabo – simboliza o estado original de inconsciência, de totalidade indiferenciada, quando a criança (menino ou menina) vive ainda identificado com a mãe, e seu ego existe apenas como potencialidade, como algo que virá a se tornar.




  Então, voltando à história, encontramos o menino saindo para pescar. Na cultura indígena, a pesca, como atividade masculina, é um aprendizado que segue o modelo paterno. A mulher exercita as tarefas do fiar, do tecer, da produção da cerâmica, dos trabalhos executados perto da casa. Ela é a inauguradora da agricultura, a roça que requer cuidados cotidianos. O homem sai, caça, defende e amplia os limites de seu território.




  Esses costumes confirmam a tese psicanalítica de que a função paterna aponta para o mundo. É ela (a função do pai) que cria o terceiro ponto, formador do triângulo, impedindo o aprisionamento linear mãe/filho, que imobiliza e adoece psiquicamente. O pai, ou aquilo que o representa, é o terceiro ponto da relação que, pelo simples fato de existir como referência, constrói o triangulamento, trazendo a possibilidade de que surja um espaço interno. Esta é a área onde se dá o novo, o lugar potencial da criatividade, o playground[9] de que nos fala a psicanálise.




  Nos contos de fadas, é comum a existência do personagem heroico que se ausenta do lar, afastando-se de sua família de origem. Muitos são os motivos que as histórias apontam para este afastamento.




  Há os que se entregam ao desejo simples e excitante de correr o mundo em busca de aventuras. Outros saem em busca de um objeto mágico, que promoverá uma determinada cura ou dará ao jovem o direito à donzela desejada, ou de meios de sobrevivência. Ainda há os que almejam fazer fortuna para a família ou aqueles que simplesmente rejeitam temporariamente o grupo familiar ou são por ele rejeitados.
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