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            A los que como yo. nunca realizaron uno so lo de sus sueños.

         

      

   


   
      
         Este 
      libro cierra una modalidad mía. Si la vida y las cosas me lo permiten, otra ha de ser mi poesía de mañana.

         Inicia este conjunto, en parte, el abandono de la poesía subjetiva, que no puede ser continuada cuando un alma ha dicho, respecto de ella, todo lo que tenía que decir, por lo menos en un sentido.

         Tiempo y tranquilidad me han faltado, hasta hoy, para desprenderme de mis angustias y ver así lo que está a mi alrededor.

         Pero, si continúo escribiendo, he de procurarme el tiempo y la tranquilidad que para ello me harán falta.

         A. S.
   

      

   


   
      
         
            MOTIVOS LÍRICOS E ÍNTIMOS
   

         

      

   


   
      
         
            EL LEÓN
   

         

         A Clemente Onelli.
      

         
            
               
                  Entre
       barrotes negros, la dorada melena
   

                  Paseas lentamente, y te tiendes por fin
   

                  Descansando los tristes ojos sobre la arena
   

                  Que brilla en los angostos senderos del jardín.
   

               

               
                  Bajo el sol de la tarde te has quedado sereno
   

                  Y ante tus ojos pasa, fresca y primaveral,
   

                  La niña de quince años con su esponjado seno:
   

                  ¿Sueñas echarle garras, oh goloso animal?
   

               

               
                  Miro tus grandes uñas, inútiles y corvas;
   

                  Se abren tus fauces; veo el inútil molar,
   

                  E inútiles como ellos van tus miradas torvas
   

                  A morir en el hombre que te viene a mirar.
   

               

               
                  El hombre que te mira tiene las manos finas,
   

                  Tiene los ojos fijos y claros como tú.
   

                  Se sonríe al mirarte. Tiene las manos finas
   

                  León, los ojos tiene como los tienes tú.
   

               

               
                  Un día, suavemente, con sus corteses modos
   

                  Hizo el hombre la jaula para encerrarte allí,
   

                  Y ahora te contempla, apoyado de codos,
   

                  Sobre el hierro prudente que lo aparta de ti.
   

               

               
                  No cede. Bien lo sabes. Diez veces en un día
   

                  Tu cuerpo contra el hierro carcelario se fué:
   

                  Diez veces contra el hierro fué inútil tu porfía.
   

                  Tus ojos, muy lejanos, hoy dicen: para qué.
   

               

               
                  No obstante, cuando corta el silencio nocturno
   

                  El rugido salvaje de algún otro león,
   

                  Te crees en la selva, y el ojo, taciturno,
   

                  Se te vuelve en la sombra encendido carbón.
   

               

               
                  Entonces como otrora, se te afinan las uñas,
   

                  Y la garganta seca de una salvaje sed,
   

                  La piedra de tu celda vanamente rasguñas
   

                  Y tu zarpazo inútil retumba en la pared.
   

               

               
                  Los hijos que te nazcan, bestia caída y triste,
   

                  De la leona esclava que por hembra te dan,
   

                  Sufrirán en tu carne lo mismo que sufriste,
   

                  Pero garras y dientes más débiles tendrán.
   

               

               
                  ¿ Lo comprendes y ruges? ¿ Cuándo escuálido un gato
   

                  Pasa junto a tu jaula huyendo de un mastín
   

                  Y a las ramas se trepa, se te salta al olfato
   

                  Que así puede tu prole ser de mísera y ruín?
   

               

               
                  Alguna vez te he visto durmiendo tu tristeza,
   

                  La melena dorada sobre la piedra gris,
   

                  Abandonado el cuerpo con la enorme pereza
   

                  Que las siestas de fuego tienen en tu país.
   

               

               
                  Y sobre tu salvaje melena enmarañada
   

                  Mi cuello delicado sintió la tentación
   

                  De abandonarse al tuyo, yo como tú, cansada,
   

                  De otra jaula más vasta que la tuya, león.
   

               

               
                  Como tú contra aquélla mil veces he saltado.
   

                  Mil veces, impotente, me volví a acurrucar.
   

                  ¡ Cárcel de los sentidos que las cosas me han dado!
   

                  Ah, yo del universo no me puedo escapar.
   

               

               
                  Y entre los hombres vivo. De distinta manera
   

                  Somos esclavos; hazme en tu cuello un rincón.
   

                  ¿Qué podrías echarme? ¿Un zarpazo de fiera?
   

                  Ellos, de una palabra, rompen el corazón.
   

                  En el Zoo de Buenos Aires, 1920.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL SILENCIO
   

         

         
            
               
                  ¿Nunca
       habéis inquirido
   

                  Por qué, mundo tras mundo,
   

                  Por el cielo profundo
   

                  Van pasando sin ruido?
   

               

               
                  Ellos, los que traspiran
   

                  Las cosas absolutas,
   

                  Por sus azules rutas
   

                  Siempre callados giran.
   

               

               
                  Sólo el hombre, pequeño,
   

                  Cuyo humano latido
   

                  En la tierra, es un sueño,
   

                  ¡Sólo el hombre hace ruido!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            MI HERMANA
   

         

         
            
               
                  Son 
      las diez de la noche; en el cuarto en penumbra
   

                  Mi hermana está dormida, las manos sobre el pecho;
   

                  Es muy blanca su cara y es muy blanco su lecho.
   

                  Como si comprendiera la luz casi no alumbra.
   

               

               
                  En el lecho se hunde a modo de los frutos
   

                  Rosados, en un hondo colchón de suave pasto.
   

                  Entra el aire a su pecho y levántalo casto
   

                  Con su ritmo midiendo los fugaces minutos.
   

               

               
                  La arropo dulcemente con las blancas cubiertas
   

                  Y protejo del aire sus dos manos divinas;
   

                  Caminando en puntillas cierro todas las puertas,
   

                  Entorno los postigos y corro las cortinas.
   

               

               
                  Hay mucho ruido afuera, ahoga tanto ruido.
   

                  Los hombres se querellan, murmuran las mujeres,
   

                  Suben palabras de odio, gritos de mercaderes:
   

                  Oh, voces, deteneos. No entréis hasta su nido.
   

               

               
                  Mi hermana está tejiendo como un hábil gusano
   

                  Su capullo de seda: su capullo es un sueño.
   

                  Ella con hilo de oro teje el copo sedeño:
   

                  Primavera es su vida. Yo ya soy el verano.
   

               

               
                  Cuenta sólo con quince octubres en los ojos,
   

                  Y por eso los ojos son tan limpios y claros;
   

                  Cree que las cigüeñas, desde países raros,
   

                  Bajan con rubios niños de piececitos rojos.
   

               

               
                  ¿Quién quiere entrar ahora? Oh ¿eres tú, buen [viento?
   

                  ¿Quieres mirarla? Pasa. Pero antes, en mi frente
   

                  Entíbíate un instante; no vayas de repente
   

                  A enfriar el manso sueño que en la suya presiento
   

               

               
                  Como tú, bien quisieran entrar éllos y estarse
   

                  Mirando esa blancura, esas pulcras mejillas,
   

                  Esas finas ojeras, esas líneas sencillas.
   

                  Tú los verías, viento, llorar y arrodillarse.
   

               

               
                  Ah, si la amáis un día sed buenos, porque huye
   

                  De la luz si la hiere. Cuidad vuestra palabra,
   

                  Y la intención. Su alma, como cera se labra.
   

                  Pero como a la cera el roce la destruye.
   

               

               
                  Haced como esa estrella que de noche la mira
   

                  Filtrando el ojo de oro por cristalino velo:
   

                  Esa estrella le roza las pestañas y gira,
   

                  Para no despertarla, silenciosa en el cielo.
   

               

               
                  Volad si os es posible por su nevado huerto:
   

                  ¡ Piedad para su alma! Ella es inmaculada.
   

                  ¡ Piedad para su alma! Yo lo sé todo, es cierto,
   

                  Pero ella es como el cielo: ella no sabe nada.
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