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			Capítulo 1

			¡Con un disparo!

			Me senté en el borde de mi cama en el departamento de mi madre, en Nueva York, y me cubrí el rostro con las manos. Las lágrimas corrían por mis mejillas y se escurrían entre mis dedos. Casi nunca lloro, pero esta vez hubo algo que se rompió. Me había involucrado en riñas casi desde el primer día de clases, y ahora ¡estaba en problemas otra vez! Me preguntaba si alguna vez haría algo positivo. Sencillamente, no lograba controlar mi temperamento.

			Si mamá estuviera aquí, quizá podríamos discutirlo, pero casi nunca estaba. Desde el divorcio, tenía un trabajo de tiempo completo, y nos dejaba a mi hermano y a mí en casa para que nos las arregláramos solos. Por las noches, salía con amigos o, a veces, ofrecía fiestas en nuestro departamento. Rara vez pasábamos una noche todos juntos en la casa. Pero ahora, Falcon, mi hermano, mi mejor amigo y mi peor enemigo, se había ido a vivir a Florida con mi padre. Debido a su fibrosis quística, Falcon necesitaba un clima más templado, así que aquí me encontraba solo en el departamento, necesitando desesperadamente que alguien me amara y se preocupara por lo que me había pasado.

			Pensé en mi bella madre. Ella tenía muchos amigos, en su mayoría actores, escritores y cantantes. Su talento y su buena apariencia la posicionaban como la reina de cada fiesta. Le atraía el mundo del espectáculo como a una polilla la llama. Su carrera realmente despegó cuando comenzó a escribir canciones para Elvis Presley, pero ya había estado en el mundo del espectáculo, de un modo u otro, desde que tengo uso de razón. Escribió musicales para televisión y para teatro, pequeñas partes para películas y trabajó como crítica de cine.

			Solía llevarnos a Falcon y a mí a trabajar con ella durante las vacaciones de verano, y nos gustaba toda la atención que recibíamos de los famosos. Se nos acercaban, nos hablaban y nos contaban chistes en los cortes. Algunos de los famosos que todavía recuerdo son Red Buttons, Frankie Avalon, Nancy Sinatra, Rowan y Martin, Maureen O’Hara y Lloyd Bridges, pero nuestros favoritos eran sin duda los Tres Chiflados. ¡Cómo nos hacían reír!

			Pero, aun así, había algo en las fascinantes personas que conformaban el mundo del teatro que me molestaba. Cuando tuve la edad suficiente como para comprender, noté que un aterrador porcentaje de ellos eran homosexuales, y parecía que muchos de ellos se drogaban, o bebían alcohol, o ambas cosas, y de hecho no eran felices. “¿Por qué trabajan tan duro para lograr conseguir fama si eso los hace sentir tan miserables?”, me preguntaba.

			Si alguna vez mamá notó la discrepancia en sus vidas, por cierto nunca lo mencionó. Para ella, cuanta más emoción había, mejor. Solía ofrecer fiestas en nuestro departamento, pero todo lo que los invitados hacían era sentarse, conversar y fumar marihuana. Hacían cosas tontas, como hacerse sonar los huesos de sus espaldas el uno al otro, y se reían de sus propias bromas sin sentido. ¡Algunos estaban tan desconectados de la realidad! Parecían fantasmas flotando dentro y fuera de su propio mundo. Se veían extraños y solitarios.

			Solitario. ¡Cómo odiaba esa palabra! Sentado solo en el borde de la cama, los eventos del día se agolpaban en mi mente mientras revivía la pelea en la que me había metido, el discurso infernal del director y la mirada de desaprobación de mi maestra. Me sentía más insignificante que una almeja. ¿Quién era yo? ¿De dónde venía? ¿Por qué estaba aquí? No eran preguntas nuevas. A menudo me paraba frente al espejo y reflexionaba. Me habían dicho que yo era tan solo un paso más en el proceso de la evolución: un mono demasiado desarrollado. Si eso era todo en la vida, ¿por qué no darlo por terminado?

			No tenía miedo de morir. Cuando mueres, simplemente te pudres y te conviertes nuevamente en fertilizante; por lo menos, eso es lo que nos decían nuestros maestros. Decidí tomar un frasco entero de pastillas para dormir, acostarme en mi cama y no despertarme nunca más. Sencillo.

			Me puse de pie con decisión, me limpié las lágrimas de las manos en mis pantalones y caminé hacia el baño. Abrí la puerta del botiquín de medicamentos, y observé todas las botellas y los frascos alineados prolijamente en los estantes. ¿Cuál de ellos tendría las pastillas para dormir? Yo sabía que mamá tomaba una o dos cada noche para poder dormir, pero no había prestado atención a qué frasco usaba. Comencé a sacarlos uno por uno leyendo las etiquetas, pero ninguna decía “pastillas para dormir”. Finalmente, encontré una que decía: “Tome una para ir a dormir. Valium”. Tenía trece años, pero nunca había oído esa palabra. Apoyé el frasco y continué buscando, pero ninguna otra cosa sonaba bien, por lo que regresé al Valium. Desenrosqué la tapa, volqué todo el contenido en mi mano y tomé un vaso con agua. Mi mano se detuvo a mitad de camino. ¿Y si no eran pastillas para dormir? ¿Y si eran algún tipo de pastillas para mujeres? ¿Qué ocurriría si solo me hacían mal al estómago? No quería estar enfermo. Ya tenía suficiente sufrimiento y miseria. ¡Quería morir!

			Me incliné y leí nuevamente la etiqueta del frasco, pero no encontré ninguna pista nueva, así que me quedé allí parado por un momento largo, intentando decidir qué hacer. Lentamente, tomé el frasco y volví a colocar las pastillas adentro. Ya encontraría otra forma de matarme otro día.

			Rememorando el pasado, me pregunto cómo pude ser tan ciego a las pistas que me dejaba mi mamá indicando que se preocupaba por mí. Intentaba expresar su amor a su manera. Escribía una obra musical para mi escuela y me ponía como protagonista. Trabajaba mucho en esto: seleccionaba los personajes, hacía los disfraces y hasta conducía los ensayos. Esto le impedía trabajar, lo cual significaba un salario menor.

			Antes de que Falcon se fuera, disfrutábamos de cierta cercanía. A veces, nos sentábamos juntos en el comedor a mirar televisión. Mamá y yo fumábamos marihuana, pero Falcon no podía por su fibrosis quística, y entonces ella le horneaba galletitas, poniéndole una buena cantidad de marihuana o hachís. El hachís no era tan fácil de conseguir porque provenía de Turquía, y mamá solo lo conseguía cuando uno de sus amigos le traía de alguno de sus viajes, pero aun así usaba un poco para las galletitas de Falcon. Pensé: “Eso demuestra que le importamos”.

			El apellido de soltera de mamá, Tarshis, traicionaba su herencia judía. Mis abuelos solían decir que estábamos emparentados con Saulo de Tarso, pero creo que bromeaban. Cuando nos mudamos a Nueva York, mi mamá se dio cuenta de que la mitad de la gente del mundo del espectáculo era judía. Estaba orgullosa de su herencia judía, pero no tenía ningún interés en la religión.

			Cuando llegó mi boletín de calificaciones, unas pocas semanas después de la gran pelea, lo abrí con temor y temblor. Mis ojos pasaron rápidamente por toda la página. Sin duda, mis calificaciones eran desastrosas. Lo cerré apresuradamente y lo coloqué en mi bolsillo. ¿Cómo podría mostrárselo a mi madre?

			Esa noche, en casa, mi corazón se llenó de temor. Sabía que me gritaría y estaría furiosa, y probablemente terminaría llorando. Una vez más mis pensamientos se inclinaron hacia el suicidio. Quizá podría saltar del techo de nuestro edificio de departamentos. Me preguntaba si la puerta de la terraza estaría sin llave. Tomé el ascensor hacia el último piso y caminé por el corredor hacia las escaleras que llevaban al techo. Probé el picaporte, y giró fácilmente. Abrí la puerta, subí los escalones y salí a la terraza. Me trepé a la cornisa que rodeaba todo el edificio y miré hacia abajo. Dieciséis pisos. Los ruidos de la calle flotaban hasta mis oídos: bocinas de automóviles, motores que aceleraban y sirenas que ululaban a la distancia. La gente en la calle estaba tan lejos, allí abajo, que parecían hormigas correteando, todas con prisa.

			“¿Por qué corren así?”, me pregunté. “¿Adónde van todos?” Sabía que muchos de ellos corrían de un lado a otro intentando ganar dinero.

			Pensé en mi padre. Él era adinerado: multimillonario. Sin embargo, no había nacido en una cuna de oro. Su padre murió cuando él tenía tan solo siete años. Siendo el mayor de cuatro hermanos, hizo lo que pudo para ayudar a solventar los gastos de la familia. Vendió periódicos en las esquinas, y realizó cada trabajo esporádico que se le presentaba, para ayudar a alimentar a esas pequeñas bocas hambrientas en el hogar. Cuando sus hermanos menores fueron un poco más grandes, y comenzaron a trabajar y a contribuir con las entradas del hogar, mi padre se marchó, a la tierna edad de 16 años, con tan solo unos centavos en su bolsillo. La Segunda Guerra Mundial lo encontró en la fuerza aérea, volando y absorbiendo tanta información como le era posible sobre aviones.

			Luego de su baja al final de la guerra, emprendió su camino por cuenta propia. Tenía una mente aguda y una marcada habilidad para los negocios, por lo que al poco tiempo ya estaba construyendo su imperio. Con el tiempo, se convirtió en dueño de dos aerolíneas y tenía numerosas compañías de aviones. Amaba tanto los aviones y volar que, cuando nació mi hermano, lo llamó Falcon, por el avión turbo fan denominado Falcon. A mí me llamó Douglas, por el avión Douglas. ¡Creo que yo aparecí más adelante!

			El volar su propio avión se volvió la forma de recreación favorita de mi padre, junto con correr autos de carrera, cuando encontraba el tiempo para hacerlo; lo cual no ocurría muy a menudo. Cuando papá se mudó a Florida, luego de que él y mamá se separaran, vivía en una isla que era tan exclusiva que se requerían patentes especiales o pases para poder acceder. Cuando yo iba de visita, me alegraba de que tuviera una sirvienta y un mayordomo. A menudo ellos eran toda mi compañía. Papá venía a desayunar conmigo cada mañana pero, generalmente, tenía el diario abierto entre nosotros. Si yo hablaba, a veces él bajaba el diario y me contestaba, pero otras veces simplemente lanzaba un gruñido. Yo era demasiado joven como para darme cuenta de que su ocupada agenda no le dejaba tiempo libre, y los pocos minutos que tenía en la mañana con su diario era el único tiempo que dedicaba a sí mismo durante todo el día. Sí, tenía un jet privado, un Rolls-Royce, guardias de seguridad y su propio yate, pero no tenía felicidad. Era un hombre tenaz; decidió que nunca más volvería a ser pobre. Su vida era tan intensa que tenía que beber muchísimo para quedarse dormido por las noches.

			Había crecido siendo bautista, pero la religión le había sido impuesta por familiares y amigos bien intencionados, y él no quería tener nada que ver con ella. Cuando su primera esposa y su bebé murieron en un accidente de avión, creo que perdió la poca fe que tenía y, a partir de allí, se hizo ateo.

			Una ráfaga de viento trajo mis pensamientos de nuevo al presente. Con los dedos de mis pies que se asomaban sobre la cornisa, me incliné sobre el borde del edificio, esperando que la próxima ráfaga me hiciera volar, para no tener que reunir el coraje para saltar. Me encontraba allí parado, dudando, cuando recordé que unos días atrás había leído, en el periódico, la historia de un hombre que había caído de ocho pisos. Perdió un brazo y sufrió quebraduras en la espalda, pero no murió. ¿Y si no moría? ¿Y si terminaba lisiado y con un sufrimiento permanente? ¡Me dio un escalofrío!

			Algo más me refrenaba. Tenía un problema severo de curiosidad. Si moría hoy, ¿qué me estaría perdiendo mañana? Quizá sería mejor quedarme un tiempo más.

			Lo bueno del suicidio es que uno siempre puede posponerlo. Unos años más tarde, se lo señalé a mamá cuando me llamó para decirme que estaba por suicidarse. Eso le salvó la vida.

			Me bajé de la cornisa y me senté a pensar. Las palabras de un comercial de cerveza vinieron a mi mente: “Solo se vive una vez. Toma todo el gusto que puedas”. Esa idea me gustaba. Aprovecharía toda la diversión y la emoción que pudiera encontrar. Una vez que tuviera suficiente, haría algo importante. ¿Por qué desaparecer con un quejido, como tomar pastillas para dormir o saltar de un edificio? ¡¿Por qué no desaparecer de un disparo?!

		


		
			Capítulo 2

			La academia militar

			Siempre que me metía en problemas en la escuela, mamá intentaba sacarme del apuro buscando otra escuela donde enviarme. En nueve años, asistí a catorce escuelas. Si mis padres hubieran identificado esta mala conducta como un pedido de amor y atención, ¡cuán distinta habría sido mi vida! Pero ambos, empujados por sus objetivos personales, tenían otras cosas en las cuales pensar, además de un niño. Yo parecía decidido a meterme en problemas y me daba cuenta de que mi vida estaba fuera de control. Cuantas más escuelas recorría, menos aprendía. Podía ver que necesitaba disciplina y estructura en mi vida.

			Un día, Millie, una amiga de mamá, llegó de visita. 

			—Mañana estoy yendo al norte del Estado [Nueva York] a visitar a mis hijos en la academia militar —dijo ella—. ¿Por qué los muchachos y tú no vienen conmigo? Me gustaría un poco de compañía, y creo que a tus hijos les gustará ver el colegio; ¿no es así, muchachos? 

			Ella había dirigido la pregunta a Falcon y a mí.

			—Claro —dijimos a regañadientes. 

			Todavía podía recordar el haber asistido a la Academia Militar de Black Fox, en California. Con solo cinco años, yo fui el cadete más joven de la escuela. Sin embargo, mis recuerdos eran bastante buenos, por lo que decidí que no estaría mal ver esta escuela.

			—Es la mejor academia militar del país —alardeaba Millie, mientras conducíamos—. La gente trae a sus hijos aquí de todas partes del mundo. Se llama Academia Militar de Nueva York, pero en realidad es como la escuela primaria de West Point.

			No me hubiera imaginado una escuela así ni en mis sueños más descabellados. Había grandes porciones de césped bordeadas con canteros de flores coloridas junto a edificios de piedra cubiertos de hiedra. En un extremo del terreno, había una cancha de fútbol americano completa, con gradas y todo, y la escuela tenía una de las piscinas cubiertas más grandes que jamás había visto. Lo que más me intrigaba era el gimnasio enorme. Había jóvenes que luchaban en colchonetas en un área y dos equipos jugaban un animado partido de básquet en otra. Espié a través de unas puertas que se abrían hacia el salón principal, y vi a muchachos que levantaban pesas, golpeaban sacos de arena, jugaban al tenis de mesa y participaban en toda clase de deportes maravillosos, de los cuales solo había escuchado. Todo esto se veía muy diferente de los edificios de ladrillos o de piedras rodeados por alambrados atados con cadenas a los que había asistido en Manhattan. Nuestros patios eran de concreto o de asfalto, y no tenían ni una brizna de césped. Me impresionó ver a los cadetes con sus uniformes apuestos y elegantes marchando en una formación perfecta en la plaza de armas.

			Quizá yo estaba fuera de control, pero no era tonto. Sabía que lo que estaba viendo era el resultado de la disciplina, la obediencia y la estructura. Algo dentro de mí anhelaba esta clase de orden para mi vida.

			—Mamá, ¡tengo que asistir a esta escuela! —dije abruptamente cuando llegamos a casa—. Estoy todo el tiempo metido en problemas, y no estoy aprendiendo nada. ¡Esto es exactamente lo que necesito!

			—No lo sé, Doug —dijo mamá—. Es costoso, y no estoy segura de si encajarías en un programa tan estricto. Tendrías que obedecer órdenes todo el día. De eso se trata una academia militar. 

			No podía culparla por ser escéptica. Hasta allí no había sido bueno para nada. ¿Por qué en ese momento sería diferente? 

			Mamá y yo estábamos sentados esa noche frente al televisor, tomando helado y fumando hierbas. Los acontecimientos de la academia militar se agolpaban en mis pensamientos: entonces saqué el tema de la escuela nuevamente.

			—Por favor, mamá —le rogué—, pregúntale a papá qué piensa. Puede que sea mi última oportunidad de corregirme.

			—Pregunta por mí también —agregó Falcon durante un comercial—. Averigua si los dos podemos ir.

			Repentinamente, el rostro de mamá se iluminó, y entendí que había tenido una idea.

			—¡Ya sé; preguntémosle a la Güija!

			Aunque no tenía ninguna creencia religiosa en particular, ella se inclinaba hacia lo oculto. Muchos de sus amigos en el mundo del espectáculo practicaban la astrología, la lectura de las manos y participaban de sesiones de espiritismo. Mamá fue hasta el armario, trajo el tablero Güija y lo precalentamos haciéndole algunas preguntas triviales. Luego, cuando los tres teníamos la punta de nuestros dedos ligeramente apoyados en el indicador, mamá preguntó:

			—¿Debe ir Doug a la academia militar?

			Miramos con ansiedad. Lentamente, comenzó a moverse y señaló la palabra sí. No me pareció del todo sobrenatural, ya que yo le había dado un pequeño empujoncito.

			—¿Debería ir Falcon a la academia militar? —preguntó ella a continuación.

			Se movió un poco en círculos y luego se movió lentamente hacia la palabra no. Luego ocurrió algo sorprendente. El indicador se movió hacia el alfabeto en la parte superior del tablero y deletreó la palabra armas. Nos miramos el uno al otro.

			—¡Armas, no! —dijimos uno después del otro.

			Yo sabía que nadie lo había movido esta vez, y no podía comprender lo que acababa de ver. Sin embargo, a mamá no la perturbó. Esa misma noche llamó por teléfono y habló con papá. Al final, él estuvo de acuerdo con dejarme probar y envió el dinero para financiar la nueva aventura.

			Me mudé a mi dormitorio justo después de año nuevo. Con cuidado, ordené mis pertenencias en cajones, y colgué mis camisas y mis sacos en el armario. “Se van a impactar cuando vean cuán ordenado soy”, me dije a mí mismo.

			No tenía idea de lo equivocado que estaba. Había un lugar para cada cosa y todo debía estar en su lugar. Había reglas sobre dónde colgar la ropa y en qué orden, y había reglas acerca de cómo acomodar nuestros libros. ¡Incluso hasta había reglas acerca de cómo debíamos doblar nuestra ropa interior; cuán largo, ancho y alto y en qué cajón teníamos que guardarla!

			Los muchachos nuevos eran ridiculizados en cada esquina. Con frecuencia, cualquiera que tuviera algún galón nos paraba en el hall. Se nos pedía que nos paráramos en posición de firmes, que metiéramos el mentón tan adentro que se hacía doble y que repitiéramos esta frase: “Un muchacho nuevo es la escoria de la tierra, señor”. Con “señor” entre cada palabra, sonaba así: “Un, señor; muchacho, señor; nuevo, señor; es, señor; la, señor; escoria, señor; de, señor; la, señor; tierra, señor; señor”. Y todo esto debía decirse manteniendo un rostro serio. Si no lo decías perfectamente, debías hacerlo nuevamente. Esto pasaba muy a menudo.

			Nuestro día comenzaba temprano. El toque de diana sonaba por el sistema de altavoces a las 6 y no podíamos perder el tiempo. Pasaban lista en la plaza de armas a las 6:30 y había que ducharse antes de ese horario. En el invierno, si no habías secado tu pelo minuciosamente antes de salir apresuradamente a la plaza de armas, podía congelarse en tu cabeza. Si llegabas un segundo tarde, ya se consideraba tardanza, y te trataban en consecuencia.

			A continuación, corríamos a limpiar nuestros dormitorios. Algunas veces, si la habitación de algún muchacho no pasaba la inspección, le arrancaban las sábanas de la cama, le daban vuelta el dormitorio y tenía que empezar todo otra vez. Las sábanas debían estar estiradas y tan tirantes como para que rebotara una moneda. Aun así, el tener que acomodar el cuarto otra vez no era excusa para llegar tarde. Marchábamos a comer y marchábamos de regreso, generalmente a paso ligero.

			Nunca dudaban en utilizar el castigo corporal; ¡pero no lo hacía un cabo! Lo administraba un maestro, por lo general un oficial militar recio. Recuerdo bien la primera vez que un maestro me obligó a inclinarme sobre mi escritorio. Se sacó el cinturón de fajina, con ojales de metal y todo, y me proporcionó una paliza en el trasero con todas sus fuerzas. Mi escritorio y yo salimos volando y chocamos con otros dos escritorios. Dejé escapar un grito, y toda la clase explotó en risas. Solamente tenía once años, pero el maestro repetía:

			—Eres un hombre ahora, eres un hombre. 

			Pronto aprendí a no llorar y a no llamar a casa para quejarme, porque de lo contrario me echarían de la academia con sus burlas.

			No siempre te daban latigazos con un cinturón. Algunas veces solo te arrastraban de los pelos o te daban un golpe en la cabeza. A pesar de que todos estos muchachos provenían de hogares adinerados, los oficiales no mimaban a nadie. Mi amigo, Rafael Trujillo, hijo del dictador de República Dominicana, era tan solo uno más en la academia. Rafael y yo éramos buenos amigos y estábamos juntos en el momento en que recibió la noticia de que su padre había muerto en un accidente en España.

			Me fastidiaban con la asistencia obligatoria a la iglesia, los domingos. 

			—Tienes que elegir una iglesia y asistir cada domingo

			—decían. 

			Esto era para sus registros de asistencia, por supuesto.

			—No puedo —les respondía yo—. Si asisto solamente a servicios judíos, mi padre se enojará. Si asisto solamente a servicios protestantes, mi madre se enojará.

			No les gustaba, pero no podían hacer demasiado al respecto. Yo alternaba entre los servicios judíos y los protestantes. Un domingo, asistí a una iglesia católica, pero me molestó el hecho de que el sacerdote fumara mientras ofrecía el servicio, así que nunca regresé.

			La imagen que yo tenía de Dios no era muy bonita. En los servicios católicos y en los protestantes, lo que nos decían, en esencia, era que si eras bueno irías al cielo pero que, si te portabas mal, ¡cuidado! Dios tenía una cámara de tortura llamada infierno donde te retorcerías, y te ampollarías en azufre fundido y fuego por toda la eternidad. No me parecía justo que Dios castigara por siempre jamás a las criaturas que él había creado, solamente a causa de los pecados de una corta vida. Tampoco tenía sentido el hecho de que Dios arrojara a alguien en el infierno antes del día del Juicio. Creía que Dios era cruel, y no podía entender cómo alguien podría amarlo. Más tarde en mi vida, me alegró descubrir que esta imagen del infierno no era bíblica.

			Ese verano, Falcon y yo fuimos a acampar a una isla en el Caribe, donde hicimos snorkel, esquí acuático y todas las otras cosas que los muchachos hacen en los campamentos de verano. Me picó una araña venenosa y casi pierdo la pierna a causa de la infección; luego intenté robar un velero para huir a una isla desierta. Por lo demás, fue un verano normal. A pesar de que disfrutaba de mi libertad, me devoraba la impaciencia, y estaba listo para enfrentar otro año en la academia militar. 

			Sin embargo, el segundo año no fue similar al primero en ningún aspecto. Al poco tiempo me encontré a mí mismo como capitán de mi compañía, con el rango de sargento. Cada compañía tenía un capitán, y yo estaba henchido de orgullo al ver los nuevos galones en mi uniforme. Ahora yo daba las órdenes, a otros cadetes por supuesto, en lugar de recibirlas. Mecanografiaba informes, entregaba papeles, buscaba medicinas y hacía todo tipo de mandados que fueran necesarios. Era un trabajo hecho a medida para mi espíritu independiente. Ahora tenía una excusa legítima para llegar tarde e ir donde quisiera, cuando quisiera. Y, lo mejor de todo: me sentía bien conmigo mismo, y hacía bien mi trabajo.

			Al venir de padres emprendedores, yo era competitivo por naturaleza. Nuestra habitación ganaba en las inspecciones vez tras vez, y yo gané medallas en muchos deportes, incluyendo lucha, fútbol, natación y buceo. Mis calificaciones dieron un giro ascendente y, por primera vez en mi vida, me iba bien académicamente. Me ponía muy feliz cuando me pedían que les enseñara a otros cómo lustrar zapatos y cinturones con saliva. Ese año siempre estará en mi mente como uno de los más felices y gratificantes de mis días de escuela. Estoy seguro de que hubiera resultado ser un completo vago de no ser por el entrenamiento que recibí allí.

			Pero, como asistíamos a una escuela únicamente de varones, pensábamos mucho en las muchachas. De hecho, aun los niños de ocho y nueve años no hablaban de casi ninguna otra cosa. Estoy seguro de que, en realidad, no estaban tan interesados como intentaban mostrar, pero era lo que hacían los “machos”, y fanfarroneaban como nosotros. Finalmente, decidí que las muchachas eran lo más importante para mí, y no había ni una sola en todo el predio. 

			Bueno, no hacía falta que asistiera a esta academia. ¡El próximo año iría donde estuvieran las chicas!

		

OEBPS/Images/aces-logo-ebook.jpg
Asociacion
(Casa Editora
Sudamericana





OEBPS/Images/cover.jpg
Doug Batcﬁ%%or
- Marilyn Tooker

’





