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    — Minha nossa! Eu nem sabia que lobisomens podiam ficar ébrios. — A curiosidade científica da francesa fora atiçada.


    — Requer grande esforço e alocação de recursos.


    — O que foi que ele andou tomando?


    — Formol. Só hoje de manhã descobri qual era a sua fonte. E me aborreci muito. Ele usou todas as minhas reservas e, em seguida, destruiu metade da minha coleção de espécimes, antes de eu perceber o que andava aprontando. Mantenho um laboratório nas dependências do Castelo de Woolsey, numa cabana de guarda de caça adaptada.


    — Quer dizer que é de fato professor? — Madame Lefoux inclinou a cabeça, estreitando os olhos com novo respeito.


    — Não chego a tanto. Sou um ruminantologista amador,

    para ser mais exato.


    — Oh.


    O professor Lyall se mostrou orgulhoso, sem perder a modéstia.


    — Sou considerado um especialista nos métodos de procriação

    das espécies Ovis orientalis aries.


    — Ovelhas?


    — Ovelhas.


    — Ovelhas! — A voz de Madame Lefoux ficou mais aguda, como se ela estivesse tentando conter o riso.


    — Sim, as que fazem mééé. — O professor Lyall franziu o cenho.

    Os ovinos eram um assunto sério, e ele não entendia o motivo da ironia.


    — Deixe-me ver se entendi direito: o senhor é um lobisomem com profundo interesse pela reprodução de ovelhas? — O sotaque francês

    foi transparecendo aos poucos, em meio ao seu divertimento.


    O professor Lyall prosseguiu corajosamente, ignorando a petulância:


    — Guardo embriões inviáveis em formol, para futuros estudos. Lorde Maccon vem consumindo as minhas amostras. Quando o pressionei, ele admitiu gostar tanto da bebida refrescante quanto do “tira-gosto crocante em conserva”. Não fiquei nem um pouco satisfeito.
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    Capítulo 1


    Em que as senhoritas Loontwill enfrentam um escândalo no seio da família


    – Por quanto tempo mais, mamãe, vamos ter que suportar essa tremenda humilhação?


    Lady Alexia Maccon parou, prestes a entrar na copa. A voz estridente da irmã sobressaía em meio ao tinir de xícaras de chá e do mastigar de torradas. Em um previsível dueto matinal de lamúrias bem ensaiadas, Felicity se fez ouvir logo após Evylin:


    — Sim, mãezinha querida, um escândalo desses, bem debaixo do nosso teto. Não se pode esperar que o suportemos nem mais um segundo.


    Felicity voltou a defender sua causa:


    — Está arruinando as nossas chances — croc, croc —, de um jeito irreversível. Não podemos tolerar isso. Simplesmente não podemos.


    Alexia fingia observar a sua aparência no espelho do corredor, na esperança de entreouvir mais. Ficou desconcertada quando o novo mordomo dos Loontwill, Swilkins, apareceu com uma bandeja de arenque defumado. Ele lhe lançou um olhar desaprovador, deixando bem claro o que pensava de uma jovem escutando a conversa da família às escondidas. Por uma questão de direito, essa era uma forma de arte reservada aos mordomos.


    — Bom dia, Lady Maccon — saudou ele em voz alta o bastante para que a família toda ouvisse, apesar da conversa e do tilintar da louça —, a senhora recebeu várias mensagens ontem. — O mordomo lhe entregou duas cartas dobradas e seladas e, em seguida, aguardou ostensivamente que ela entrasse na copa antes dele.


    — Ontem! Ontem! E pode me explicar por que não as entregou ontem?


    Swilkins não respondeu.


    Sujeitinho antipático e irritante, esse novo mordomo. Lady Maccon começava a se dar conta de que havia poucas coisas na vida piores que um clima de hostilidade criado por um serviçal.


    Entrou na copa em passos duros, dirigindo a ira aos que estavam sentados à sua frente.


    — Bom dia, querida família.


    Enquanto sentava na única cadeira vazia, quatro pares de olhos azuis a acompanharam com ar de censura. Bom, na verdade, três — o excelentíssimo sr. Loontwill estava totalmente concentrado na quebra correta do ovo quente, o que requeria o uso de um aparelhinho engenhoso, semelhante a uma guilhotina lateral portátil, que cortava a ponta do ovo, formando um círculo perfeito, sem lascas. Assim absorto, com ar satisfeito, ele nem se deu ao trabalho de prestar atenção à chegada da enteada.


    Lady Maccon serviu-se de um copo de orchata e pegou uma torrada, sem passar manteiga, tentando ignorar o cheiro dos defumados do café da manhã, sua refeição favorita de outrora, que agora fazia seu estômago se revirar. Até aquele momento, o bebê-inconveniente — tal como passara a chamar sua gravidez — vinha se revelando mais cansativo do que imaginava, considerando-se que faltavam anos para que falasse ou entrasse em ação.


    A sra. Loontwill observou com evidente aprovação a frugal escolha da filha.


    — Eu me sinto reconfortada — comentou com a família — ao ver que a nossa pobre Alexia está praticamente definhando em sua ânsia pela afeição do marido. Isso demonstra uma nobre sentimentalidade. — Era óbvio que considerava as táticas da filha de passar fome no café da manhã como sendo sintomas de um período de profunda depressão.


    Lady Maccon lançou um olhar aborrecido para a mãe e descontou parte de sua ira cravando a faca de manteiga na torrada. Como o bebê-inconveniente acrescentara certo peso à sua figura já curvilínea, ela estava a muitos e muitos quilos de “definhar”. Tampouco era do tipo que se deprimia. Além do mais, a preternatural se ressentia com a mãe por achar que Lorde Maccon tinha algo a ver com o fato — afora o óbvio, ainda ignorado pela família — de ela não estar conseguindo comer bem. Chegou a abrir a boca para corrigir a mãe, mas Felicity a interrompeu:


    — Ah, mamãe, não acho que Alexia seja do tipo que morre por causa de um coração partido.


    — Tampouco é do tipo propenso à escassez gastronômica — retrucou a sra. Loontwill.


    — Já eu — intrometeu-se Evylin, enchendo o prato de arenques defumados — poderia bater as botas pelos dois motivos.


    — Veja como fala, Evy querida. — A sra. Loontwill partiu a torrada ao meio, desgostosa.


    A srta. Loontwill mais nova se dirigiu a Alexia, apontando o garfo com um pedaço de ovo de forma acusadora:


    — O capitão Featherstonehaugh terminou comigo! O que me diz disso? E só recebemos a mensagem hoje de manhã.


    — O capitão Featherstonehaugh? — repetiu Lady Maccon, para si. — Achei que ele estava noivo de Ivy Hisselpenny e que você estava namorando outro homem. Que confusão!


    — Não, não, Evy é que é a noiva dele, agora. Quer dizer, era. Há quanto tempo você está aqui conosco? Quase duas semanas? Alexia, querida, preste atenção! — repreendeu-a a sra. Loontwill.


    Evylin deixou escapar um suspiro dramático.


    — E já tínhamos até comprado o vestido. Agora, vou precisar remodelá-lo.


    — Ele tinha mesmo umas sobrancelhas belíssimas… — consolou-a a sra. Loontwill.


    — É verdade — concordou Evylin, orgulhosa. — Onde é que vou encontrar outras como aquelas? Estou arrasada, Alexia, totalmente arrasada. E tudo por sua culpa.


    A bem da verdade, Evylin não parecia nem um pouco abalada, como deveria estar uma moça que acabara de perder o noivo, ainda mais em se tratando de um espécime com sobrancelhas tão notáveis. Ela levou o garfo à boca e se pôs a mastigar metodicamente. Nos últimos tempos, metera na cabeça a ideia de que mastigar cada porção de comida vinte vezes ajudaria a mantê-la magra. O que acabou fazendo foi mantê-la à mesa por mais tempo do que o resto da família.


    — Ele mencionou diferenças filosóficas, mas sabemos muito bem por que ele terminou tudo. — Felicity agitou o papel de bordas douradas diante de Lady Maccon: uma mensagem que obviamente transmitia o mais profundo pesar do bom capitão, e que, a julgar pelas marcas por toda parte, fora alvo das atenções de todos à mesa do café da manhã, inclusive dos arenques.


    — Concordo. — Lady Maccon sorveu com calma a orchata. — Diferenças filosóficas? Impossível. Você não tem filosofias sobre nada, tem, Evylin, querida?


    — Quer dizer que reconhece a sua responsabilidade? — Evylin acabou engolindo antes do previsto para atacar a irmã. Jogou para trás os cachos louros, pouco mais claros do que o ovo que comia.


    — De jeito nenhum. Nem o conheci.


    — Ainda assim, a culpa é sua. Abandonar o marido desse jeito, ficar conosco, em vez de ficar com ele. É ultrajante! As pessoas. Estão. Falando. — Evylin enfatizou as palavras, cravando o garfo rudemente numa linguiça.


    — Elas sempre falam. Ainda é uma das melhores formas de comunicação.


    — Ah, por que você tem que ser sempre tão impossível? Mamãe, faça alguma coisa. — Evylin desistiu da linguiça e se concentrou em um segundo ovo frito.


    — Você nem parece estar muito triste com o fim do noivado. — Lady Maccon observou a irmã mastigar.


    — Ah, mas posso garantir a você que a pobre Evy está destrinchada. Com os nervos em frangalhos — comentou a sra. Loontwill.


    — Quer dizer desmembrada? — Alexia não resistia a soltar suas farpas quando estava em família.


    À cabeceira da mesa, o sr. Loontwill, o único capaz de entender um comentário irônico, deixou escapar uma risadinha.


    — Herbert — repreendeu-o a esposa, na mesma hora —, não encoraje Alexia a ser atrevida, a qualidade menos atraente possível numa senhora casada. — Virou-se para Lady Maccon. Seu rosto, o de uma mulher bonita que envelhecera sem perceber, contorceu-se em uma careta, que a filha supôs ser uma tentativa de simular consternação maternal. Em vez disso, a matrona mais pareceu um pequinês constipado. — Foi por isso que se afastou dele, querida? Não tentou bancar a… sabichona… com ele, tentou? — A sra. Loontwill evitava se referir a Lorde Maccon pelo nome desde que Alexia se casara, como se, ao fazer isso, tentasse se concentrar apenas no fato de que a filha realmente contraíra matrimônio… uma condição que muitos acreditavam bastante improvável, até o momento do evento fatídico… sem ter de se lembrar com o que se unira. Era verdade que se tratava de um membro da nobreza britânica, e um dos melhores de Sua Majestade, mas também um lobisomem. Não ajudara o fato de ele odiar a sogra e não se importar em deixar isso bastante claro, inclusive para ela própria. Ora, lembrou Lady Maccon, certa vez, ele até… Mas recusou-se a continuar pensando no marido, reprimindo a lembrança sem a menor piedade. Infelizmente, deu-se conta de que seus pensamentos agitados resultaram numa torrada mutilada, sem a menor chance de ser consumida. Com um suspiro, pegou outra.


    — Acho que ficou bem claro — disse Felicity, com uma expressão inflexível — que sua presença aqui, Alexia, provocou uma reviravolta no noivado da Evy. Nem mesmo você pode negar isso, querida irmã.


    Felicity e Evylin eram as meias-irmãs mais novas de Lady Maccon, mas não tinham a menor relação, quando se levavam em conta outros fatores. As duas podiam ser descritas como baixinhas, louras e delgadas, ao passo que Alexia era alta, morena e, a bem da verdade, nem um pouco magra. A mais velha se tornara famosa em toda Londres pela perspicácia, pelo apoio à comunidade científica e o humor cáustico; as duas menores, pelas mangas bufantes. O mundo, portanto, podia ser consi­derado bem mais tranquilo quando as três não se encontravam sob o mesmo teto.


    — E nós sabemos como suas opiniões são ponderadas e imparciais, Felicity. — O tom de voz de Lady Maccon não se alterou.


    Felicity pegou a seção de escândalos do Lady’s Daily Chirrup, deixando claro que não queria mais participar da conversa.


    A sra. Loontwill aventurou-se corajosamente:


    — Mas, Alexia, querida, será que não chegou a hora de você voltar a Woolsey? Já está conosco há uma semana, e é claro que adoramos recebê-la, mas dizem que ele já voltou da Escócia.


    — Bom para ele.


    — Alexia! Que comentário mais chocante!


    Evylin se intrometeu:


    — Ninguém o viu na cidade, claro, mas dizem que voltou para Woolsey ontem.


    — Qual é o sujeito de “dizem”?


    Felicity amassou a coluna de fofocas do jornal, a título de explicação.


    — Não é um sujeito, são muitos.


    — Ele deve estar morrendo de saudades, minha querida. — A sra. Loontwill voltou ao ataque. — Ansiando por você, sentindo falta da sua… — Fez um gesto enfático.


    — Sentindo falta do que, mãe?


    — Ah, da sua companhia brilhante.


    Lady Maccon deu um risinho debochado. Conall podia até ter apreciado sua franqueza em algumas raras ocasiões, mas, se sentia falta de algo, ela duvidava de que sua sagacidade estivesse no topo da lista. Lorde Maccon era um lobisomem de, no mínimo, excelente apetite, em vários âmbitos. Devia estar com saudades, sobretudo, de algo muito abaixo da língua da esposa. Uma imagem do rosto do marido abalou sua determinação por um instante. O olhar dele da última vez em que se viram — o de quem se sentia traído. Mas o que achara que a esposa havia feito e o fato de duvidar dela daquele modo eram injustificáveis. Como ousara abandoná-la com aquele semblante de filhotinho perdido só para inspirar sua compaixão! Recordou-se do que ele lhe dissera naquele dia. Jamais voltaria para aquele — tentou encontrar uma descrição — para aquele mentecapto desconfiado!


    Lady Alexia Maccon era o tipo de mulher que, se jogada em uma mata espinhosa, começaria a limpá-la, aparando todos os espinhos. Ao longo das últimas semanas, durante a viagem imperdoavelmente desagradável de trem da Escócia à Inglaterra, acreditara já ter se resignado com a rejeição de Conall a ela e ao bebê. No entanto, vinha percebendo que, em alguns raros e inusitados momentos, não era o que ocorria. O sentimento de traição, que irrompia como uma contração logo abaixo das costelas, a corroía por dentro, para então deixá-la cada vez mais magoada e, sem o menor aviso, furiosíssima. A sensação era idêntica a uma súbita e aguda indigestão — só que envolvendo sentimentos mais delicados. Em seus momentos mais lúcidos, ela concluía que se sentia assim por causa da injustiça de tudo aquilo. Estava acostumada a se defender por ter feito algo inadequado, mas fazê-lo por ser totalmente inocente tornava a experiência inédita, e muito mais frustrante. Nem mesmo o melhor Darjeeling, da Bogglington, conseguia aplacar seu mau humor. E se o chá não dava jeito, o que uma dama haveria de fazer? Não que ainda amasse o sujeito — não, em hipótese alguma. Seria absolutamente ilógico. Mas não restavam dúvidas de que as arestas do temperamento forte de Lady Maccon haviam se suavizado. Sua família deveria ter reconhecido os sinais.


    Felicity fechou o jornal de repente, a face subitamente rubra.


    — Valha-me Deus! — A sra. Loontwill se abanou com uma toalhinha de renda manchada. — O que foi desta vez?


    O sr. Loontwill deu uma olhada e, em seguida, refugiou-se no exame minucioso de seu ovo.


    — Nada, não. — Felicity tentou enfiar o jornal debaixo do prato.


    Evylin não aceitou que a irmã fugisse do assunto. Pegou o jornal e começou a lê-lo, procurando pela fofoca picante que perturbara a irmã.


    Felicity mordeu um bolinho, olhando com ar culpado para Alexia.


    Lady Maccon teve um péssimo pressentimento. Terminou a orchata com dificuldade e se recostou na cadeira.


    — Ó céus! — Pelo visto, Evylin encontrara o trecho preocupante, que logo tratou de ler em voz alta: — “Toda a Londres ficou pasma na semana passada quando este repórter soube que Lady Maccon, née Alexia Tarabotti, filha da sra. Loontwill, irmã de Felicity e Evylin, e enteada do excelentíssimo sr. Loontwill, abandonou a residência do marido, voltando da Escócia sem ele. As especulações quanto ao motivo variam, e vão de suspeitas relacionadas à íntima relação de Lady Maccon com o vampiro errante Lorde Akeldama às supostas desavenças familiares insinuadas pelas srtas. Loontwill…” Ah, olhe só, Felicity, eles mencionaram a gente duas vezes! “… e certas amizades de classe social mais baixa. Lady Maccon causou sensação na sociedade londrina após o casamento…” Blá-blá-blá… Ah! E aqui diz: “… porém, fontes próximas ao nobre casal revelaram que Lady Maccon está, na verdade, em estado deveras delicado. Considerando a idade de Lorde Maccon, sua predisposição sobrenatural e seu estado pós-necrose legalmente reconhecido, supõe-se que Lady Maccon tenha sido indiscreta. Enquanto se aguarda a confirmação física todos os indícios apontam para O Escândalo do Século”.


    Os presentes olharam para Alexia e começaram a falar ao mesmo tempo.


    Evylin fechou e dobrou ruidosamente o jornal, calando a família com o farfalhar.


    — Bem, isso explica tudo! O capitão Featherstonehaugh deve ter lido esse artigo. E por isso rompeu o nosso noivado agora de manhã. Felicity tinha razão! É mesmo culpa sua! Como pôde ser tão inconsequente, Alexia?


    — Não é à toa que ela está sem apetite — comentou o sr. Loontwill, desastrosamente.


    A sra. Loontwill fez frente à situação.


    — É demais para o coração de uma mãe! Simplesmente demais! Alexia, como pôde estragar tudo desse jeito? Não a criei para que se tornasse uma moça de bem, que se desse ao respeito? Ah, nem sei o que dizer! — Ficou sem palavras. Felizmente, não tentou bater na filha. Fizera-o uma vez, e o resultado não fora bom para ninguém: Alexia acabara se casando.


    Lady Maccon se levantou. Zangada outra vez. Ultimamente, passo boa parte do tempo aborrecida, pensou. Somente quatro indivíduos sabiam de seu estado inconveniente. Três deles jamais cogitariam de falar com a imprensa. O que só deixava uma opção, que naquele momento estava sentada do outro lado da mesa, com um deplorável vestido de renda azul e as faces enrubescidas de forma suspeita.


    — Não fui eu! — Felicity se pôs na defensiva na mesma hora. — Deve ter sido Madame Lefoux. Sabe como são essas francesas! Falam de tudo em troca de um pouco de fama e dinheiro.


    — Felicity, você sabia da gravidez de Alexia e não me contou? — A sra. Loontwill se recuperou do choque para, então, tornar a se chocar. Já seria de esperar que Alexia guardasse o segredo e não o contasse à mãe, mas Felicity devia estar do seu lado. A petulante já fora subornada com muitos sapatos, ao longo dos anos.


    Lady Maccon deu um soco na mesa, levando as xícaras de chá a tinirem ameaçadoramente, e se inclinou na direção da irmã. Tratava-se do uso inconsciente de uma tática de intimidação aprendida ao longo dos vários meses que passara convivendo com uma alcateia de lobisomens. Não dispunha da pelagem que conferia eficiência máxima ao gesto, mas, ainda assim, conseguiu executá-lo de forma impecável.


    — Madame Lefoux jamais faria esse tipo de coisa. Tenho certeza absoluta de que ela é superdiscreta. Só uma pessoa falaria, e não é francesa. Você me prometeu, Felicity. Eu lhe dei meu colar de ametistas favorito para que não abrisse a boca.


    — Quer dizer que foi assim que o conseguiu? — Evylin ficou com inveja.


    — Quem é o pai, então? — perguntou o sr. Loontwill, pelo visto sentindo que devia tentar conduzir a conversa para um lado mais produtivo. As mulheres, movimentando-se agitadas à mesa, ignoraram-no por completo, como de costume. Ele deu um muxoxo, resignado, e voltou a se concentrar no café da manhã.


    Felicity passou da defesa à irritação.


    — Só contei para a srta. Wibbley e a srta. Twittergaddle. Como podia adivinhar que elas iriam correndo contar para a imprensa?


    — O pai da srta. Twittergaddle é o dono do Chirrup. E você sabe muito bem disso! — Mas, então, a raiva de Alexia diminuiu um pouco. O fato de Felicity não ter revelado nada durante várias semanas era um milagre da terceira era da humanidade. Sem sombra de dúvida, a irmã contara às duas amigas para chamar atenção, mas, na certa, devia saber que aquela fofoca arruinaria o noivado de Evylin e a vida de Alexia. Algum tempo após o casamento da irmã mais velha, Felicity passara de frívola a vingativa, o que, somado ao cérebro do tamanho de uma groselha, resultara em um ser humano totalmente desastroso.


    — Depois de tudo o que esta família fez por você, Alexia! — A sra. Loontwill continuou a recriminar a filha. — Depois de Herbert tê-la acolhido na segurança do seu seio familiar! — O sr. Loontwill ergueu os olhos ante aquela expressão e, em seguida, fitou o próprio físico corpulento, com incredulidade. — Depois de todos os sacrifícios que fiz para que tivesse um casamento apropriado. Ultrapassar todos os limites da decência, como uma prostituta comum. É simplesmente inadmissível.


    — Exatamente o que pensei — concordou Felicity, com ar presunçoso.


    Levada ao auge do exaspero, Alexia pegou a bandeja de arenques defumados e, após a devida reflexão de três segundos, virou-a em cima da cabeça da irmã.


    Felicity soltou gritos histéricos.


    — Mas — sussurrou Alexia em meio ao escarcéu da irmã — o bebê é dele.


    — O que foi que disse? — Dessa vez, o sr. Loontwill bateu a mão com força na mesa.


    — O bebê é dele, que diabo! Eu não estive com mais ninguém! — Alexia gritou mais alto do que as lamúrias da irmã.


    — Alexia! Não seja grosseira. Não precisa entrar em detalhes. Todo mundo sabe que isso é impossível. Seu marido é basicamente um morto, ou era basicamente um morto, e agora é essencialmente um morto. — A sra. Loontwill pareceu se confundir. Balançou a cabeça como um poodle molhado e continuou a diatribe, com estoicismo. — Seja lá como for, um lobisomem se tornar pai de uma criança seria o mesmo que um vampiro ou um fantasma terem filhos: totalmente ridículo.


    — Esta família não é menos ridícula, e todos vocês parecem viver de acordo com a ordem natural.


    — Como é…?


    — Neste caso, a definição de “ridículo” precisa ser revista e ampliada. — Que este bebê vá para o quinto dos infernos, pensou Alexia.


    — Estão vendo só como ela é? — intrometeu-se Felicity, espanejando arenques das roupas, o olhar furioso. — Está sempre dizendo coisas assim. Nunca admite ter feito nada de errado. Ele rompeu com ela, sabiam? Alexia não vai voltar para o Castelo de Woolsey porque não pode. Lorde Maccon a expulsou. Foi por isso que saímos da Escócia.


    — Ó céus, Herbert! Herbert, ouviu isso? — perguntou a sra. Loont- will, dando a impressão de estar prestes a ter um chilique.


    Alexia não sabia ao certo se a reação era um desgosto fingido por Conall ter dado um chute no seu traseiro ou verdadeiro pavor ante a perspectiva de ter de hospedar a filha mais velha em caráter permanente no futuro próximo.


    — Herbert, faça alguma coisa! — choramingou a sra. Loontwill.


    — Eu já morri e fui parar no mundo dos romances de quinta categoria — foi a resposta do sr. Loontwill. — Não tenho condições de lidar com esse tipo de situação. Leticia, minha querida, deixo tudo em suas mãos competentes.


    Não podia ter usado uma frase mais inadequada para a esposa, cujas mãos não eram capazes de nada mais complexo além de bordados ocasionais e, por sinal, altamente enervantes. A sra. Loontwill ergueu as ditas mãos para o céu e soltou o corpo na cadeira, em um desmaio parcial.


    — Nada disso, pai — disse Felicity, endurecendo o tom de voz. — Sinto muito por ser autoritária, mas a presença prolongada de Alexia debaixo do nosso teto é totalmente inadmissível. Um escândalo desses vai arruinar as nossas chances de casamento, mesmo sem a presença dela. O senhor tem de mandá-la embora e proibi-la de entrar em contato com a família. Recomendo que saiamos de Londres imediatamente. Que tal fazermos uma viagem pela Europa continental?


    Evylin bateu palmas, e Alexia ficou se perguntando se Felicity planejara aquela pequena traição. Fitou o rosto inesperadamente impiedoso da irmã. Tolinha traiçoeira! Devia tê-la atingido com algo mais pesado do que arenque defumado.


    O sr. Loontwill ficou perplexo com as palavras categóricas de Felicity, mas, como se tratava de um homem que sempre respeitava a lei do menor esforço, analisou a esposa desfalecida, em seguida a filha de semblante agressivo, e por fim tocou a campainha para chamar o mordomo.


    — Swilkins, suba imediatamente e faça as malas de Lady Maccon.


    O mordomo ficou imóvel, paralisado pela surpresa.


    — Ande logo, homem! — ordenou Felicity, irritada.


    Swilkins se retirou.


    Alexia deixou escapar um suspiro exasperado. Que esperassem só até ela contar a Conall o mais novo disparate familiar. Ora, ele ia… Ah, melhor deixar pra lá. Sua raiva mais uma vez se dissipou, dando lugar à dor provocada por um vazio do tamanho de um lobisomem. Tentando preencher o vácuo com algo, pegou uma colher cheia de geleia e, não tendo mais nada a perder, meteu-a na boca sem a menor cerimônia.


    Com isso, a sra. Loontwill de fato desmaiou.


    O sr. Loontwill fitou a figura flácida da esposa por um longo tempo e, em seguida, com a devida ponderação, saiu dali e se dirigiu à sala de fumantes.


    Alexia se lembrou da correspondência e, como precisava se distrair e preferia fazer qualquer coisa a conversar com as irmãs, pegou a primeira carta e rompeu o selo. Até aquele momento, achara que a situação não podia piorar.


    O selo na carta era inconfundível: um leão e um unicórnio, com uma coroa no meio. A mensagem que continha também fora direta. A presença de Lady Maccon não era mais bem-vinda no Palácio de Buckingham. Dali em diante, a Rainha da Inglaterra já não poderia recebê-la. As obrigações da preternatural como integrante do Conselho Paralelo estavam suspensas até segunda ordem. Já não gozava da confiança de Sua Majestade nem do poder que esta lhe conferira. O cargo de muhjah se encontrava disponível novamente. Agradeceram a Lady Maccon gentilmente pelos serviços prestados e lhe desejaram um bom-dia.


    Lady Maccon se levantou com determinação, deixou a copa e rumou direto para a cozinha, ignorando o espanto dos criados. Quase sem parar, foi até o imenso fogão à lenha, que dominava o ambiente, e ali meteu a missiva oficial. Esta pegou fogo de imediato e queimou na hora. Ansiando por solidão, dirigiu-se à sala de estar dos fundos, em vez de voltar à copa. Queria ir para o próprio quarto, enfiar-se debaixo das cobertas e se encolher toda, até ficar do tamanho de uma azeitona — quer dizer, de uma melancia. Mas já estava vestida, e era preciso seguir a etiqueta mesmo nos piores momentos.


    Não devia ter se surpreendido. Apesar de sua política progressista, a Rainha Vitória era moralmente conservadora. Continuava a guardar luto pelo marido, que já falecera e se tornara fantasma há mais de uma década. E se havia alguém que não ficava bem de preto, era a Rainha Vitória. Ela não permitiria em hipótese alguma que Lady Maccon continuasse desempenhando o papel clandestino de conselheira preternatural e agente de campo, embora ainda fosse uma função secreta e confidencial. Lady Maccon não podia ter qualquer tipo de associação com a Rainha, não naquele momento, em que se tornara uma pária. A notícia matinal na certa já era do conhecimento de todos.


    Lady Maccon suspirou. O potentado e o primeiro-ministro regional, seus colegas no Conselho Paralelo, ficariam felizes com a sua saída. Ela não facilitara muito a vida deles. O que fora mais um dos ossos daquele ofício. A preternatural sentiu um calafrio de apreensão. Sem Conall e a Alcateia de Woolsey para protegê-la, haveria muita gente que faria de tudo para vê-la morta. Tocou a campainha para chamar uma das criadas e mandá-la pegar sua sombrinha-arma antes que o mordomo a colocasse na bagagem. Pouco depois a criada voltou, e Lady Maccon se sentiu mais tranquila com seu acessório favorito à mão.


    Seus pensamentos voltaram espontaneamente ao marido, que fizera a gentileza de presenteá-la com o objeto mortal. Maldito Conall. Por que não acreditara nela? E daí se toda a história conhecida a contradizia? Qualquer um sabia que o processo histórico deixava muito a desejar em termos de exatidão, mesmo nas circunstâncias mais favoráveis. Tampouco existiam muitos preternaturais. Cientificamente, ninguém entendia por que Alexia era daquele jeito e conseguia fazer o que fazia, nem mesmo naquele período, com toda a tão propalada tecnologia britânica. E daí se ele estava essencialmente morto? O toque dela não o tornava mortal, por acaso? Por que não haveria de torná-lo humano o bastante para lhe fazer um filho? Era tão impossível assim de acreditar? Que sujeito terrível. Bem típico de um lobisomem se deixar levar pelas emoções e fazer uma tempestade em copo d’água.


    Pensar em Lorde Maccon foi o bastante para deixá-la triste. Aborrecida com a própria fraqueza, Lady Maccon enxugou as lágrimas e observou sua próxima mensagem, já esperando outra má notícia. Entretanto, a letra daquela, em negrito e altamente floreada, levou-a a esboçar um sorriso. A preternatural enviara-lhe um cartão assim que voltara a Londres. Não teria cometido a gafe de pedir, mas indicara sua incômoda situação doméstica, e ele, evidentemente, já devia estar a par do que acontecera. Ele sempre estava a par de tudo o que acontecia.


    “Minha querida Flor de Camomila!”, escreveu o amigo. “Recebi seu cartão e, considerando as informações secretas mais recentes, ocorreu-me que deveria estar precisando muito de uma acomodação, mas seria por demais educada para requisitá-la abertamente. Permita-me fazer a mais humilde oferta à única pessoa em toda a Inglaterra considerada, agora, mais escandalosa do que eu. Você seria muito bem-vinda caso quisesse compartilhar meu singelo domicílio e desfrutar de minha parca hospitalidade. Atenciosamente, Lorde Akeldama.”


    Lady Maccon abriu um largo sorriso. Viera torcendo que ele percebesse seu apelo nas entrelinhas da mensagem formal. Embora o cartão tivesse sido escrito antes de seu estado se tornar conhecido, suspeitava que mesmo assim o amigo vampiro não se oporia a uma estada prolongada e já estava ciente da gravidez. Lorde Akeldama era um errante de hábitos e trajes sempre tão extravagantes, que hospedar a agora arruinada Lady Maccon só o tornaria ainda mais famoso. Além disso, ela estaria à disposição e à mercê dele, que então poderia arrancar verdades da amiga ad nauseam. É óbvio que pretendia aceitar sua oferta, esperando que não fosse tarde demais, uma vez que o convite fora feito no dia anterior — maldito Swilkins peçonhento. A preternatural, na verdade, aguardava ansiosamente a experiência. A moradia e as refeições do vampiro nada tinham de humildes, e ele contava com a companhia de um grupo de tamanhos expoentes da janotice, que tornaria qualquer temporada em sua companhia um infindável deleite visual. Aliviada por não estar mais desabrigada, Lady Maccon escreveu uma mensagem para resolver o assunto, e fez questão de escolher o lacaio mais bem-apessoado dos Loontwill para levá-la.


    Talvez Lorde Akeldama soubesse de algo que explicasse a presença daquele embrião parasítico no seu ventre. Era um vampiro muito velho, e talvez conseguisse provar a Conall que ela mantinha íntegra a virtude. A comicidade daquele pensamento — Lorde Akeldama e virtude na mesma frase — fez com que ela sorrisse.


    Com a bagagem pronta e o chapéu e a capa a postos, Lady Maccon se preparava para sair da residência da família, provavelmente pela última vez, quando chegou outra correspondência dirigida a ela. Tratava-se de um pacote suspeito, junto com uma mensagem. Daquela vez ela o interceptou antes que Swilkins pusesse as mãos nele.


    O pacote continha um chapéu tão nauseabundo, que ela não teve dúvidas de sua origem. Era um toque de feltro amarelo-claro, enfeitado com groselhas pretas artificiais, um laço de veludo e um par de penas verdes que lembravam as antenas de alguma desventurada criatura marinha. A mensagem que o acompanhava fora escrita em tom incrivelmente bombástico, e numa caligrafia que conseguia a proeza de ser ainda mais floreada que a de Lorde Akeldama. A bem da verdade, um texto de leitura um tanto traumática.


    “Alexia Tarabotti Maccon, como pôde se comportar tão maldosamente! Acabei de ler o jornal matinal. Você fez o meu coração ir parar no peito, isso sim! Claro que eu nunca teria acreditado numa coisa dessas, em toda a minha vida! Nunquinha! Na verdade, não acredito numa só palavra nem mesmo agora. Você deve saber que nós — Tunny e eu — gostaríamos muito que se hospedasse conosco, mas, como as circunstâncias são, como dizem, indefensáveis (ou indeferíveis?), não podemos convidá-la. Entende? Tenho certeza que sim, não é mesmo? Mas pensei que talvez precisasse de um consolo e lembrei como ficou olhando fixamente para este lindo chapéu, da última vez que fomos fazer compras juntas — ah, tantos meses atrás, na nossa saudável juventude (ou seria saudosa?), por isso comprei-o para você na Chapeau de Poupée. Minha intenção era dá-lo de presente de Natal, mas diante dessa tremenda crise emocional que está enfrentando, acho que agora é um momento bem mais importante para os chapéus. Não é verdade? Com muitíssimo carinho, Ivy.”


    Alexia compreendeu perfeitamente tudo o que Ivy não escrevera, se é que era possível, considerando o tamanho da missiva. Ivy e o novo marido eram atores profissionais e, francamente, não podiam se dar ao luxo de perder patrocínios pela associação com a agora decaída Lady Maccon. A preternatural sentiu-se aliviada por não ter de recusar o convite deles. O casal morava no tugúrio mais abominável que se podia imaginar, no West End. Só tinham, por exemplo, uma sala de estar. Lady Maccon sentiu um leve calafrio.


    A preternatural pôs o chapéu repulsivo debaixo do braço, pegou sua fiel sombrinha e dirigiu-se à carruagem, que já a aguardava. Olhou para Swilkins com desdém enquanto ele a ajudava a subir e mandava o cocheiro seguir para a residência urbana de Lorde Akeldama.

  


  
    Capítulo 2


    No qual Lorde Maccon se torna um pepino


    A casa de Lorde Akeldama ficava em uma das áreas mais chiques de Londres. Uma região que, na certa, tornara-se famosa por ter a sorte de contar com a dita residência. O vampiro fazia tudo com estilo, às vezes em detrimento de pequenos detalhes, como, por exemplo, o bom-senso. Se começasse a praticar luta livre dentro de barris contendo uma geleia de enguias, na certa o esporte viraria uma coqueluche em duas semanas. A fachada da casa fora redecorada havia pouco segundo os ditames da última moda, para a reverente aprovação da alta sociedade. Fora pintada de um tom de alfazema e adornada com arabescos dourados em volta de cada janela e entrada. Uma cerca viva de lilases, girassóis e amores-perfeitos fora plantada como complemento, criando um agradável efeito em três níveis conforme os visitantes se aproximavam da escadaria, mesmo no inverno. A casa se destacava como um solitário baluarte de exuberância, contrastando destemidamente com o céu londrino, que adotara seu costumeiro tom de cinza, entre a névoa banal e a garoa fina.


    Ninguém atendeu quando Lady Maccon bateu, nem quando puxou o cordão da campainha, mas a porta dourada fora deixada aberta. Fazendo um gesto para que o cocheiro esperasse, ela entrou com cautela, a sombrinha erguida, de prontidão. As salas mantinham seu esplendor despudorado — tapetes felpudos retratando pastores propensos ao romance, tetos abobadados com querubins igualmente libertinos pintados a la Roma.


    — Olá! Ô de casa?


    O lugar fora totalmente abandonado, evidentemente às pressas. Não havia sinal nem de Lorde Akeldama nem de Biffy ou qualquer outro zangão. A residência do vampiro costumava ser um festival de deleites: cartolas jogadas, pilhas de programas teatrais, aroma de charutos caros e perfumes franceses, sempre tendo um burburinho de vozes e risos ao fundo. O silêncio e a inatividade se destacavam tanto mais pelo contraste.


    Lady Maccon foi passando devagar pelos ambientes vazios, como se fosse uma arqueóloga visitando uma tumba. Tudo que encontrou foram indícios de partida, com itens importantes retirados de seus lugares de destaque. Não viu, por exemplo, o tubo dourado que normalmente ficava em cima da lareira na sala de estar, mais parecendo um pedaço de cano com pretensões ornamentais, mas que — ela sabia por experiência própria — na verdade escondia duas lâminas curvas. O fato de Lorde Akeldama considerar apropriado levar aquele item específico não era um bom indício do motivo que o fizera se ausentar tão apressadamente.


    Pelo visto, o único outro ser com vida no recinto, afora a preternatural, era o gato. Tratava-se de um felino rechonchudo e malhado, com a disposição de quem sofria de uma imperturbável narcolepsia e só se levantava de vez em quando para se vingar enérgica e brutalmente da almofada com borlas. Naquele momento, o bichano estava esparramado em um pufe, com os restos de três borlas decapitadas perto do queixo. Gatos, de modo geral, eram as únicas criaturas que toleravam os vampiros. A maioria dos outros animais apresentava o que os cientistas chamavam de aguçado mecanismo de defesa. Aquele, porém, era tão indiferente a qualquer criatura que não fosse uma borla, que provavelmente teria conseguido conviver com uma alcateia de lobisomens.


    — Onde foi que o seu dono se meteu, Gorducho? — perguntou ela ao bichano.


    O gato, na verdade uma gata, pelo que Lady Maccon constatou, não tinha uma resposta definitiva, mas deixou que ela a afagasse debaixo do queixo. Usava uma coleira de metal bastante peculiar, e a preternatural se inclinara para examiná-la melhor quando ouviu o som abafado de passos atrás de si.


    Lorde Conall Maccon estava ébrio.


    Não ligeiramente, como teria acontecido com a maioria das criaturas sobrenaturais, para quem seis litros de cerveja amarga podiam, no máximo, fazer o mundo girar um pouco. Não, Lorde Maccon estava numa bebedeira histórica, homérica, mais bêbado do que o próprio Baco.


    Era preciso uma quantidade colossal de álcool para que um lobisomem se embriagasse. E, pensou o professor Lyall enquanto ajudava seu Alfa a se desviar de um inconveniente galpão no jardim, era um feito igualmente prodigioso que ele tivesse obtido tal quantidade para ingerir. Como teria conseguido? Como tivera acesso a tantas bebidas, de forma sistemática, nos últimos três dias, sem ir a Londres nem recorrer à bem abastecida adega do Castelo de Woolsey? Francamente, refletiu o Beta, aborrecido, conseguir se embriagar desse jeito já é, por si só, algo quase sobrenatural.


    Lorde Maccon pendeu pesadamente para a lateral do galpão. O ombro esquerdo e a parte superior do braço bateram na parede de carvalho, fazendo a construção inteira trepidar até os alicerces.


    — Sinto muito — lamentou o conde, com um leve soluço. — Não vi você aí.


    — Com mil diabos, Conall — comentou o Beta, seu tom de voz deixando claro que se sentia profundamente explorado. — Como conseguiu ficar tão bêbado? — Afastou o Alfa do galpão agredido.


    — Bêbado, não — protestou Lorde Maccon, passando o braço volumoso pelos ombros do professor Lyall e apoiando-se nele. — Só estou um bocadinho, um tiquinho, uma coisica de nada alegre. — Seu sotaque escocês se acentuava ainda mais nos momentos de extrema tensão, emoções fortes e, pelo visto, sob o efeito de grandes quantidades de substâncias inebriantes.


    Eles deixaram a segurança do galpão do jardim.


    De súbito, o conde se inclinou para frente, só conseguindo continuar de pé por estar apoiado ao Beta.


    — Opa! Cuidado com essa grama aqui, por favor! Traiçoeira, traiçoeira, pula em cima da gente.


    — Onde foi que conseguiu a bebida? — perguntou outra vez o professor Lyall, esforçando-se para que o Alfa retomasse o caminho pelo amplo gramado do vasto terreno de Woolsey, em direção ao castelo. Mas era como tentar conduzir um barco a vapor por uma tempestade de melado numa banheira. Um ser humano normal já teria desistido, mas o professor tinha a sorte de poder contar com sua força sobrenatural nos períodos de grande dificuldade. Lorde Maccon não apenas era enorme, como também ultrassólido, como uma fortificação romana que caminhava e conversava. — E como veio parar aqui? Lembro-me bem de tê-lo acomodado na cama antes de sair do seu quarto, ontem à noite. — O professor Lyall falava clara e precisamente, sem saber ao certo o quanto penetrava na cabeça dura do Alfa.


    Lorde Maccon meneava a cabeça de leve, tentando acompanhar as palavras do professor Lyall.


    — Fui dar uma corridinha à noite. Precisava de paz e tranquilidade. Sentir o ar fresco no pelo. Os campos debaixo das patas. Precisava… Ah, nem sei, hic, explicar… precisava da companhia dos porcos-espinhos.


    — E encontrou?


    — Encontrei o quê? Não, nenhum porco-espinho. Bicho idiota. — O Alfa tropeçou em um arbusto de lauréolas, um dos inúmeros que ladeavam o caminho rumo à entrada lateral do castelo. — Maldição, quem foi que colocou isso aí?


    — Paz, encontrou paz?


    Lorde Maccon parou e se empertigou, aprumando a coluna e endireitando os ombros. Fora um reflexo dos tempos de serviço militar. O que o fez ficar bem mais alto do que o segundo em comando. Apesar da coluna rígida, começou a oscilar, como se o barco a vapor navegando por melado agora enfrentasse um violento maremoto.


    — Por acaso tenho cara — perguntou devagar — de quem encontrou paz?


    O Beta não respondeu.


    — Exatamente! — Lorde Maccon fez um gesto amplo. — Ela está embrenhada… — apontou dois dedos grossos para a cabeça, formando um revólver — … aqui. — Em seguida, levou-os ao peito. — E aqui. Eu não consigo soltá-la. É mais grudenta que… — seu raciocínio metafórico pareceu abandoná-lo — … mais grudenta que mingau de aveia gelado quando encaroça na tigela! — concluiu, por fim, em tom triunfal.


    O professor Lyall se perguntou o que Lady Maccon diria ao ser comparada a um alimento tão prosaico. Na certa compararia o marido a algo ainda menos aprazível, como haggis, o prato típico escocês com miúdos de carneiro.


    Lorde Maccon observou o Beta com os olhos grandes e expressivos, que mudavam de cor segundo seu estado de ânimo. Naquele momento, apresentavam um tênue tom de caramelo, totalmente esgazeados.


    — Como ela pôde fazer uma coisa dessas?


    — Não creio que tenha feito. — O professor Lyall vinha querendo tratar do assunto com o Alfa fazia algum tempo, mas esperara que ele viesse à baila durante um dos raros momentos de sobriedade do conde.


    — Bom, então, por que ela mentiu a respeito?


    — Não, eu quis dizer que não acredito que estivesse mentindo. — O professor manteve-se firme. A principal função de um Beta na alcateia de lobisomens era apoiar o Alfa em todos os sentidos na esfera pública e questioná-lo ao máximo na esfera privada.


    Lorde Maccon pigarreou e observou o Beta com míope seriedade, sob as sobrancelhas marcantes.


    — Randolph, talvez isso o surpreenda, mas eu sou um lobisomem.


    — Certo, milorde.


    — De duzentos e um anos.


    — Certo, milorde.


    — A gravidez, sob essas circunstâncias, como deve saber, é impossível.


    — Seguramente não para o senhor, milorde.


    — Obrigado, Randolph, isso ajuda muitíssimo.


    O professor Lyall achou graça, embora não tivesse muito senso de humor.


    — Milorde, sabemos muito pouco sobre o estado preternatural. E os vampiros jamais gostaram da ideia de o senhor se casar com ela. Será que sabiam de algo?


    — Eles sempre sabem de algo.


    — Sobre o que poderia acontecer. Sobre a possibilidade de um bebê, para ser mais específico.


    — Balela! Os uivadores teriam me dito alguma coisa logo no início.


    — Eles não se lembram de tudo o tempo todo, lembram-se? Nem se recordam do que aconteceu no Egito, só para citar um exemplo.


    — A Peste Antidivindade? Está dizendo que Alexia engravidou da Peste?


    O Beta nem se dignou a responder. A Peste Antidivindade era o apelido dos lobisomens para a praga que assolara o Egito, tornando nulas as capacidades sobrenaturais. Não podia, de forma alguma, exercer o papel de agente paterno.


    Por fim, os dois chegaram ao castelo, e Lorde Maccon se distraiu momentaneamente com a tarefa monumental de tentar subir a escada.


    — Sabe — prosseguiu, em tom de mágoa revoltada, assim que pôs os pés no patamar —, eu rastejava aos pés daquela mulher. Eu! — Fuzilou com os olhos o professor Lyall. — E você me disse para fazer isso!


    O Beta inflou as bochechas, exasperado. Tentar conversar com Conall era como manusear um sanduíche frágil com um recheio escorregadio. Toda vez que o pressionava, o pão esfarelava ou o recheio espirrava no chão. Se ao menos pudesse fazê-lo parar de encher a cara, talvez caísse em si. O Alfa era muito emotivo e tosco nesses assuntos, propenso a perder as estribeiras, mas, em geral, dava para fazê-lo usar a cabeça, mais cedo ou mais tarde. Não podia ser considerado de todo estúpido.


    O professor Lyall conhecia o caráter de Lady Maccon; ela poderia até ter traído o marido, mas, se tivesse feito isso, não hesitaria em admitir. Portanto, pela lógica, estava dizendo a verdade. O Beta tinha uma mente bastante científica para concluir que a atual verdade incontestável, segundo a qual as criaturas sobrenaturais não podiam engravidar mulheres mortais, só podia estar errada. Até mesmo Lorde Maccon, teimoso e magoado, precisava ser convencido dessa possibilidade. Afinal de contas, o conde não devia querer acreditar que Alexia fora capaz de ser infiel. Naquele momento, estava apenas deprimido.


    — Não acha que está na hora de ficar sóbrio?


    — Espere, preciso pensar. — Lorde Maccon fez uma pausa, como se refletisse sobre o assunto. — Não.


    Entraram no Castelo de Woolsey, que na verdade não era um castelo, mas um solar com delírio de grandeza. Circulavam boatos, nos quais ninguém chegava a acreditar, sobre o dono anterior, mas uma coisa era certa: o sujeito tinha uma fixação doentia em arcobotantes.


    O professor Lyall ficou satisfeito por sair do sol. Tinha idade e vigor o bastante para não se incomodar com a luz solar durante curtos períodos, mas isso não significava que gostasse da sensação. Sentia um zumbido formigante sob a pele, muito desagradável. Lorde Maccon, claro, nunca parecia notar os raios solares, mesmo quando não estava embriagado — Alfas!


    — Então, onde é que está conseguindo bebidas alcoólicas, milorde?


    — Não tomei, hic, nenhuma. — O conde piscou para o beta e deu-lhe um tapinha afetuoso no ombro, como se estivessem compartilhando um grande segredo.


    O professor Lyall não acreditou.


    — Ora, vamos, milorde, deve ter conseguido algumas.


    — Não.


    Um louro alto e atraente, com a eterna trança atrás da cabeça e os lábios torcidos, passou pelo canto do corredor, parando ao vê-los.


    — Ele está bêbado de novo?


    — Se quis dizer continua bêbado, continua.


    — Onde, por Júpiter, está conseguindo o vinho barato?


    — Não acha que já tentei descobrir? Não fique aí parado. Venha me ajudar.


    O major Channing Channing, dos Channings de Chesterfield, abaixou-se com relutância para apoiar o líder da alcateia do outro lado. Juntos, o Gama e o Beta conduziram o Alfa pelo corredor até a escada central, subiram diversos andares e mais os últimos degraus rumo ao quarto do conde, situado na torre. Eles o fizeram com apenas três perdas: a dignidade de Lorde Maccon (que já estava para lá de perdida àquela altura), o cotovelo do major Channing (que bateu em um remate de mogno) e um inocente vaso etrusco (que se estraçalhou para que Lorde Maccon pudesse cambalear exageradamente).


    Durante o percurso, o Alfa começou a cantar. Era alguma balada escocesa desconhecida, ou talvez uma composição mais moderna sobre gatos morrendo — difícil dizer quando se tratava de Lorde Maccon. Antes de sua metamorfose, ele fora um cantor de ópera bem-afamado, ou assim diziam os boatos, mas o que restara de sua afinação se perdera irreversivelmente durante a transmutação para o estado sobrenatural. Sua habilidade como cantor se esvaíra junto com boa parte de sua alma, deixando um homem capaz de causar grande sofrimento físico até com a mais inofensiva cantiga. A metamorfose, pensou o professor Lyall, com uma expressão de desagrado, é melhor para uns do que para outros.


    — Não quero — protestou o conde à entrada do quarto. — Faz com que eu lembre.


    Nada restara de Lady Maccon no aposento. Ela levara todos os seus objetos pessoais quando partira da Escócia. Mas os três sujeitos à porta eram lobisomens, e bastou que farejassem para sentir o cheiro — baunilha, com toques de canela.


    — A semana promete ser longa — observou o major Channing, exasperado.


    — Ajude-me a colocá-lo na cama.


    Os dois lobisomens conseguiram, depois de muita persuasão e força bruta, levar Lorde Maccon à enorme cama de quatro colunas. Uma vez ali, ele caiu pesadamente de bruços e quase no mesmo instante começou a roncar.


    — Temos de tomar alguma providência para que pare de fazer isso. — O sotaque do major Channing era o da elite privilegiada. Irritava o professor Lyall que nunca tivesse se dado ao trabalho de mudá-lo ao longo das décadas. Nos tempos modernos, somente viúvas nobres, com ricas dentaduras, ainda falavam daquele jeito.


    O Beta se abstraiu de fazer comentários.


    — E se tivermos um desafiador ou um pedido de metamorfose? É provável que eles apareçam mais, agora que ele conseguiu transformar uma mulher em lobisomem. Não podemos manter Lady Kingair em segredo na Escócia para sempre. — O tom do major Channing se mostrava a um só tempo orgulhoso e irritado. — Já temos muito mais petições de zeladores; o nosso Alfa deveria estar lidando com elas, não passando os dias caindo de bêbado. Seu comportamento está enfraquecendo a alcateia.


    — Posso conter os desafiadores — afirmou o professor Lyall, sem a menor timidez, modéstia ou vanglória. Podia não ter o porte ou a masculinidade agressiva da maioria dos lobisomens, mas conquistara o direito de se tornar o Beta da alcateia mais poderosa de Londres. Fizera-o tantas vezes e de tantas maneiras, que poucos chegavam a questionar seu posto.


    — Mas não consegue passar para a Forma de Anúbis. Não pode dar cobertura para o Alfa em todos os sentidos.


    — Cuide de suas responsabilidades de Gama, Channing, que eu me encarrego das demais.


    O major Channing olhou com indignação para Lorde Maccon e o professor Lyall e, em seguida, saiu a passos largos do quarto, a ponta da longa trança loura oscilando, em sinal de aborrecimento.


    O Beta pretendia fazer o mesmo, sem o detalhe da longa trança loura, mas um sussurro lhe chegou da enorme cama, chamando seu nome. Ele se aproximou do monumental colchão de penas, sobre o qual os olhos castanho-amarelados estavam novamente bem abertos e esgazeados.


    — Sim, milorde?


    — Se… — o conde engoliu em seco, nervoso — … se eu estiver errado, e não estou dizendo que esteja, mas se estiver, bem, vou ter que rastejar de novo, não é?


    O professor Lyall vira a expressão de Lady Maccon ao voltar para fazer as malas e sair do Castelo de Woolsey. A preternatural não era do tipo que chorava — tratava-se de uma mulher pragmática, forte e controlada, mesmo nos piores momentos, como a maior parte dos preternaturais —, o que não significava que não tivesse ficado arrasada com a rejeição do marido. O Beta vira algumas coisas na vida que esperava não ver de novo: aquela expressão de desesperança nos olhos escuros de Lady Maccon com certeza se incluía entre elas.


    — Não creio que rastejar seja suficiente desta vez, milorde. — Não estava disposto a dar trégua ao Alfa.


    — Bah. Tolice!!! — exclamou o conde, veementemente.


    — E isso é o de menos. Se eu estiver correto, ela corre grave perigo. Muito grave.


    Mas ele já voltara a dormir.


    O professor Lyall foi tentar descobrir a fonte da embriaguez do conde. Para seu pesar, encontrou-a. Lorde Maccon não mentira. Não era, de fato, álcool.


    A sombrinha de Lady Maccon fora projetada a um custo bastante alto, com considerável imaginação e atenção aos detalhes. Nela havia dardos que podiam ser lançados com soníferos; um pino de madeira para vampiros e um de prata para lobisomens; um campo de interferência magnética; dois tipos de vapores tóxicos; e, obviamente, inúmeros bolsinhos secretos. Fazia pouco fora inspecionada e restaurada com nova munição, o que, infelizmente, não ajudara a melhorar sua aparência. Não se tratava de um acessório bonito, apesar de muito útil, por exibir tanto um desenho ultrabizarro quanto um formato ordinário. Tinha um monótono tom cinza-escuro com debrum pregueado creme e um cabo ao novo estilo Antigo Egito, que mais parecia um abacaxi alongado.


    Apesar dos inúmeros dispositivos, Lady Maccon usava mais a sombrinha para bater com força na cabeça do adversário. Era um modus operandi rudimentar e talvez pouco decoroso, porém tinha dado tão certo no passado, que ela relutava em recorrer aos modernos artefatos incluídos no objeto.


    Deixou a gorducha gata malhada recostada em tranquila indolência e foi depressa até o lado da porta, sombrinha a postos. Era uma série estranha de coincidências, mas sempre que entrava na sala de estar de Lorde Akeldama algo insólito acontecia. Talvez não fosse tanto de surpreender, quando se conhecia bem esse vampiro.


    Alguém de cartola deu uma espiada na sala e entrou, com suas vistosas polainas de couro e sobrecasaca de veludo em tom verde-floresta. Por um instante, Lady Maccon quase baixou a guarda, pensando se tratar de Biffy, o favorito de Lorde Akeldama, que gostava de usar roupas tais como sobrecasacas de veludo. Mas, então, o rapaz deu uma olhada no esconderijo dela — um rosto redondo, com costeletas e uma expressão surpresa. Não era Biffy, que abominava aquele estilo de barba. A sombrinha foi arremessada na direção do infeliz cavalheiro.


    Plaft!


    O jovem protegeu a cabeça com o antebraço, que suportou o impacto do golpe e, em seguida, desviou o corpo, pondo-se a salvo do artefato.


    — Minha nossa — exclamou ele, recuando com cautela, massageando o braço. — Vamos com calma, madame! Que atitude deplorável, atacar um cavalheiro com esse seu acessório sem nem ao menos pedir licença!


    Lady Maccon não queria saber de conversa.


    — Quem é o senhor? — indagou a preternatural, mudando de tática e pressionando uma das pétalas de lótus no cabo da sombrinha, armando a ponta com o dardo entorpecente. Essa nova posição não parecia tão ameaçadora, pois ela aparentava estar prestes a dar uma espetada e não um golpe.


    O rapaz, porém, continuou respeitosamente desconfiado. Pigarreou.


    — Boots, Lady Maccon. Emmet Wilberforce Bootbottle-Fipps, mas todos me chamam de Boots. Como vai a senhora?


    Bom, não havia motivo para ser grosseira.


    — Como vai, sr. Bootbottle-Fipps?


    O autointitulado Boots prosseguiu:


    — Lamento muito não ser alguém mais importante, mas não preci­sava agir de forma tão drástica. — Observou a sombrinha com grande desconfiança.


    Lady Maccon a abaixou.


    — O que o senhor é, então?


    — Ah, ninguém importante, milady. Apenas um dos… — fez um gesto, indicando o grande esplendor da residência — … rapazes mais novos de Lorde Akeldama. — O jovem fez uma pausa e franziu o cenho, concentrado, acariciando uma das costeletas. — Ele pediu que eu ficasse aqui para lhe transmitir uma espécie de mensagem secreta. — Boots piscou com ar cúmplice e, em seguida, deu a impressão de pensar melhor sobre o flerte quando a sombrinha foi erguida outra vez. — Acho que está codificada. — Entrelaçou as mãos às costas e se empertigou, como se ­estivesse prestes a recitar um longo poema de Byron. — Hum, o que foi mesmo…? Achei que a senhora chegaria mais cedo, e minha memória não é muito… Ah, sim, examine a gata.


    — Era tudo o que ele tinha a me dizer?


    O rapaz encolheu os ombros envoltos em verde.


    — Receio que sim.


    Os dois passaram vários segundos se entreolhando, em silêncio.


    Por fim, Boots pigarreou levemente.


    — Pois bem, Lady Maccon. Se não há mais nada que possa fazer para ajudá-la… — E, sem esperar pela resposta, virou-se para sair da sala. — Até loguinho. A senhora entende, preciso ir embora. Tenha uma ótima manhã!


    A preternatural o seguiu para fora da sala.


    — Mas para onde é que foram todos?


    — Não posso lhe contar, infelizmente, Lady Maccon. Entendo que não é seguro. Nem um pouco.


    O aturdimento dela se transformou em preocupação.


    — Não é seguro para quem? Para o senhor, para mim ou para Lorde Akeldama? — Notou que ele não admitira conhecer o paradeiro de seu amo.


    Boots parou à porta, olhando para trás.


    — Hum, não se preocupe, vai dar tudo certo. Lorde Akeldama vai se encarregar disso. É o que sempre faz.


    — Onde é que ele está?


    — Ora, com os outros, claro. Onde mais haveria de ser? Circulando por aí, sabe como é. Um grupo de caça considerável foi ao campo para rastrear, por assim dizer. Foram buscar… — Interrompeu-se. — Opa. Não importa, Lady Maccon. Concentre-se no que Sua Senhoria disse sobre a gata. Até mais! — E, com isso, fez uma leve e bizarra mesura e se retirou.


    Intrigada, a preternatural voltou para a sala em que estava o bichano malhado. A única coisa estranha na gata, afora as tendências assassinas contra borlas, era a coleira de metal no pescoço. Lady Maccon tirou-a e levou-a até a janela, para examiná-la melhor à luz do sol. Tratava-se de uma peça fina o bastante para ser desenrolada de modo a virar uma fita plana, e nela havia uma série de perfurações que formavam pontilhados, pelo visto distribuídos de forma aleatória — o que levou a preternatural a se lembrar de algo. Passou a ponta do dedo enluvado pelas reentrâncias, tentando se recordar do que seria.


    Ah, sim. Lembravam os pontos protuberantes que alimentavam os instrumentos musicais mecânicos, criando aquelas melodiazinhas repetitivas, ao estilo dos carrilhões, que tanto encantavam as crianças quanto irritavam os adultos. Se aquela fita produzisse algum tipo de som, Lady Maccon precisaria encontrar uma forma de ouvi-la. Em vez de vasculhar a casa inteira de Lorde Akeldama sem saber ao certo por qual dispositivo buscava, ciente de que ele não seria irresponsável a ponto de deixá-lo ali, pensou na única pessoa que poderia ajudá-la a resolver a questão — Madame Lefoux. A preternatural saiu rumo à carruagem.
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