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	Prefácio




	Maria Isabel Antunes-Rocha

	Ao receber o livro para elaborar o prefácio, fiquei por uns dias espreitando o título imaginando o que estaria por vir. A princípio, a constatação de que havia textos narrando estudos realizados com assentados, ribeirinhos, indígenas, quilombolas, de diferentes regiões do país. Na preparação para a leitura, projetei a possibilidade de os textos adotarem o fio da continuidade, do já anunciado na produção científica. O já anunciado diz respeito ao que denomino de perspectivas depreciadoras e/ou idealizadoras. 

	Na perspectiva depreciadora, o livro nos informaria das precariedades materiais e simbólicas vivenciadas pelas crianças. Os autores poderiam escrever uma obra fixando-se nas dificuldades produzidas pela escassez de políticas públicas, nas marcas provocadas pela violência historicamente vivenciada pelos pais e familiares, e pelas próprias crianças, no desejo de sair do campo, tema anunciado por muitos pesquisadores, bem como uma infinidade de outras expropriações a que está submetida a população campesina. 

	Na perspectiva idealizadora, o livro, fugindo da depreciação, se voltaria para a elevação da infância do campo. Sendo assim, veríamos crianças puras, inebriadas com a natureza, percorrendo os tempos e os espaços na inocência que se espera de um ser que se encontra longe das realidades poluídas do meio urbano. Aos nossos olhos, se descortinariam infâncias rurais, simples, singelas, misturando-se com as árvores, animais, terra e águas, vivenciando uma relação de simbiose com a natureza. 

	Já no primeiro capítulo, as expectativas não se concretizaram. Algo nessas páginas nos inquietou, nos tirou do lugar comum, puxou o olhar e a escuta para compreender/sentir a construção de vidas inquietas, em movimento. Os desafios para uma vida digna estão colocados, a beleza da experiência de ser criança em relação cotidiana com os elementos da natureza estão presentes, mas não como dicotomias, como isto ou aquilo. E sim, como possibilidades concretas de produzir uma existência materializada na luta por direitos e por uma vida digna.

	Os pesquisadores produziram narrativas sobre a experiência de ser criança nos espaços/tempos de luta pela produção e reprodução da vida nos assentamentos, nas comunidades indígenas, nas regiões ribeirinhas e nas florestas no caminho do devir, do movimento entre a indignação e a esperança que acontecem nas práticas dos movimentos sociais e sindicais que lutam pela conquista do direito de produzir e reproduzir a vida com sustentabilidade.

	Evidentemente, desvelar situações adversas é tema fundamental para o avanço nas condições de vida, em particular, das crianças pequenas. Entretanto, os artigos trazem outras significações para esses contextos, incluindo aspectos potencializadores de mudança. Nessa trajetória, o livro descortina a infância como condição humana! As crianças aparecem como sujeitos concretos, inseridos no cotidiano de suas famílias, discutindo a situação do transporte escolar, brincando, como sujeitos de direitos! Seus espaços de vida assumem materialidade como produtores de experiências significativas para o desenvolvimento de uma criança.

	É uma obra tecida com, para e sobre as crianças. Alguns artigos mostram que as pesquisas geradoras daquele conhecimento foram realizadas com a participação das crianças no cotidiano de suas existências. Encontrei pesquisadores acompanhando seus sujeitos na família, na escola, nos afazeres domésticos, cuidando da casa e dos irmãos, no transporte escolar, nas brincadeiras, nas reuniões e na escola. Em várias narrativas, as crianças, sujeitos históricos e sociais, produtoras de cultura e identidade, assumiram-se como coautoras e participantes ativos na pesquisa e revelaram, por meio das suas produções, a forma como se veem e como atribuem significado a si mesmas, bem como à realidade que as cerca. Uma impressão é que o modo de vida da infância nos espaços/tempos pesquisados puxou os estudiosos para novas formas de investigação.

	Na experiência familiar, vi diferentes configurações. Crianças com as mães, com os pais, padrinhos e com os avós. Não há crianças abandonadas no campo. Elas não perambulam pelas estradas, nem dormem ao relento. Há sempre um grupo que acolhe, protege, cuida, alimenta e orienta. 

	Em muitos textos, é possível ver a relação das crianças com o ambiente natural, mas é nas brincadeiras que podemos focalizar mais o tema. Este é um dos pontos de ruptura deste livro. Nas brincadeiras, as crianças estão nos rios, lidando com a terra, subindo em árvores, correndo com os animais, lidando com ferramentas, pessoas e situações que estão a sua volta. Os autores rompem com as formas tradicionais de apresentar a criança camponesa, ao mostrar essa relação como mediada por aspectos econômicos, políticos, sociais e culturais. Assim, foi possível ver crianças como identidades socioculturais materializadas nos espaços e tempos de produção e reprodução da vida, com um modo específico de construção geracional, mas enraizadas na vida concreta de sua família, de sua comunidade, da relação com a terra, com as águas, com as florestas e com os animais. A infância como um tempo geracional profundamente vinculado às dimensões econômicas, políticas, sociais e culturais.

	Ir para a escola, mesmo para aqueles que enfrentam longo trajeto a bordo de um transporte escolar precário, envolve alegria, descontração e convivência. O desejo das famílias é que a escola não somente prepare para uma vida futura, mas que ela mesma, no tempo atual, seja um espaço de produção de vidas dignas. Vimos professores com práticas orientadas por uma compreensão mais significativa do que é ser criança no/do campo. Há preocupação por parte dos autores no sentido de que seus textos possam contribuir para que a escola se aproxime mais da realidade camponesa como mediação relevante para compreender a criança do campo. 

	Um bom número de pesquisas foi realizado com crianças cujas famílias são assentadas em áreas vinculadas a movimentos sociais. Essa condição caracteriza um modo de viver a infância, entre as diferentes possibilidades colocadas para as crianças brasileiras. Os movimentos sociais lutam para construir um projeto de campo e de sociedade que inclua o modo de vida camponês. São heterogêneos os assentamentos, suas histórias e culturas e seus movimentos e, portanto, suas infâncias, mas é importante ressaltar que a experiência das crianças do MST, na Ciranda Infantil e no Encontro dos Sem Terrinha, se constitui como formadora de infâncias que exercitam, desde os anos iniciais, o aprendizado da vivência coletiva, da luta por direitos, do exercício da autonomia e do prazer e da alegria de ser criança.

	Trabalho é brincadeira, trabalho é escola, trabalho são as tarefas domésticas, trabalho é participar das reuniões e dos eventos do movimento social ao qual a família se vincula. Aprender a nadar, pescar e remar são brincadeiras e também atividades fundamentais para a sobrevivência. Brincar no rio é se divertir e também se preparar para garantir a vida.

	A infância do campo, narrada neste livro, desconstrói mitos e paradigmas. Ela se mostra na precariedade da vida camponesa, mas na luta por direitos. Uma luta em que estão presentes valores como cooperação e solidariedade, em que brincar e trabalhar são práticas sociopolíticas, se constituindo como dimensões formadoras do ser humano. Mostra-se também como cheia de beleza e de ensinamentos, para todos e todas que entendem o processo de tornar-se humano como tarefa diária de aprender e de ensinar uns com os outros. Nesse sentido, as crianças deste livro nos ensinam muito sobre o que é e como pode ser a vida!

	Julho de 2013.





	Introdução

	Infâncias no e do campo: 

	como as crianças vivem, brincam, estudam e compartilham experiências?




	Isabel de Oliveira e Silva

	Ana Paula Soares da Silva

	Aracy Alves Martins




	Desde os estudos clássicos de Phillipe Ariès sobre a História Social da Criança e da Família, bem como estudos e pesquisas que o sucederam, ampliaram e, em alguns aspectos, revisaram sua teoria, não é mais possível pensar de forma naturalizada sobre a criança e a família. A compreensão de que a realidade histórica, social e cultural é aquela que nos constitui a todos, na pluralidade dos contextos em que nascemos e crescemos, permite a construção de categorias analíticas capazes de apreender, também, a pluralidade de experiências humanas.

	A criança e a infância, até muito recentemente, presentes na pesquisa social de forma atrelada aos objetos sociológicos clássicos – a família, a educação, entre outros –, vêm se constituindo como objeto de análise sob diferentes perspectivas teóricas e metodológicas. A sua emergência coincide com mudanças sociais importantes em grande parte do mundo ocidental, em que a discussão dos direitos confere centralidade a sujeitos que, até então, pela posição subordinada que ocupavam (ocupam) na vida social, não apareciam como partes estruturantes da sociedade. No caso das crianças, ao lado das mulheres, o silêncio das análises, sobretudo até a emergência de lutas e de um pensamento acadêmico a elas vinculado, parece também relacionado à sua alocação no universo privado do lar, pouco reconhecido por certa tradição sociológica como passível de ser estudado e, muito menos, como integrante das relações estruturais da sociedade. 

	É na esteira das fortes transformações que vimos experimentando em praticamente todas as esferas de relações sociais, que se verifica, com respeito às crianças, aquilo que Sarmento (2008) denomina de um dos paradoxos contemporâneos em relação à infância e às crianças: centralidade de direitos versus alto grau de pobreza e sofrimento. Esse paradoxo vincula-se fortemente a outras fontes de desigualdade, associadas ao gênero, à raça, à classe social e à classificação de território como rural ou urbano, para ficarmos em clivagens clássicas das sociedades contemporâneas. 

	Nessa direção, o propósito de refletir sobre as crianças e as infâncias do campo impõe uma abordagem que as apreenda em sua complexidade. A infância ou as infâncias estão sendo tomadas neste livro como categoria sociológica de tipo geracional (Sarmento, 2008).

	Assim, compreender a infância exige o exercício de compreensão das representações que a sociedade (os adultos) faz sobre o período inicial da vida e, por consequência, das relações que os adultos estabelecem com essa classe de idade. Não se pode, portanto, conhecer as crianças fora das relações das crianças entre si, com os adultos, com a cultura e com a sociedade (Kuhlmann Jr; Fernandes, 2004). Essa compreensão exigiu dos estudiosos da infância, como categoria sociológica, o reconhecimento de sua presença no pensamento clássico, por meio da noção de socialização, especialmente aquela desenvolvida por Durkheim (Sarmento, 2008), ao mesmo tempo em que se produziu um afastamento das bases que sustentaram a visão unidirecional do processo por meio do qual os indivíduos constituem seu pertencimento social.

	Nessa direção, a revisão do conceito de socialização encontra-se na base do reconhecimento da infância e das crianças como categoria social estruturante (Qvortrup, 2010) e como atores sociais que, em cada momento histórico e em cada cultura, integram a geração (Sarmento, 2005). Em que pesem as diferenças encontradas nas abordagens da infância e das crianças, conferindo-se maior peso às estruturas ou às interações intra e intergeracionais (Sarmento, 2005), é na consideração das crianças como partícipes do próprio processo de apreensão da sociedade em que vivem e de sua influência na estruturação dessa mesma sociedade que os estudos sobre as infâncias e as crianças procuram inseri-las em um quadro de análise que visa compreender a sociedade por meio do estudo sobre as crianças.

	Se as formas de abordagem da criança e da infância passaram por transformações de cunho teórico, cultural e político, também o conceito de campo exige hoje um olhar a partir do reconhecimento de sua complexidade histórica e contextual, além de relacional, dada sua vinculação originária com a cidade. 

	Tratados no imaginário social como dipolos ou dualidades, campo e cidade (e seu correlato rural e urbano) constituem-se por termos que sofreram e sofrem um processo de disputa por seus significados, empreendidos por diversas áreas do saber. Apesar das diferentes abordagens e argumentos, o que resulta desses debates é a consciência de que se trata de uma realidade que pouco pode ser simplificada, composta que é por relações de continuidade. Essa consciência encontra-se presente desde uma perspectiva histórica – que identifica as mudanças na relação cidade-campo por meio da transição de uma sociedade de domínio rural a uma sociedade de domínio urbano (Moreira, 2012) – até propostas que se polemizam acerca da pertinência em se falar no rural na contemporaneidade. Na discussão sobre o rural na atualidade, geralmente, surgem propostas que se justificam pelos discursos relacionados ao domínio do processo de urbanização e industrialização das localidades rurais; daí falar no fim do rural, dado que as formas de produção econômica e de vida nas áreas rurais encontrar-se-iam material e simbolicamente dominadas pelos modos de expressão da urbanidade. Ao contrário, outras leituras apontam para o reconhecimento de permanências de diferenças sociais e espaciais na dinâmica campo-cidade, resultando, inclusive, no surgimento de novas ruralidades (Wanderley, 2000, 2009). 

	Nesse processo, por vezes, o campo foi ou é compreendido como o lugar do rude, do atrasado e do não civilizado (Tassara, 2007) ou, por outro lado, como romantizado, expressão que se efetiva, por exemplo, por meio da literatura (Williams, 2011). 

	Entretanto, a disputa maior de seus significados se dá, sobretudo, no âmbito da elaboração e da distribuição de políticas públicas. No exercício da política, tratar de campo e de rural significa discutir, em última instância, a democratização do acesso e da distribuição das terras, o enfrentamento da pobreza e das desigualdades regionais e o uso e o manejo do solo nacional, das águas e das reservas naturais. Evidencia-se assim que se propor a discutir campo é adentrar em uma arena de grandes debates político-acadêmicos. 

	Nessa batalha, travada como parte de um processo de definição e construção do desenvolvimento do país (Fernandes, 2006) e de um horizonte utópico, refletem-se, portanto, posições que convergem ou distanciam-se da consideração de que, no campo brasileiro, existem vidas humanas. O campo pode ser visto como espaço de disputa vinculado unicamente à produção econômica, à produção e à exportação de alimentos, às inovações, às tecnologias e ao mercado que, a partir e em torno dele, constrói-se e estrutura-se. Nessa abordagem, a versão de campo tomado exclusivamente pelo processo de modernização da agricultura revela-se possível de acontecer, independentemente da existência de sujeitos nele residindo. Essas ideias remetem a um campo vazio (Wanderley, 2009), modernizado (Brandemburg, 2010), ocupado mais por máquinas do que por gentes. Mas o campo também pode ser compreendido como um lugar em que famílias produzem seu sustento, recriam modos de vida em continuidade e/ou tensionamento com os padrões de urbanidade hoje hegemônicos, vivem seus dramas, efetivam seus sonhos, realizam desejos, produzem relações sociais, econômicas, culturais e geracionais, envelhecem e criam seus filhos. 

	O importante aqui é ter consciência de que cada um desses posicionamentos revela possibilidades ou restrições à inclusão do tema da criança e da infância como correlacionado ao próprio conceito de campo. É apenas a partir da concepção de campo como lugar de vida que é possível articular as duas temáticas que o título desta obra sintetiza: infâncias do campo. 

	Essa síntese, quando apresentada no plural, afirma uma variedade de infâncias no próprio campo, que é resultado de um olhar que privilegia tanto a multiplicidade das infâncias como a dos campos em que elas vivem e que as constituem. Já se afirmou que as infâncias do campo são múltiplas porque também são múltiplos os campos que compõe o rural brasileiro (Silva; Pasuch; Silva, 2012). Crianças assentadas e acampadas da reforma agrária, quilombolas, ribeirinhas, caiçaras, de comunidades de fundo de pasto, pantaneiras, crianças da floresta, por exemplo, vivem relações sociais, identitárias e com o ambiente construído e natural de formas diferenciadas, compondo assim possibilidades que, se olhadas de perto, recortam e estruturam sentidos particulares de existência, de possibilidade de ação no mundo, de constituição e expressividade de si, por meio de diferentes linguagens. A partir deste ponto de vista, somos provocados à necessária expansão do conceito de campo e à incorporação de olhares atentos às realidades marcadas, por exemplo, pela vivência em florestas, em áreas de transição entre campo e cidade, em localidades hibridizadas em suas formas de produção de vida, em distritos e vilas, em assentamentos distantes ou próximos a centros urbanos, em grupos vinculados ou não a movimentos sociais e de luta por reconhecimento de direitos. Além disto, para além das infâncias abordadas por suas versões identitárias, também outras ruralidades compõem possibilidades de viver a infância, associadas às transformações pelas quais o rural vem passando ao longo dos últimos anos, provocadas seja pelo retorno de populações ao campo, impulsionadas por ideário de sociabilidade mais próximo à natureza, seja pela junção de atividades agrícolas e não agrícolas, o que caracteriza determinado rural como área de pluriatividade econômica. Para Carneiro (2012), as localidades rurais estariam também sendo submetidas a uma “reestruturação a partir da incorporação de novos componentes econômicos, culturais e sociais [...] percebida através da interação entre os atores sociais e os sistemas culturais aos quais eles estão referidos” (Carneiro, 2012, p. 19). As infâncias do campo e o próprio campo são vistos, assim, a partir dessa perspectiva, nas múltiplas dimensões que compõem e significam suas existências materiais e simbólicas, num contexto caracterizado por intensa dinâmica socioambiental, de classe, econômica, política e cultural.

	Por outro lado, propor a discussão desse tema nos termos desta junção provocada pelo olhar para a criança e para a infância concretas, sob o título Infâncias do campo, é também reconhecer elementos de regularidade e atravessamentos que são gerais, uma vez que tanto as crianças estão submetidas a processos gerais da vivência de seu momento histórico como os campos também vivem forças que os homogeneízam. É esta dialética, entre geral e local, campo-cidade, urbano e rural, que caracteriza as infâncias do campo, que necessita ser compreendida por meio de estudos que evidenciam, pela observação e pela escuta das próprias crianças, o seu ser-no-seu-mundo. 

	Além disso, a postura teórico-metodológica que sustenta os novos estudos sobre a infância, ao defender um papel da criança como sujeito na estruturação de seu grupo, provoca tratá-la como sujeito do campo e não apenas sujeito no campo. Propõe-se assim que a criança do campo seja visibilizada como sujeito que, em relação com outros segmentos geracionais, compõe, é afetada e afeta seu ambiente físico e social; é produto, mas também produtora das relações, espaços e tempos que configuram a paisagem do seu meio. 

	Por esse motivo, na organização do livro, na seleção dos capítulos que o compõem, foram privilegiados textos cujas propostas, menos do que discorrer sobre as infâncias do campo, permitissem o encontro com a voz e os gestos das crianças, com os conteúdos de suas falas, de suas reivindicações, de seus encantamentos e desencantos com a vida e com o rural que vivenciam, com as relações que estabelecem com os adultos, com as instituições educacionais e com o entorno urbano de suas comunidades. Assim, mesmo que resultantes de estudos mais amplos, aqui, as/os autores foram solicitados a trazer seus materiais de modo a permitir que o leitor encontrasse a perspectiva da criança. 

	Assim, o livro não é o resultado de uma proposta que busque coesão, coerência ou um alinhamento teórico-metodológico. Ante a pouca produção acadêmica sobre a vivência das crianças nesse contexto (Silva et al., 2012), constitui-se, de modo diferente, na junção de artigos e de pesquisadores com diversas orientações que, em diferentes partes dos país, vêm sendo movidos para o encontro com as realidades das crianças residentes em áreas rurais. O alinhavo está neste olhar para a sensibilidade e a vivência da criança, contada também por ela. 

	O livro representa, assim, um esforço de articulação e seleção de textos e pesquisas que se encontram dispersos. Alguns são resultados de pesquisas de iniciação científica, mestrado e doutorado, outros refletem a inserção recente de pesquisadores da área da infância no campo. Com esta recolha de textos, de autores que tentam transitar nos difíceis e complexos meandros dos estudos do campo e da infância, o livro busca contribuir, em especial, para a evidenciação da criança e das infâncias do campo e, consequentemente, para a construção de diálogos acadêmicos e políticos que resultem na explicitação das potencialidades e das limitações de cada pesquisa. Esta explicitação fará avançar o conhecimento das realidades das crianças e, espera-se, também, a elaboração e a execução de políticas públicas sensíveis a seus mundos. 

	Reconhece-se, contudo, que, dada a riqueza das experiências das crianças do campo e a pouca visibilidade e articulação nacional das investigações localmente situadas, apenas parte das vivências das crianças foi aqui compartilhada e também apenas uma parcela das diferentes infâncias do campo é explicitada nos textos. No seu conjunto, os textos exploram, principalmente, dizeres, gestos, desenhos, fotografias e práticas de crianças assentadas e ribeirinhas, com a inclusão de um capítulo que nos faz refletir ainda sobre as experiências de crianças indígenas, uma realidade diferenciada vivida no território rural brasileiro. Esse foco talvez nos diga da maior aproximação dos pesquisadores aos projetos vinculados a comunidades com maior organização coletiva, assim como das facilidades que as áreas de assentamento representam para a pesquisa no campo, em comparação com outras áreas. De toda forma, fica a contribuição em particular para esses contextos e o alerta para a necessidade de que outras infâncias e experiências sejam pautadas na investigação, sendo contempladas em novas produções. 

	Espera-se que o conjunto dos textos produza interlocuções que nos movam em direção à compreensão sobre: como vivem, brincam, estudam e compartilham experiências as crianças residentes em territórios rurais? O que elas nos dizem?

	Perseguindo essas perguntas, a obra se divide em quatro partes. A primeira apresenta o que se tece no cotidiano de crianças assentadas, a partir de abordagens histórica, etnográfica, representacional e sociológica. A segunda mostra o protagonismo da criança em diversas interações, na família, na escola e na luta pela terra. A terceira traz à tona preocupações que ganham cada vez mais pertinência no século XXI, de relação e preservação da natureza, não somente através de crianças assentadas, mas também de crianças ribeirinhas e indígenas. Finalmente, a última parte focaliza vivências escolares por meio de diferentes temáticas: as brincadeiras na pré-escola, o transporte escolar, a literatura infantil e a formação de leitores e escritores em classes multisseriadas.

	A primeira parte – Assentamentos rurais como lugares de vida das crianças – inicia-se com o capítulo “Infância de assentamento e suas temporalidades históricas”, de Eliana da Silva Felipe, que discute as temporalidades históricas, bem como os referenciais espaciais de vida de crianças de assentamento rural. A autora joga luz sobre elementos como: as classificações de idade próprias de um ambiente com baixa densidade populacional, a moralidade que rege as relações entre as crianças e entre elas e os adultos na família, os sentidos do trabalho e da brincadeira. No que tange às temporalidades e à fluidez de fronteiras entre campo e cidade, o texto identifica marcas do passado no presente, bem como a penetração de influências principalmente midiáticas que rompem com o tempo-espaço de um lugar. 

	O segundo capítulo, “Crianças de 0 a 3 anos: um estudo etnográfico sobre o dia a dia no espaço rural”, de Marcella Oliveira Araújo e Ana Paula Soares da Silva, focaliza o cotidiano de uma bebê de dez meses, procurando apreender seu ponto de vista, por meio da análise de suas manifestações corporais em situações do dia a dia da família. Nesse processo, surge um bebê com uma ampla rede social e com intensa participação na vida pública da família e da cooperativa à qual seu grupo familiar pertence. 

	O terceiro texto, “Meninas e meninos em assentamento do MST: representações e diferentes modos de ver e sentir da infância do campo”, de Márcia Gobbi e Daniela Finco, discute a fotografia e o desenho como formas de representação e apreensão do mundo que, no caso das crianças do assentamento, expressam suas formas de ver a própria vida e o ambiente. Há grande foco na discussão sobre o uso e o significado dessa ferramenta (fotografia) pelas crianças. As fotos, de livre escolha das crianças, revelam olhares para momentos, animais, moradia e artefatos de seu cotidiano. 

	O quarto capítulo, “Retratos sociológicos das infâncias do campo”, de Eulene Vieira Moraes e Jaqueline Pasuch, por meio de pesquisa com crianças mato-grossenses, aborda seus discursos sobre a forma como vivem as próprias infâncias e sobre como gostariam que fossem. Ao lado da liberdade e da ludicidade que marcam seus modos de vida, as autoras abordam também a construção do senso de responsabilidade que emerge da inserção da criança na divisão das atividades familiares, com repercussões para a discussão sobre a presença do trabalho na vida das crianças.

	A segunda parte – Crianças assentadas e participação infantil – evidencia, no primeiro texto, “Crianças assentadas: o que dizem sobre a participação na família e escola?”, de Regiane Sbroion de Carvalho e Ana Paula Soares da Silva, o ponto de vista da criança sobre a vida no assentamento. A partir da discussão e da problematização do conceito de participação infantil e por meio de pesquisa realizada com crianças assentadas na região Nordeste do estado de São Paulo, as autoras revelam diferentes formas de ação das crianças na escola e na família. O texto instiga a introduzir a categoria infância nas discussões acerca dos processos de distribuição e negociação do poder e a considerá-la, portanto, também na sua dimensão política.

	O capítulo “Crianças sem-terrinha em movimento: brincando, cantando na luta pela Reforma Agrária”, de Edna Rodrigues Araújo Rossetto, apresenta a participação das crianças assentadas, sua organização e seu protagonismo em vários eventos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Foco maior é dado ao que o Movimento denomina de Ciranda Infantil e aos Encontros das Crianças Sem Terrinha. A autora considera que esse protagonismo é fruto do processo histórico da luta pela terra no Movimento e que as atividades pedagógicas desenvolvidas com as crianças possibilitam que estas estejam – também elas – em permanente movimento.

	A terceira parte – Crianças e a relação com a natureza –, no primeiro texto, “Crianças ribeirinhas da Amazônia paraense”, de Eliana Campos Pojo e Maria de Nazaré Vilhena, discutem-se as identidades dos povos marcados pela vivência rodeada pelas águas. Focaliza as crianças nesses contextos, evidenciando a intimidade com as águas, assim como a presença da brincadeira e do trabalho, com forte enraizamento nas necessidades básicas e nos compromissos intergeracionais presentes nessas populações. 

	O texto “Mau-olhado e quebranto: o que podemos aprender com os povos indígenas sobre suas crianças mesmo quando eles desconfiam de nossa educação infantil?”, de Rogério Correa da Silva, discute a questão proposta no título por meio de estudos da etnologia indígena sobre as crianças e seu lugar nas sociedades a que pertencem. Refere-se a práticas dos adultos em relação às crianças e à forma de participação das crianças em determinados aspectos da cultura, com ênfase na questão da saúde e no papel que exercem no conjunto das relações entre os membros do grupo. 

	Em “A criança e o ambiente natural: experiências da educação infantil em assentamento rural”, de Juliana Bezzon da Silva e Ana Paula Soares da Silva, a partir de pesquisa inspirada na etnografia, realizada em um assentamento rural com crianças de 4 a 6 anos de idade, verificou-se a eclosão, nas brincadeiras de faz de conta, nos desenhos e nas observações, de reflexões sobre o ambiente que as rodeava, com predominante presença de elementos do ambiente natural. Explorando esta presença, o texto provoca refletir sobre as possibilidades ou não de que essa vivência seja integrada nas práticas da educação infantil e de que seja favorecida uma educação sensível aos aspectos ambientais, entendidos como condição integrante da relação sensorial da criança com o seu mundo físico e cultural. 

	A quarta e última parte – Crianças e a relação com a escola –, no seu primeiro texto, “Crianças ribeirinhas brincando na pré-escola”, de Sônia Regina dos Santos Teixeira, trata da importância da brincadeira na constituição das crianças como sujeitos, em seu processo de participação na cultura por meio das interações estabelecidas em uma turma de Educação Infantil de uma escola ribeirinha da Amazônia. 

	O capítulo, “‘Odeio andar de ônibus!’: o que dizem as crianças assentadas sobre o transporte escolar”, de Giana Yamim e Alzira Salete Menegat, focaliza experiências de crianças de assentamento que fazem uso do transporte coletivo no deslocamento entre a casa e a escola. Após discutir as condições gerais de vida das populações assentadas, revela as precárias condições dos veículos, o despreparo dos motoristas, as condições das estradas, a vicissitudes climáticas nesse contexto, além do desgaste físico e psicológico a que as crianças estão submetidas para frequentarem escolas nessas condições. Ao final, o texto faz recomendações para assegurar a frequência à escola com respeito aos direitos das crianças. 

	O texto “A literatura infantil e os leitores do campo: imaginários sem fronteiras”, da autoria de Maria Zélia Versiani Machado, Santuza Amorim da Silva e Carlos Augusto Novais, propõe a discussão da literatura infantil por meio da reflexão sobre os imaginários rural e urbano, apontando para as construções de subjetividades que as obras literárias ensejam. Discute o papel da escola para viabilizar a formação de leitores e oferece dados da cobertura da educação escolar para a população do campo. 

	O capítulo “Ler para estudar: construção de leitores e escritores infantis na interação em classe multisseriada”, de Adriana Rodrigues de Almeida Oliveira e Aracy Alves Martins, apresenta um projeto de trabalho que se desenvolve em uma classe multisseriada: crianças residentes em área rural, de diferentes idades, em uma mesma classe, em situação de aprendizagem de um conteúdo específico e em processo de interação para aquisição/aprimoramento do uso da língua escrita. 

	Finalmente, buscando articular todas essas reflexões, a professora Fúlvia Rosemberg, especialmente convidada para este livro, analisa o conjunto dos textos como discursos de adultos pesquisadores, em sua maioria mulheres, refletindo sobre as infâncias e as crianças do campo. Para além de mapear as vinculações regionais e institucionais das/os autores e pontuar as contribuições de cada texto, Fúlvia aponta lacunas que precisam ser enfrentadas na composição de um quadro mais amplo e, principalmente, contextualizado, para o entendimento das formas de viver a infância no campo. Estas ausências acenam, igualmente, para necessários aprofundamentos e para o estabelecimento de uma pauta de pesquisa a ser enfrentada coletivamente, como forma de colaborar na orientação de políticas públicas para as crianças do campo.
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		Introdução

		Há poucos trabalhos antropológicos ou sociológicos que visem compreender e analisar a condição da infância em área de assentamento da reforma agrária. À medida que os assentamentos se proliferam no país, cada vez mais eles são necessários para compreender os contextos sociais, culturais e institucionais em que as crianças vivem, bem como as relações que produzem nesses contextos.

		Neste trabalho, essa tarefa comportou um duplo movimento: compreender como as crianças estão situadas e como se situam nas suas condições de existência, o que implica tomá-las como sujeitos agindo num contexto particular e as circunstâncias sob as quais agem, as próprias condições da ação.1

		Crianças, em diferentes contextos sociais e culturais, podem dispor de modos distintos de inserção na vida familiar e comunitária. Do mesmo modo, “[...] em sociedades as mais diversas, as crianças podem ser concebidas como mais ou menos atuantes na elaboração dos conhecimentos que se apropriam [...]” (Cohn, 2005, p. 38). Da mesma forma, existem contextos sociais mais propícios a separar o mundo dos adultos e o mundo das crianças do que outros.

		Separação e integração são igualmente importantes à compreensão de processos históricos. Ante a presença de tecnologias que oferecem maiores possibilidades de integração espacial (rádio, televisão, Internet), não é difícil assimilar que campo e cidade são espaços intercomunicáveis, em permanente transação. Entretanto, essa integração é parcial e fragmentária em razão do desenvolvimento desigual das forças produtivas e das relações sociais.

		Este ensaio resulta de um estudo realizado em um assentamento da reforma agrária no sudeste do Pará, o segundo do estado em número de famílias. Foi articulando tempos descontínuos existentes no mesmo agora que se configurou a hipótese deste ensaio: a infância de assentamento se define não pela oposição a outras infâncias, particularmente as urbanas, mas pela coexistência, que combina relações sociais de diferentes gêneses históricas.

		Situando o lugar 

		Assentamentos ainda são lugares estranhos ao país e, dada a ampla diversidade de modelos de ocupação de terras desapropriadas nas diferentes regiões brasileiras, busquei amealhar elementos para construir um contexto deste lugar do qual falo de crianças e dos seus modos de viver. No entanto, às vezes, contextos sugerem olhares frios: onde, como, quando... Por isso, lanço mão do sentido etimológico de contexto: “entrelaçar, reunir tecendo”, para produzir uma narrativa sensível em relação ao modo de olhar o lugar, no qual estive por quatro vezes e não pude deixar de estranhar palavras, gestos, cenas, paisagens. Para essa produção, me inspira a metáfora do ver e do olhar do etnólogo Sérgio Cardoso (1988, p. 348-350). Para ele, o ver geralmente tem a conotação de discrição e passividade, supõe um observador comedido que interroga pautando-se em associações previstas e previsíveis; em contraste, o olhar procura, penetra, aproxima, pensa e, porque opera com campos abertos, integra elementos estranhos, descontínuos, incoerentes.

		O olhar está, portanto, próximo do sentido originário de contextura, que se faz entrelaçando, cruzando, adensando.

		O assentamento Palmares II surgiu de um grande conflito de terra no sudeste do Pará, conhecido internacionalmente como o “massacre de Carajás”. Em 1996, 517 famílias foram assentadas em 230 km2. Cada família recebeu dois lotes: um na Agrovila, medindo 30x30 m2, e outro na “roça” (área de criação e plantio), com 20 hectares (2.000 m2). Vários equipamentos urbanos (comércio, escola, posto de saúde, entre outros) se encontram distribuídos pela Agrovila, espécie de “área urbana” do assentamento. 

		Em 15 anos, o assentamento Palmares II aumentou em mais da metade o tamanho da sua população. Hoje 587 famílias residem na Agrovila, e calcula-se (dados da Escola) que 300 famílias residam na roça. A população do assentamento é de aproximadamente 5.000 habitantes, superior a cidades brasileiras de pequeno porte.

		Na escassez, as pessoas desenvolveram formas de enfrentar o drama social da falta de lugar para todos. Sem que isso implique em apologia à pobreza, a reinvenção da ocupação do território nos incita a olhar para a capacidade dessas pessoas de movimentar espaços e relações e de valer-se da criatividade para fazer arranjos espaciais nas áreas de assentamento, que ampliam o projeto inicial de ocupação e democratização da terra.

		Por dentro desses deslocamentos, está presente também a força da lógica mercantil. Em busca de terras de custo baixo, principalmente em áreas próximas às cidades, citadinos vão se incorporando aos espaços rurais, introduzindo novos serviços e paisagens. Funcionando como uma espécie de arrabalde da cidade, o campo vai se integrando a sua unidade espacial, se não fisicamente, pelos signos e funções. Novo conceito de unidade espacial, a dispersão combinada, talvez seja uma das grandes invenções do nosso tempo. O que a define é a descontinuidade territorial que não inviabiliza a cidade de integrar funcionalmente áreas fora de seus contornos.

		As famílias assentadas são migrantes dos estados do Maranhão, Pará, Minas Gerais e Goiás, em seus números mais expressivos. O estado do Maranhão representa 63% das famílias assentadas. Todas as famílias passaram por migrações sucessivas até o assentamento. No que se refere à escolarização, o nível predominante é o ensino fundamental incompleto. Entre as mães, a escolaridade é maior na faixa de ensino médio completo, em comparação aos pais.

		O assentamento hoje é mais diverso do que era há quinze anos. Ao longo desse período, assentados se desfizeram de um dos seus lotes, repassando por venda a terceiros, ou redistribuíram a terra entre seus familiares, numa espécie de segunda reforma agrária. O corolário foi uma cisão entre esses dois espaços: hoje há os que moram na Agrovila e não trabalham com a terra, e os que trabalham com a terra e não moram na Agrovila. Isso significa que uma parcela da população não produz a sua existência do trabalho direto com a terra, na qual se incluem os funcionários públicos, os comerciantes, os artesãos. Outra parcela constitui os novos “sem-terra”, que trabalham no sistema de meia, terça ou diarista. 

		As crianças são filhos(as) de militantes do Movimento Sem Terra, movimento social que dirigiu a luta pela conquista da terra, e de moradores que chegaram após a implantação do assentamento. Neste estudo, os informantes foram 24 crianças entre 10 e 15 anos: 06 meninos e 18 meninas.

		A construção metodológica

		A eleição de uma realidade de assentamento, no contexto deste estudo, implicou abandonar representações de tempo baseadas em permanências ou sucessões desprovidas de contradição, de tensão quer na esfera das estruturas, quer na esfera da experiência social, que encerra maior diversidade de encontro/desencontro de tempos históricos.

		Os autores com os quais o trabalho dialoga forneceram não apenas as noções e os conceitos indispensáveis à problematização e elucidação dessa realidade, mas o método, que define uma cosmovisão, e não somente como um conjunto de procedimentos e protocolos. Da impossibilidade de separar realidades parciais, como a infância de assentamento, do conjunto da sociedade e dos processos de produção e reprodução que lhes são inerentes, o método combina a descrição do visível com o esforço de explicação da complexidade das temporalidades históricas que constituem essa infância. 

		A descrição permitiu identificar e reconstituir as relações sociais vividas pelas crianças, e, para elaborá-la, três instrumentos foram de grande valia: a escuta (entrevistas) e a escrita (diários), acrescidas de períodos de observação alternados em um ano de trabalho de campo. A escrita foi uma aposta em busca de maior aproximação com as práticas sociais e com o universo simbólico das crianças. Compartilhei com elas a expectativa de conhecer como viviam seus dias e busquei explorar fundamentalmente três universos: o estudo, o trabalho e a brincadeira, com ênfase nas ações que realizavam, seus lugares, relações e durações.

		Obviamente, não se pode ignorar as condições de produção de uma fonte. O diário foi um texto produzido para alguém que deveria se voltar para certos acontecimentos, e não para outros. Todavia, considero-o um gênero mais susceptível de expressão da fala espontânea das crianças, uma vez que não estavam sob o efeito de certas influências: olhares, tom de voz, gestos de aceitação ou reprovação.

		Os diários, independentemente da extensão da narrativa, foram decisivos para mostrar facetas da vida das crianças diretamente vinculadas ao espaço privado que de outro modo não conseguiria acessar. Os diários se fizeram abundantes em descrições de ações, percepções, relações, comportamentos e condutas que acentuaram e fecundaram a hipótese deste trabalho, qual seja, de coexistência de tempos históricos distintos nos contextos de produção da infância em assentamento.

		A temporalidade como conceito fundante da relação campo-cidade

		Não há como operar com a noção de temporalidade sem abdicar de concepções de vida social apoiadas em extensões de tempo sem tensão. O correlato imediato de um tempo sem tensão é a visão de sucessão como ruptura histórica que leva a dissoluções, mas que não reconhece mecanismos de conservação. Resulta daí o alheamento ao que permanece investido no tempo e na esfera do lugar onde ao fim e ao cabo a existência humana se concretiza, ao lado de ou em conflito com os novos processos históricos. A ideia de que “cada lugar, não importa onde se encontre, revela o mundo (no que ele é, mas também no que ele não é), já que todos os lugares são suscetíveis de intercomunicação” (Santos, 2008, p. 40), é fértil para perscrutar os descompassos históricos, o que é real, mas fragmentariamente.

		Considera-se, portanto, que “grupos, instituições, indivíduos convivem juntos, mas não praticam os mesmos tempos. E pelo fato dos tempos não serem os mesmos, a palavra temporalidade tem maior força explicativa que a palavra tempo” (Santos, 2008, p. 40).

		Neste estudo, elementos de distinção entre campo e cidade amplamente aceitos (cultivo/criação versus comércio, tempo cíclico versus tempo linear, terra como espaço de trabalho versus terra como espaço de lazer, velocidade versus lentidão) deixaram de ser tomados como temporalidades fixas, lineares porque em maior ou menor escala, um e outro são erigidos por variações da combinação desses duplos. Para assentamentos com as dimensões que podem ser visualizadas em Palmares II, esse ponto de vista é decisivo, porque introduz complexidade em um espaço aparentemente simples.

		Considerando-se essas construções sociais, pode-se tomar duas vias de aproximação com o tempo-espaço dos assentamentos: uma em oposição à cidade e às realizações do urbano, associando os assentamentos à rusticidade, à carência e ao atraso; a outra, em complementaridade, toma-os como distintos em relação à cidade, mas não excludentes; semelhantes – na medida em que fronteiras entrelaçam-se, colidem-se, condensam-se – mas não homogêneos. Por essa via, leva-se em conta que campo e cidade não estão em relação nem de exclusão, nem de equivalência, o que torna impraticável dissociá-los ou reuni-los num conceito global e unitário.

		A referência à temporalidade é fundante porque pressupõe a existência de tempos descontínuos, não consumados. Ela está ancorada na teoria social de Marx (1996) com as mediações que seu emprego em contextos que não foram originalmente os seus exige. O que tem de fundante, a permanência, nas relações sociais capitalistas, de elementos constitutivos de formações históricas anteriores, serve de inspiração para conhecer e reconhecer, não somente nas grandes transições históricas, mas na vida mais imediatamente vivida, as tensões de tempo social. Seu emprego nessa esfera foi amplamente explorado por Léfèbvre (1969) e apropriado em estudos da realidade brasileira que se caracterizam pela existência de tempos desiguais.

		No campo ou na cidade verifica-se a simultaneidade de tempos sociais (Léfèbvre, 1969) e sua dispersão e segmentação. A reprodução ampla do capital exige que diferentes coisas aconteçam ao mesmo tempo, e é inquestionável a plasticidade do capitalismo de absorver espaços diversificados e incorporá-los ao seu movimento. O paradoxo é a impossibilidade de uma coesão espacial e temporal por mais hegemônicos que pareçam os centros de produção e decisão e por mais unificados que pareçam os lugares.

		O mundo ficou mais complexo, como afirmou Ianni (1998), de modo que pares excludentes agonizam ante as realidades cada vez mais complexas. Longe de uma unicidade sociológica, as crianças do campo brasileiro, em particular da Amazônia paraense, onde este estudo se localiza, exigem um esforço interpretativo que movimente o global e local para dentro e para fora dos seus limites.

		As temporalidades da infância de assentamento

		O que é ser criança, quando deixar de ser criança varia profundamente dependendo do contexto onde as crianças realizam a sua existência. Essa diversidade é produzida tanto por fatores sociais (localização das crianças nas grandes divisões geopolíticas locais e mundiais, tipo de organização social e econômica que associa/consorcia a comunidade onde está inserida, classe social, gênero e etnia a qual pertence) quanto por fatores culturais (relação com o tempo e com o espaço, horizonte de expectativas).

		Comparando o tempo vivido das crianças, foi possível identificar e acessar temporalidades que operam em diferentes escalas. Do contato com o campo, em seu percurso mais etnográfico, resultou a descrição de eventos colhidos durante as minhas observações combinadas com relatos das crianças, escritos (diários) e orais (entrevistas). Na linha de abordagem que priorizei, a descrição está organizada em dois níveis de temporalidade: do contemporâneo e do diverso que, não sendo contemporâneo, coexiste com ele na forma de uma atualidade densa e alargada que em seus entrecruzamentos tece o devir.

		Essa abordagem cinde com a lógica que explica o campo tão somente pelo passado e, dessa forma, torna o presente mais contemporâneo do passado que do futuro. O campo ao qual me refiro não é um contínuo de ações linearmente tecido, mas um lugar em que a experiência do tempo conjuga o passado, o presente e o futuro, real ou possível.

		No contemporâneo operam formas de vida pretéritas, mas não cristalizadas e rigidamente fixadas, porque o que permanece também muda ao longo do tempo, adequa-se aos lugares, às condições de existência que definem o âmbito do real e do possível. 

		O contemporâneo

		Moro no campo, e sou feliz

		Lá é bom tem energia e televisão

		No campo é igual à cidade,

		A diferença é que tem pouca gente

		Nas configurações do contemporâneo, as crianças de assentamento ocupam um campo de presença. Entre essas configurações, destaco a transformação do modelo tradicional de família, a dissolução do vínculo trabalho-lazer, a incorporação do lazer midiático, a heterogeneidade religiosa e a centralidade da escola na organização do tempo social de crianças e adultos. Essa complexidade social cinde com a noção de cultura de tradição, que marca a interpretação das populações do campo, como se, no seu interior, não houvesse diferenças de ritmo histórico.

		A integração espacial das crianças extrapola as fronteiras da cidade, da vizinhança e da escola, porque a televisão e o rádio, principalmente, as conectam a múltiplos outros lugares. No final das manhãs há práticas que podem ser reconhecidas em muitos outros lugares onde existem crianças: diante de uma tela de TV as crianças assistem atentamente aos desenhos animados do programa “Bom Dia e Companhia” (Liga da Justiça e Família Adams, no SBT), “Pica-pau” (TV Record), “Sítio do Pica-pau amarelo” (Rede Globo), “Eu, a patroa e as crianças” (SBT) e “Todo mundo odeia o Chris” (Record), estes, seriados2 de TVs americanas exibidos no Brasil. Após o almoço, a novela do quadro de programação da Rede Globo “Vale a pena ver de novo” integra o conjunto de programas que as crianças assistem com maior frequência. No final de tarde, há uma grade de programação que liga as crianças dos mais diversos lugares: Malhação, Tom e Jerry, além das novelas dos canais mais populares.

		Os programas que eu assisto são a novela (vale apena ver de novo), as 03 horas, o desenho da liga da justiça, as 11 horas e o outro 6 horas, que é o tom e Jerry (Rui, Diário).3

		Além da televisão, vários outros usos midiáticos estão incorporados à vida das crianças da “roça”, como realizar tarefas ouvindo música ou assistir a um DVD nos períodos de descanso. Eventualmente, os pais e as mães se incluem nas sessões de filme ou shows musicais, adquiridos pela família ou locados na Agrovila.

		Hoje foi legal porque minha mãe comprou um rádio eu lavo vasilha e fico escutando música (Anita, Diário).

		De fato, há rotinas muito próximas às rotinas urbanas (obviamente não com a mesma diversidade), aparentemente em descompasso com um campo cuja produção permanece artesanal. Acordar cedo para comprar leite e pão, ir ao supermercado, práticas consideradas tipicamente urbanas, foram apropriadas por certos grupos no Assentamento, em que modos de vida dessemelhantes convivem juntos.

		Acordamos, quero dizer, levantamos e fomos comprar o leite. O Pablo comprou o pão eu e a Isabela o leite (Liane, Diário).

		Outra dimensão importante diz respeito à composição familiar. Entre todas as crianças, nove estão vinculadas a famílias de pai, mãe e filhos biológicos. Nas demais famílias, quatro são monoparentais, sete incluem a figura do padrasto e, em menor ocorrência, famílias com filhos adotados. Há uma enorme rede de meio-irmãos dentro das famílias e fora delas, o que responde por redes de sociabilidade familiar fora do núcleo da família propriamente dito, em torno das quais se efetivam sistemas de troca que ampliam os processos de socialização das crianças. No Assentamento há uma desintegração das formas tradicionais de família, o que o aproxima das questões do mundo contemporâneo.

		Ante o processo de transformação do Assentamento, um novo quadro social adquire substancial importância, porque vai configurando novas relações socioespaciais: para as crianças da Agrovila, sem vínculo direto com a terra, a roça adquire o significado de tempo livre, lugar aonde se vai pescar, tomar banho de rio e acampar.

		Querido diário hoje foi um dia bastante cansativo porque ajudei meu padrasto a fazer uma construção na roça do meu tio. Nós de vez em quando vamos lá na represa pescar, banhar ou até mesmo andar por lá (Daniel, Diário).

		Certas configurações fazem do campo um espaço multifacetado, ambíguo, eivado de processos híbridos que só podem ser apreendidos do ponto de vista de uma temporalidade alargada. Assim, enquanto para algumas crianças atividades como jogar bola e andar de bicicleta começam a adquirir sentido de esporte e saúde, para outras, essas atividades mantêm o sentido da brincadeira, atividade humana que não reconhece no fazer qualquer utilidade racional. 

		Eu gosto de praticar esporte porque faz muito bem a saúde e para ter uma vida saudável. Eu gosto, por exemplo, de andar de bicicleta, nadar em rios, correr em vez enquanto. Essas e várias outras coisas mais eu gosto mesmo é de jogar futebol isso eu tenho no sangue (Carlos, Diário).

		Os signos do contemporâneo estão difusos por toda parte, em maior ou menor proporção.

		Eu estou começando a praticar um esporte novo. O SKATE é um esporte que exige muito equilíbrio e concentração nas manobras que é muito difícil fazer. O SKATE foi trazido pela minha mãe do Rio Grande do Sul (Carlos, Diário).

		Como vivem praticamente todos os seus contemporâneos, em particular os habitantes da cidade, as crianças partilham informações que passam pela grande mídia e se deixam afetar por elas. Num tempo em que a tragédia é reproduzida como espetáculo, as marcas da tragédia é que mais ocupam o discurso enunciativo quando o objeto é a informação. Por sua vez, pela tragédia, as crianças exercitam sua condição de pessoas do mundo, em conexão com seus dramas e seus problemas.

		As minhas férias foi boa. Apesar de ter acontecido varias tragédias pelo país como um avião da TAM desgovernado se chocou com um prédio da própria empresa. A maioria morreu carbonizado (queimados) essa foi uma das maiores tragédias aviáticas do nosso país. Mais tirando essa e várias outras tragédias esses dias foram muito bom (Carlos, Diário).

		Do mesmo modo, no entanto, há objetos e práticas de tempos outros, artesanais, que, em vez de se oporem dicotomicamente à lógica expansiva do capital e ao poder que a ele se atribui de unificação e de controle, a ela se superpõe, conflitando e se complementando ao mesmo tempo.

		O diverso

		O senhor ache e não ache. Tudo é e não é [...] 

		(Guimarães Rosa)

		Nas práticas vividas das crianças do assentamento Palmares II há elementos de outras temporalidades históricas que atravessam e coexistem com as feições do contemporâneo. Reconhecê-las permite ativar uma parte do tecido social submergida pela força do agora e do visível, maximizada, na história recente, pela capacidade da globalização de se espacializar e ampliar seus domínios.

		A aceleração do tempo da infância tem sido apontada como um dos problemas da fase atual do desenvolvimento capitalista. É como se a infância tivesse encolhido, e a adolescência alargado, pelo ingresso cada vez mais precoce das crianças na esfera do consumo. O problema dessa formulação é que a “imagem idealizada” se remete à infância no singular, e como tal, à infância de um lugar, de um grupo ou classe, na qual as demais infâncias não podem ser reconhecidas, como afirma Nogueira (2006, p. 131).

		Em sentido oposto a essa proposição (provavelmente válida para explicar a condição de crianças de contextos sociais específicos), o prolongamento da infância parece traduzir melhor as relações sociais de crianças do assentamento Palmares II que a aceleração. Esse prolongamento se dá pela combinação de três fatores: econômico, demográfico e cultural. Reconhecidamente, a expansão do capital exigiu a constituição de um mercado de produtos para as crianças, mas em certos contextos, o apelo ao consumo é demasiadamente baixo, o que diminui a pressão para participar desse mercado e, consequentemente, da consciência que dele decorre.

		Para as crianças de assentamento, divididas entre a Agrovila e a roça, há um aspecto fundamentalmente demográfico que não pode ser ignorado na análise das suas relações sociais. Para as crianças da roça, morando em lotes dispersos, não há como constituir grupos de pares, o que impõe que todas as idades dividam os mesmos espaços e se misturem nas mais diversas atividades.

		A maneira de viver das crianças comporta uma matriz mais alargada em relação às segmentações de idade normalmente aceitas para estabelecer a duração da infância. Tomando-se como referência de análise o tempo social (redes de relações), pode-se dizer que crianças de diferentes idades participam de uma experiência coletiva que singulariza a sua existência. Elas partilham espaços, objetos, brincadeiras, afazeres domésticos, de modo que a ausência de especialização rompe, na vida, com fórmulas rígidas de classificação, apesar de os espaços institucionais as ratificarem. Na escola, por exemplo, a idade de 12 anos representa um corte social que as crianças não vivenciam em outros âmbitos da vida.

		De forma geral, um traço comum entre as crianças é que a brincadeira requer sempre a presença do outro. A brincadeira se realiza com pessoas, e não com objetos. Quando a brincadeira os exige, sua importância é secundária. No seu conjunto, as crianças realizam o legado de brincadeiras de rua que animaram a vida de muitas gerações de Norte a Sul do país. É como se o país inteiro estivesse naquele lugar, não mais através da televisão, mas da tradição que as crianças transmitem umas às outras todos os dias, nos fins de tarde, quando o sol se põe. Formas sociais anteriores à indústria cultural se misturam ao contemporâneo que as engloba sob a forma de contradição, se comparadas ao conjunto do processo histórico.

		Entre as brincadeiras de rua, destaco as que foram mais recorrentemente verbalizadas pelas crianças, reiteradas em seus diários, e por mim observadas nos períodos de permanência no Assentamento. As crianças dispõem de amplo repertório de brincadeiras [pular corda, pular elástico, pique no ar (pique alto), cola (pique cola), se esconda (pique esconde), futebol, dribla, queima, bete, salva latinha (pique lata), amarelinha, bandeirinha (pique bandeira), manchete, paredão (pique parede) e salada mista] que inclui, segundo regras dos grupos, crianças de 7 a 14 anos. 

		Em outros espaços, o brincar tem uma característica particular, que é o sentido da “inventação”,4 às vezes combinada com elementos da cultura, amplamente partilhados, como escolher os vencedores. Inventar está relacionado ao sentido de ser criança, marcas de um tempo, como disse Lefebvre (1969), em que viver a vida implicava produzi-la, incompatíveis com a racionalidade do excesso e do descartável. 

		Quando cheguei da escola peguei um bolo de barro branco e comecei a amassar criando formas e objetos até que tomei uma decisão e fiz dois gansos na água, coloquei pra secar e fui almoçar (Lene, Diário).

		Na Agrovila, a rua está misturada espacialmente à casa, porque não há muros separando as propriedades. A rua parece extensão do quintal. Esse espaço não está higienizado, disciplinado, hierarquizado, o que permite viver de forma transitiva, indo e voltando. Raras vezes, na Agrovila, quando tentei localizar as crianças nas suas próprias casas, fui bem-sucedida. Elas estavam sempre em outro lugar, na casa de um parente ou amigo, que na vida compartida, para muitos, estão em conexão, fazem parte de uma mesma ordem de sentimento, posto que há intensas relações de amizade nos grupos de parentesco.

		Enquanto movimentos de proteção aos direitos das crianças sinalizam como meta o afastamento das crianças da esfera do trabalho, inclusive doméstico, as crianças do Assentamento, do ponto de vista da prática vivida, vão vivendo a vida em descompasso com essas referências. As crianças podem responder por certas atividades, na presença ou na ausência dos adultos, por meio da partilha de pequenas responsabilidades como alimentar os bichos, lavar as louças, encher os litros da geladeira, entre outras. Integra as redes de relações das quais as crianças participam o princípio regulador segundo o qual as tarefas atribuídas a cada qual devem estar adequadas às suas capacidades físicas.

		Uma infância desprovida de preocupações práticas e materiais é incompatível com a realidade do campo. Por exigências da vida prática, as crianças são compelidas para uma inversão da racionalidade que se propõe a governar as suas relações sociais. O trabalho doméstico, que a maioria das crianças entende como “ajuda”, e não como trabalho propriamente dito, é assimilado como dever moral. No interior de uma economia predominante familiar, o trabalho doméstico é, na maioria das vezes, espontâneo, não convocado.

		Hoje domingo um dia da semana feriado que quase todas as pessoas estão em casa se divertindo com sua família, e também tirar um domingo para passear como eu e minhas irmãs [...] eu pedi o pai para levar eu e minhas irmãs para a casa do Valmir já que a mãe não gosta de passear, e o pai aceitou. Eu cuidei da casa e a Verônica lavou a roupa, para não ficar muito serviço para minha mãe (Rui, Diário).

		O trabalho partilhado é um princípio organizativo da vida social. A cooperação define uma sociabilidade, portanto, um modo de estar junto, de gerir as tarefas da vida e dar sentido a elas. O estar com o outro é mais importante que a tarefa em si.

		Hoje foi sábado o dia em que a minha mãe fez faxina em casa e foi um dia bem legal eu e a minha mãe e a minha tia e minha prima nós passamos o dia inteirinho arrumando [...] eu só fiz isto só ajudar a minha mãe e também arrumar o meu quarto que estava uma bagunça depois eu tive tempo de brincar um pouco (Laissa, Diário).

		As crianças, por estarem inseridas no mundo dos adultos, partilham com eles das formas de gerir as atividades do cotidiano do campo. Cuidar de si e do outro não é incompatível com o tempo de brincar, estudar, passear, segundo a percepção que as crianças têm das suas relações. Isso não significa que a transferência de responsabilidade dos adultos para as crianças não exista, e naquilo que ela tem de mais perverso: subtraindo o tempo da infância, pelo excesso de atividade e pela sua rotina repetitiva. Ao tempo do trabalho de campo, apenas um caso dessa natureza foi registrado no conjunto das crianças observadas.

		Implicações para as práticas educativas

		A ideia da existência de infâncias plurais, resultantes das condições de desenvolvimento da sociedade capitalista e dos seus ritmos desiguais, não suprime a tensão social erigida do fato de que o tempo em que nos encontramos, no atual estágio de desenvolvimento da sociedade, é inseparável da função de orientação e regulação social. Por intermédio de símbolos cronológicos como o calendário, alcança-se um alto grau de adequação entre a realidade e a racionalidade que esses símbolos imprimem aos acontecimentos e à construção das representações humanas, cada vez mais impessoal e universal. 

		Segundo Elias (1998, p. 22), “o fato de essa regulação social começar a assumir um aspecto individual, desde uma etapa muito precoce da vida, contribui em larga escala, certamente, para consolidar nossa consciência pessoal do tempo e torná-la inabalável”.

		As exigências de regulação da vida individual e coletiva, especialmente a partir do surgimento dos estados modernos, tornaram as relações sociais cada vez mais padronizadas e a partir delas as condutas e os comportamentos são modelados. Nessa perspectiva, as múltiplas infâncias não escapam à consciência pessoal e coletiva do tempo forjada na longa duração na e pela experiência humana.

		A segmentação das idades compõe a consciência do tempo engendrada no seio da modernidade capitalista. Essa operação é prova do caráter instrumental do tempo que, atuando como instituição social (Elias, 1998, p. 14), orienta sistemas de relações que repousam sob processos simultaneamente físico-biológicos e sociais. Desse ponto de vista, a periodização das idades com os seus respectivos percursos institucionais constitui aspecto nuclear da crítica ao trabalho de construção simbólica da infância. As “idades educativas”, que repartem as crianças segundo o lugar que devem ocupar no processo de escolarização, são construções sociais fundadas em substratos biológicos e psicológicos dos quais deriva o modelo de escolarização predominante no ocidente, quaisquer que sejam os contextos nos quais as crianças se encontrem e seus efeitos sobre sua socialização.

		Os espaços institucionais são espaços de luta simbólica e estão implicados na constituição das ações, dos ofícios e das competências sociais das crianças. O lugar legitima as classificações e configura um conjunto de expectativas em relação às crianças que o habitam. Como disse Bourdieu (2004, p. 166), é o “poder de conservar ou transformar as classificações” que define o poder simbólico. O lugar também remete à arena das percepções, e por sua vez, à lógica do conhecimento, do reconhecimento e dos campos de ação que funda. 

		Posto que as percepções orientam as ações e os comportamentos dos indivíduos, os espaços institucionais – de maior poder de regulação – e os espaços comunitários encontram-se, por vezes, cindidos, o que vale para todos os espaços, especialmente os assentamentos. Isso significa que, quanto maior o grau de sincronização da esfera institucional com os conceitos temporais de caráter universal ou universalizantes, maior o distanciamento da experiência social do tempo vivido pelas crianças. O tempo institucional da brincadeira, por exemplo, separa e organiza as crianças a partir de uma referência modelar, determinada fundamentalmente pela idade. Contrariamente a essa referência, no tempo experiencial, as crianças podem estar inseridas em formas de sociabilidade que exijam outras referências, como organizar o espaço do brincar de modo que as crianças maiores protejam as menores dos possíveis perigos da brincadeira, ou que as crianças – maiores ou menores –, excluídas nos espaços institucionais de certos agrupamentos em razão da lógica das “idades educativas”, incluam-se em certas atividades por critérios negociados nos coletivos de que participam, processos muito comuns em contextos sociais, em que os agrupamentos não se dão necessariamente por pares de idade e que a atividade determina as regras, não o contrário. 

		Por sua vez, o horizonte de expectativas em relação às crianças de assentamento é que vivendo em espaços de produção agrícolas (mesmo que não exclusivamente), a sua realidade se restringe às configurações engendradas na relação com a terra. Entre educadores, por vezes se reclama uma espécie de realidade do sujeito que se circunscreve ao âmbito do local, como se a localidade produzisse sua própria espacialidade, fora do conjunto social. O “tempo-mundo”, “o espaço mundo” (Santos, 2008, p. 29) está empiricamente presente nos mais variados contextos sociais, e nos assentamentos, são igualmente constitutivos da condição histórica das crianças e da consciência do tempo que essa condição permite elaborar. Educar em áreas de assentamento requer, como nos demais espaços, educar na linguagem do mundo, reconhecendo no local o global e no global o local que, (re)articulados, engendram as identidades, as tensões do vivido, os desencontros de tempos históricos: de um lado, o desenvolvimento econômico em grande escala; de outro, o atraso social.

		O desencontro entre o econômico e o social, no qual repousa, em certa medida, a diversidade da infância, requer de educadores e pesquisadores não essencializar a diferença. Produzida em condições históricas concretas, ela não pode ensejar o mito da invenção de si nem servir para harmonizar e apaziguar as desigualdades presentes na formação da sociedade brasileira, que privam as crianças da condição efetiva de sujeitos plenos de direito.

		Atuar nas instituições escolares requer, hoje, considerar a diversidade de relações sociais, de práticas culturais, de significados e valores implicados nas vivências das crianças. No entanto, as escolas, pela sua dinâmica de funcionamento, correm o risco de conhecer mais sobre os alunos que sobre as crianças, relativamente às suas formas de participação em diferentes contextos sociais, culturais e institucionais, historicamente silenciados nas práticas educativas. Nessa perspectiva, apreender as condições sob as quais as infâncias são produzidas comporta, entre inúmeras possibilidades, que as crianças sejam sujeitos de discurso e ação, pelo qual possam dar voz aos pontos de vista que elaboram com as pessoas de seu espaço relacional, com as coisas do lugar, com as coisas do mundo. 

		O diálogo com a realidade sociocultural das crianças pressupõe introduzir temas que até então ficaram de fora ou foram secundarizados no trabalho pedagógico: a exploração, a violência, o abandono, mas também a “inventação”, a vizinhança, as práticas de sociabilidade, as formas de partilha no contexto familiar e comunitário, o “tempo lugar”, o “tempo mundo”. Por essas vias e por outras, a noção de que as crianças, em sociedades desiguais, assumem papéis e realizam a sua existência de formas diferentes, poderá estar a serviço da emancipação das crianças.

		Conclusão

		A busca da singularidade não é uma busca que se nutre da excentricidade do indivíduo no mundo porque, sendo histórico, não pode ser compreendido fora das suas condições de existência.

		Em assentamento, o mundo partilhado com os adultos é uma característica marcante da sociabilidade das crianças. Por sua vez, a autonomia de movimento que inclui a casa, a escola e a vizinhança permite maior capacidade de controle do tempo e das ações. 

		Na ausência de maior apelo ao consumo, pode-se dizer que as crianças de assentamento, em particular aquelas situadas nas áreas de criação e plantio, preservam uma relação artesanal com a natureza, isto é, constroem seus brinquedos, inventam, na ausência de coisas fabricadas, combinação de elementos para produzir objetos de uso. Ao transformar elementos da natureza em objeto de uso, elas se inscrevem numa temporalidade que é descontínua em relação à lógica mercantil e à produção em série.

		Ao tempo em que “o fim da infância” ganhou destaque na mídia, na literatura, no cinema e no discurso científico, pela combinação de elementos opostos como consumo e pobreza, e em que irrompe a definição de infância como tempo de brincar, no assentamento Palmares nos defrontamos com uma infância prolongada, favorecida pela mistura de idades e pela ausência de espaços especializados que separem as crianças dos jovens e vice-versa. 

		Por outro lado, as crianças, do campo ou da cidade, ricas ou pobres, são consumidoras reais ou em potencial da cultura de massa. Programas de televisão (gerais ou infantis), filmes nacionais, música eletrônica ou sertaneja constituem uma parte importante do equipamento cultural das crianças, como o são de muitas crianças do país.

		Pode-se afirmar que as sociedades mudam e com elas mudam os processos de socialização das crianças. Entretanto, o risco iminente continua sendo o de universalizar o particular e tomar sua complexidade global. Muitas faces da infância só podem ser reconhecidas em sociedades de capitalismo avançado, como realização de modos de vida das classes médias urbanas, razão pelas quais as durações, as significações e as formas de ação não podem ser apreendidas como realizações gerais. O sinal de alerta continua sendo não amalgamar todas as crianças em enquadramentos conceituais nos quais elas não cabem, implicadas que estão em outras relações sociais, em outros modos de organizar e gerir a vida. As crianças estão implicadas cotidianamente no desafio de aprender a sua condição histórica, que o fazem com os recursos disponíveis nos contextos sociais específicos em que se encontram.

		A globalização fez o mundo maior, embora marcada por uma perversidade que aumenta os excluídos de seus benefícios. Para a infância, ela implica alargamento dos espaços de socialização, que envolvem outros elementos além da relação adulto-criança. Além dos adultos, as crianças se relacionam com objetos, imagens, mundos outros sobrepostos ou em conflito com os seus. Por sua vez, os adultos não se resumem aos pais e professores, e talvez sejam estes os que têm menos controle sobre a socialização das crianças. Além de maior, o mundo ficou mais veloz em todos os lugares que a globalização uniu, e a descontinuidade entre tempo histórico e lugar é um desafio aos modos de pensar estruturados. Citando Drummond de Andrade (2000, p. 30) “este é tempo de divisas, tempo de gente cortada. De mãos viajando sem braços, obscenos gestos avulsos. Mudou-se a rua da infância”.
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				1 Todas as crianças foram convidadas diretamente a participar da pesquisa, e somente após seu consentimento encaminhei aos pais um documento solicitando autorização para incluí-las na pesquisa. Os estudos mais recentes produzidos no campo da sociologia da infância têm enfatizado a importância de que o desejo das crianças – não apenas a autorização dos adultos (pais e professores) – seja levado em conta na decisão de incluí-las em projetos de investigação. Do mesmo modo, está em curso uma virada metodológica que visa superar a condição de subalternidade das crianças nos processos de pesquisa. Nesse processo ganha importância o reconhecimento da sua competência linguística e social para compreender e explicitar problemáticas ambientais, culturais, políticas e sociais nas quais se encontram inseridas.

			

			
				2	Todo mundo odeia o Chris é um seriado que se passa nos anos 1980 que conta a vida de um típico garoto da periferia de Nova Iorque. O seriado Eu, a patroa e as crianças aborda com humor situações e problemas da típica família norte-americana.

			

			
				3	Por se tratar de trechos de diário, optou-se por manter, ao longo deste capítulo, a escrita informal das crianças, no conteúdo e na forma.

			

			
				4	O “dia da inventação” foi uma formulação de um dos informantes para expressar algumas criações, mas parece na sua forma usual, inventar, em vários outros diários.
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