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  Para meu pai,
que escolheu ser feliz.


  Reflexões


  O vento leste soprava com força naquela manhã de sol de outono em 1980, fazendo curvar os coqueiros que ornam Taperapuã. Na areia branca, sombras marcantes reproduziam a dança das copas carregadas de frutos, como se obedecesse ao andamento de uma pavana barroca. Ao fundo, o mar de águas verdes e mansas tocava as linhas da praia com sensualidade.


  Não muito distante dali índios da aldeia pataxó armavam suas tendas cheias de bugigangas para receber os turistas, que logo ocupariam cada canto daquela baía.


  Naquela manhã, Lineu deixou a pousada em direção à praia. Tainá ficara na casa a preparar o café dos hóspedes e a dar ordens aos ajudantes, que se preparavam para mais um dia de trabalho. Ele precisava ficar só. Sua alma pedia um momento de reflexão, afinal a vida dera tantas voltas e enveredara por tantos caminhos tortuosos, que era necessária a conciliação dos eventos de sua existência pregressa com o seu espírito atual: uma espécie de acerto de contas para nortear o que viria dali em diante.


  E haveria de ser urgente. Os pensamentos estavam desarrumados, fora da ordem que assegurava o seu equilíbrio emocional e a capacidade de focalizar as metas de sua vida. Não sabia viver de outra maneira. Admirava, até, as pessoas que, em meio ao caos, tocavam sua existência ao sabor dos acontecimentos. Mas ele era incapaz de conduzir-se sem rumo definido.


  Tendo a solidão de uma praia bela, ainda deserta naquela manhã, como indutora à reflexão, seus pensamentos voaram e resgataram na memória os fatos que compunham a trajetória de sua vida até aquele momento. Nesse desenrolar de imagens e recordações, é certo que havia arrependimentos em relação às decisões e escolhas que fizera. Havia igualmente mágoas e rancores em relação às pessoas amigas com as quais ele convivera, e tristezas por amores perdidos e incompreendidos. Mas o que verdadeiramente incomodava era o profundo sentimento de culpa em relação à família por um episódio dramático que quase custara a vida de seu pai.


  Essa dívida com os seus não o impedia, naquele momento, de sentir uma falsa sensação de leveza; mas sabia que esse estado de espírito era a expressão do vazio que capturara sua alma.
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  Na adolescência sonhara com um futuro grandioso. Escolhera o caminho da luta pela justiça social. Tivera consciência dos riscos a que estaria submetido ao abraçar essa causa. Estivera mesmo disposto a dar a vida por conquistas que mitigassem o sofrimento do povo, se isso fosse necessário. Acreditara ter capacidade de ver o mundo e enxergar mais longe. Ele se indignava com as iniquidades sociais, as causas que lhes davam origem e os mecanismos que as sustentavam, e presumira ter os instrumentos e a coragem de lutar contra elas.


  Lineu, agora, compreendia que essa visão fantasiosa poderia ser atribuída a devaneios juvenis, e admitia que a luta armada tinha sido um equívoco. Mas os excessos não diminuíam o valor da causa. Continuava crendo, vinte anos depois, que estava em jogo o futuro de um povo. Sendo isso verdade, o que dera errado para todos aqueles que sonharam na juventude com uma sociedade igualitária? — era a pergunta que sempre se fazia.


  Tainá, a mulher, não podia dividir com ele essa questão. Ela mal completara os primeiros anos de estudo. Seu universo intelectual restringia-se à roça onde nascera e aos limites do vilarejo em que seus pais, mais tarde, abriram uma pensão para sobreviver às pragas das lavouras cacaueiras.


  Foi assim que Lineu a conheceu. Hospedou-se por lá, depois de chegar do exílio, e deixou-se ficar enquanto procurava um meio para o seu sustento. Dez anos de exílio na distante e fria Estocolmo deixaram-no carente de sol e de calor humano. A temporada naquela terra ensolarada fez bem para o corpo e principalmente para o espírito. Tainá desincumbiu-se com apreço da tarefa de apagar as lembranças geladas dos tempos de Lineu em terras escandinavas. Se, no quesito ideológico, a moça não dispunha do ferramental necessário para alimentar o debate político, esbanjava competência em várias outras áreas. Suas habilidades tinham características práticas e iam da culinária a outras prendas, além de ser atraente e carinhosa. Morena de olhos castanhos, cabelos pretos naturalmente ondulados, não tinha mais que 25 anos quando a conhecera.


  Encantar-se por essa mulher não foi uma escolha da razão. Apesar de sua saga pessoal estar repleta de experiências atormentadoras, a alma ainda era capaz de ceder à emoção. Assim, quando se dera conta do seu envolvimento com a vida daquela gente, já estava nos braços de Tainá.


  Não é certo dizer que esse envolvimento amoroso tenha comprometido suas ideias políticas. No entanto, o rigor ideológico com que Lineu fundamentava suas crenças fora ainda mais atenuado pelo olhar doce e sorridente daquela morena.


  Quando planejou seu retorno ao país não quis ir direto à cidade em que nascera e onde residia a família. Sabia que as chagas abertas na relação com eles ainda requeriam cuidados. Impôs-se também o desafio de se apresentar somente quando tivesse reordenado a vida. Por isso, queria tempo para se adaptar à nova realidade. Acreditava que assim a reaproximação seria menos traumática.


  Porto Seguro parecia atender aos seus propósitos, para isso precisava novamente de Cadu, o amigo de infância que lhe fazia chegar dinheiro quando necessário, como fizera durante todo o período de exílio. Ainda que não fossem regulares, esses recursos chegavam a tempo de superar situações de aperto financeiro. Em Estocolmo, Lineu trabalhava em uma organização de apoio a perseguidos políticos, e sua renda nem sempre era suficiente para as despesas básicas.


  Assim, o amigo foi novamente solicitado a prestar ajuda, com a promessa de que dessa vez seria apenas um empréstimo. O auxílio veio, e Lineu comprou a modesta pensão dos pais de Tainá. Imaginava que em pouco tempo estaria pronto para reencontrar os familiares e transpor o abismo de ressentimentos aberto por um equívoco na ação do movimento guerrilheiro que resultara no sequestro do pai.


  Por ora, administrava a Pensão Tainá, que era uma das poucas hospedarias situadas na praia. Com o rápido desenvolvimento do turismo na região, Lineu viu a oportunidade de transformá-la em uma pousada com melhores acomodações e mais movimento.


  Se na política ainda não fizera de sua vida um monumento à causa que abraçara, cogitava, sem o radicalismo de outrora, lutar ainda pelo fim do regime militar. E, se a democracia se concretizasse, pensava em se candidatar ao parlamento por algum partido de esquerda.


  Em meio a esses pensamentos, Lineu ouviu Tainá chamá-lo para atender o telefone.


  — É Cadu — disse Tainá.


  — Lineu! — ouviu do amigo — Seu pai está muito doente e quer ver você.


  — O que ele tem?


  — Ele foi hospitalizado ontem, sofreu um derrame. Os médicos não deram muita esperança de vida. Venha logo.


  Pai


  Lineu desembarcou em Congonhas na manhã do dia seguinte, com Tainá, e correu para o hospital.


  O encontro dos dois ocorreu em tom amoroso, como se os acontecimentos, que culminaram com o sequestro do velho, fossem apenas cicatrizes apagadas.


  — Rapaz, você ficou um homem bonito — exclamou o pai.


  — Seu Hans, que brincadeira é essa?! Em uma cama de hospital! Você nunca foi disso — respondeu o filho.


  — Acho que estão precisando de mim lá em cima.


  — Mas eu preciso de você aqui embaixo. Temos muito que falar… Eu queria dizer do mal que causei… Você não sabe o tamanho do meu remorso…


  — Deixa isso de lado, a alegria de ter você comigo é maior que a dor daqueles acontecimentos, principalmente agora no fim da vida. Meu tempo é curto, não quero relembrar episódios tristes. Quero saber de você. Quem é essa bela moça ao seu lado?


  — É Tainá, minha mulher. Estamos juntos há três anos. Se você esperar mais um pouco vai ver o teu neto, que está a caminho, querendo conhecer o avô. Não decepcione meu menino.


  — Ah! Eu não tenho mais controle sobre os meus dias…


  — Calma. Vou tirar você daqui e te levar pra Porto Seguro. Você vai descansar na nossa pousada e em pouco tempo vai estar novinho em folha com os bons ares da Bahia.
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  Se com o pai a reaproximação tinha sido serena, em casa, com a mãe, as marcas do sofrimento se mostraram mais fortes. Suely não escondeu do filho que as doenças do marido surgiram depois do sequestro. Disse que Hans nunca mais se recuperara daquele evento trágico. Acrescentou que o pai perdera a fala por semanas quando soube que o filho estava envolvido e que, depois de libertado, mergulhara em uma depressão que o conduziu a uma tentativa de suicídio. Suely disse ainda que as noites para Hans eram terríveis: ele tinha pavor de dormir. Temia os pesadelos em que o filho aparecia como algoz para torturá-lo. Lineu ouvia lívido o relato da mãe.


  — Mãe, eu não procurei vocês antes porque não tava preparado pra este encontro. Mas, ao mesmo tempo, ansiava por ele — balbuciou Lineu, abalado.


  — Pois é. Nós também tivemos sentimentos contraditórios: rancor pela maldade que você fez e tristeza pela tua ausência.


  — Mãe, eu não quero diminuir a minha culpa, mas eu tinha garantia de que papai não seria a vítima.


  O fato é que, à época do sequestro, Lineu não gozava de prestígio na organização guerrilheira. Alguns dirigentes suspeitavam de sua lealdade, porque a família era ligada à alta burguesia. Então, para conquistar a confiança do grupo, ele mesmo arquitetou um plano ousado, que poderia dar-lhe a reputação de um valoroso militante: propôs o sequestro de um rico empresário, amigo e frequentador do escritório do pai.


  Mesmo com alguma relutância, a liderança do movimento acabou reconhecendo que o plano era bom. Mas houve um equívoco. Levaram o pai, e não o tal empresário, que o acompanhava no momento da abordagem. Havia, porém, quem dissesse que a troca fora feita propositalmente por um inimigo de Lineu.


  Indignação


  Suely conhecia muito bem o enredo que culminara com aquela violência. Toda essa história fora revelada a ela e à sua família por Cadu, o jovem que passou a frequentar a casa de Lineu desde o tempo em que ambos faziam o colegial.


  Os dois amigos nunca deixaram de se comunicar. Assim, tornou-se possível manter, ainda que esporadicamente, um fluxo de notícias entre a família e o filho no exílio. Este, ao sair do país, já sabia que seu pai fora apanhado no lugar do empresário. Ignorava, no entanto, o drama que o pai iria protagonizar no cativeiro. Foi Cadu que fez Lineu saber que Hans, em uma tentativa de fuga, fora baleado no joelho. E que a precariedade do atendimento médico da guerrilha, agravada pelo diabetes, resultou na necessidade de amputação de parte de sua perna direita.


  Lineu fugiu para não ser preso, mas o exílio acabou sendo também uma maneira de se esconder da família, depois de saber do drama do pai.


  A mãe, na conversa com o filho, condenou essa atitude, e acrescentou, em contraposição, que Cadu revelou nobreza de caráter, comportando-se como um verdadeiro amigo nos momentos mais difíceis para a família. Suely revelou que Hans se apegara a ele como se estivesse buscando uma compensação pela decepção com o próprio filho.


  Lineu não tinha como se justificar, mas tentava explicar as decisões equivocadas, esperando que Suely as compreendesse.


  — Você tem que se ver com o teu pai — afirmou a mãe, mostrando-se pouco receptiva.
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  Nos dias que se seguiram, Lineu e ela conversaram muito. Suely confessou ter sido uma sonhadora, que fantasiara um futuro de contos de fada para os filhos. Disse também que, na época em que Lineu trocara a família pela luta armada, não tinha ideia do que eram os movimentos políticos.


  — Hans me chamava de alienada — admitiu.


  — Por isso que não dava pra falar com a senhora…


  — Hoje, até entendo aquela luta dos jovens, mas não vejo por que alguns têm que usar a brutalidade.


  — Olha, mãe, eu entendo a sua dor, e acho que a luta armada foi um erro, mas, naquela época, a História estimulava a gente.


  — Não bastava trazer de volta a democracia, que já era um enorme desafio? Que outro estímulo a História dava?


  — Aquela era a luta da esquerda em vários países. Cuba, com exemplos na educação, na saúde. A China…


  — E não podiam se inspirar em experiências democráticas?


  — A gente acreditava que a democracia burguesa não olhava pros pobres. Nós queríamos ver o povo melhorar de vida. E o socialismo oferecia um caminho.


  — Que caminho? O sequestro de homens bons?


  — Nós tínhamos pressa. A revolução era o meio mais curto. Era preciso dinheiro. Sequestros e assaltos a bancos era o jeito de conseguir — enfatizou Lineu.


  — Você não se arrepende do que fez?


  — Ah, mãe, se arrependimento matasse… Depois que Cadu me contou o que aconteceu com papai… o remorso… a culpa…


  — Mas você não percebeu a crueldade? Remorso? Remorso porque a vítima foi o teu pai? E se fosse outro? Seria diferente?


  O drama familiar fez Suely compreender melhor o abismo que existia entre ela e o filho. Para ela, as razões de Lineu permaneciam incompreensíveis. Mãe dedicada, mas amante das superficialidades da vida, teve de conhecer o mundo em que o filho se metera. Ficou horrorizada, mas amadureceu, a ponto de, agora, ter opiniões sólidas. Embora desprezando as posições políticas do filho, nunca deixou de ter por ele compaixão e o desejo de que se reaproximasse da família. Lamentou, no entanto, que isso se desse num momento em que a vida de Hans estava por um fio.


  O começo


  Lineu Freutag descende de uma família de origem suíça radicada no Brasil desde o começo do século XX. Em São Paulo, os Freutag empreenderam um negócio no ramo de aços finos e continuaram aumentando sua fortuna, produzindo equipamentos para indústria com o emprego de alta tecnologia. Lineu é neto do fundador do que se tornara um conglomerado de empresas de alto desempenho econômico e financeiro.


  Quem comandava o grupo em 1968 era Hans Freutag, pai de Lineu e filho do fundador. Na época do sequestro tinha mais de 60 anos e estava às voltas com a ideia de fazer do filho seu sucessor na empresa. Havia razões para isso: Lineu, desde cedo, revelara pendores para a liderança. E isso ficou mais claro depois que ele se envolvera nas atividades esportivas escolares. Além de jogar, também escalava os jogadores e treinava a equipe. Para seus companheiros, era o líder. O pai, que acompanhava o desenvolvimento escolar do filho, via nisso uma indicação positiva para a concretização de seu projeto. Mas nem tudo era o que parecia ser.


  Estava por acontecer o certame de futebol. No dia do jogo inaugural, ele acordara febril, e sua mãe impediu que fosse à escola. Leonardo, o professor de educação física, deu a notícia aos garotos, e procurou reduzir a importância de sua ausência. Argumentou que o grupo estava preparado para enfrentar o adversário. Acrescentou também que Lineu enviara um recado, manifestando confiança no time e recomendando a escalação de Cadu para a sua posição. Cadu também era querido por aquela turma.


  Leonardo era um professor treinado, e mentira por amor aos jovens. Lineu não tinha mandado recado algum. Em casa, esbravejava com rancor, e seu inconformismo quase o fez agredir fisicamente a mãe. Para ele, o campeonato era um meio de provar que o grupo de bolsistas da periferia poderia vencer os colegas ricos e demonstrar a força dos pobres. Estava em jogo o papel de cidadão engajado na política.


  Para sua frustração, a disputa foi vencida pelo time adversário. A revolução proletária, portanto, teria ainda de esperar.


  Na escola, dias depois, Lineu encontrou o grupo e, enquanto lamentava sua doença e a intransigência da mãe, Cadu, o mais falante entre eles, mostrou-se zombeteiro.


  — Lineu, uma febre à toa te derruba, ou você se apavorou?


  — Olha, não vem com esse papo. Eu não sou de fugir da briga, mas em casa o tempo fechou, não consegui sair. Estou com vocês, e nós vamos mudar isso. Tá legal?


  Lineu reassumiu a atitude de líder, e passou a dar orientações. Por fim concluiu:


  — Só interessa vencer e mostrar que o nosso time é o melhor. Os filhotes da burguesia vão ver do que o povo organizado é capaz. Abaixo a elite dominante! — arrematou.


  — Ei, cara, aonde você quer chegar com essa história de povo organizado? — perguntou Cadu.


  Lineu recebeu mal a provocação, porque percebeu que os outros concordavam com Cadu. Considerou os companheiros alienados da grandeza política de sua iniciativa. Esperava preparar uma equipe de futebol para lutar pela supremacia de sua própria classe social. E o que ele via era um grupo que queria apenas jogar bola.


  Lineu chamou o amigo para um canto da quadra e desabafou.


  — Pô, Cadu, você me conhece. Sabe que eu levo a sério o que faço. Só quero provocar a molecada, deixar eles com raiva dos adversários…


  — Raiva por quê? Eles não fizeram nada!


  — Não são eles, idiota. É a classe social que representam.


  Calado, Cadu ouvia o colega. Não sabia discutir daquela maneira sobre uma simples partida de futebol. Seu universo intelectual não alcançava as elucubrações do outro.


  Padre


  Na casa de Cadu faltava quase tudo, menos a religião. Padre Eustáquio ia lá, às quintas-feiras, “levar a palavra de Deus àquela gente simples e honrada”, como gostava de dizer. E também para comer os deliciosos bolinhos de chuva de Neusa, a mãe de Cadu.


  O garoto crescera vendo Eustáquio dar suporte espiritual às famílias para que seu rebanho encontrasse a paz mesmo diante das adversidades. E ouvia dizer: “É mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino do céu”. Sua mãe repetia essa frase como um mantra. Era esse o universo de Cadu. Seria por ele que Lineu estaria disposto a lutar?


  Percebeu Cadu que o amigo propunha uma espécie de luta de pobres contra ricos, embora não conseguisse entender a relação disso com uma disputa esportiva em que, na sua visão, o importante não era ganhar, mas competir.


  — Mas, Lineu, você também é um “filhote da burguesia”.


  — É verdade, e meu pai quer que eu seja como ele. Quer que eu fique no lugar dele na empresa.


  — E o que tem de errado nisso?


  — Não sei se é isso que eu quero.


  — Você tem medo de não dar certo?


  — Não, meu pai diz que eu tenho jeito pra coisa.


  — Como ele sabe?


  — Ah! Não sei. Ele vive me testando. Só pra você ver: quando eu fiz 10 anos, ele me mandou organizar a festa de aniversário.


  — Seu pai?


  — Pois é! Ele achou que eu devia organizar pra aprender as manhas da administração.


  — Mas você era criança…


  — Era, e fiquei apavorado, mas tudo saiu direitinho.


  — E você fez tudo sozinho?


  — Claro que não. Minha mãe me ajudou, mas meu pai ficou orgulhoso e disse que estava nascendo ali o novo presidente da empresa.


  — Nossa, é mesmo?


  — Não, ele estava brincando… mas o velho vem me testando até hoje…


  Cadu ouvia a história do amigo e impressionava-se com o rigor da família de Lineu. Algo muito distante da sua vida.


  — Seu pai só pensa na empresa? — perguntou ingenuamente.


  — Acho que sim. Mas eu não tenho bronca, com essa mania dele, eu aprendi a ter objetivos e a planejar.


  Seus colegas, deixados no meio da quadra, aos poucos se dispersaram. A luz da tarde se esvaíra e lá estavam os dois ainda a conversar.


  — Teu pai tem razão em fazer de você um homem de negócios.


  Lineu ficou em silêncio alguns segundos.


  — Olha, Cadu, isso de viver só pensando em grana não tem nada a ver.


  — Mas qual é o teu negócio?


  — Eu quero fazer uma coisa maior, mais engajada…


  — E o que é engajado pra você? — perguntou Cadu.


  — Política! Lutar contra a ditadura, contra a injustiça social, o consumo burguês…


  — O que tem de errado com o consumo burguês?


  — Cadu, você é um alienado. A burguesia é o atraso, a causa de todas as injustiças.


  — E você vai fazer justiça como? Fechando lojas?


  — Não é bem assim. O marxismo ensina como se faz. Já li sobre isso, mas vou estudar mais. Quero lutar por uma sociedade mais justa.


  Cadu desconhecia o mundo das ideologias. Sua vida não tinha espaço para abstrações. Apesar disso, não lhe passou em branco a contradição entre o discurso teórico e a realidade em que o amigo vivia.


  — E como fica a vontade do teu pai de levar você pra empresa da família? — indagou Cadu.


  — Essa que é a encrenca. Meu pai não sabe dessas minhas ideias. E vai ter um infarto quando eu contar.


  — Claro. Você quer estragar o barato dele!


  — Pois é! Meu pai é um cara importante… não está acostumado a ser contrariado.


  — Você vai matar teu pai do coração.


  — É verdade. Vai ser um choque tremendo.


  Socialismo


  Lineu contou a Cadu que se preocupava com justiça social desde criança. Gostava quando os filhos dos empregados iam à sua casa brincar, e sentia prazer em presenteá-los com os seus próprios brinquedos.


  Mas as ideias socializantes só começaram a se estruturar na sua cabeça por intermédio de um quase desconhecido grupo de militantes da causa socialista, o JIP — Juventude Intelectual Progressista. Este fizera chegar às mãos dele um punhado de livros — todos proibidos — que o iniciaram na teoria marxista. Aproximou-se do JIP por acaso, quando saía de um clube da cidade, e deparou-se com um bando de gente no meio da calçada, discursando e cantando. No conturbado momento político de dezembro de 1968, o JIP alternava discursos doutrinários com inocentes apresentações de músicas populares. Assim, conseguia atrair os transeuntes curiosos e, ao mesmo tempo, enganar a polícia. Sempre que esta se aproximava trocava a pregação ideológica pela moda de viola. A tática deu certo por algum tempo, mas logo foi denunciada, e o grupo se desfez dramaticamente, com vários militantes presos e alguns desaparecidos para sempre.


  Os conceitos proclamados pelo JIP eram enunciados como marxismo cristão. Uma tese que afirmava ser a pobreza um valor humano superior. Através dela poderia ser alcançado um mundo solidário e melhor. Para tanto seria necessário compreendê-la e pregá-la com vigor. Lineu pretendia utilizar o campeonato de futebol de salão da escola para dar concretude a essa ideia. Acreditava que uma sucessão de vitórias da equipe de bolsistas sobre os times da elite poderia criar um fato político. Operava com a hipótese de que os êxitos esportivos criariam as condições para iniciar o trabalho de catequese dos jovens, apresentando a eles o socialismo como libertação e instrumento de resgate da igualdade e de um mundo melhor. Depois de inflamar os jovens estudantes, imaginava que esses conceitos incendiassem também suas famílias. E outras escolas, e, por fim, toda a sociedade. Empolgado, pensava que poderia liderar um movimento pacífico de transformação social.
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  A pobreza como virtude expressa nas ideias de Lineu confundia Cadu. Ele não conseguia distinguir o razoável do absurdo. Confortava-se com a ideia de uma pobreza nobre, mas intuía que nas palavras dele houvesse coisas fora do lugar. Os valores da pobreza utópica de Lineu eram enunciados com a mesma sacralidade das pregações do padre Eustáquio, sem espaço para dúvidas. Parecia um tema que pairava no âmbito da religião.


  Cadu respeitava os ensinamentos religiosos, mas se permitia uma visão crítica. Em relação à tese do amigo, procurou o padre na esperança de que ele pudesse esclarecê-la. Encontrou-o na sacristia, preparando as rezas para a novena das devotas.


  Cadu expôs a Eustáquio as ideias de Lineu, e acrescentou as suas dúvidas.


  — Veja o senhor, ele diz que a pobreza é a salvação do mundo, que a vida é mais feliz sem riqueza.


  — Ele tem razão.


  — Por quê? Minha família é pobre e eu sei quanto isso é ruim.


  — Não se pode ser contra o pobre. Não é cristão.


  — Não sou contra o pobre, sou contra a pobreza.


  — Cristo viveu na pobreza e pregou a solidariedade.


  — E por que não se pode ser solidário sem pobreza?


  — Cristo ofereceu sua vida na cruz para nos libertar da escravidão dos pecados. A riqueza é o pecado dos ricos, portanto a pobreza nos salva. Seu amigo está certo — sofismou o padre.


  — A pobreza impede a gente de sonhar, de crescer…


  — Cadu, seu coração está envenenado pela cobiça. Você fala como um burguês a justificar a riqueza obtida com o sangue e o suor dos miseráveis.


  — Padre, eu não quero ser ovelha negra… Só quero entender melhor as ideias do Lineu — contemporizou.


  Eustáquio irritou-se com Cadu, mas suspeitou que o amigo dele estivesse inspirado pela doutrinação marxista. E interessou-se pelo caso.


  — Você é cabeça-dura, mas eu gostaria de convidar você e esse seu colega para conhecerem o trabalho que a paróquia faz com as comunidades pobres.


  Eustáquio explicou o programa das Comunidades Eclesiais de Base que estava implantando na paróquia. Adiantou que esse programa fora elaborado pelo ramo latino-americano da Igreja Católica e que tinha como base as teses da Teologia da Libertação: uma teoria que revolucionava a visão tradicional da Igreja, colocando o cristianismo a favor dos excluídos e propugnando por uma relação mais justa e fraterna.


  Acrescentou, também, que não se delongaria nas explicações doutrinárias porque os resultados demonstravam a força dessas ideias.


  Cadu ouvia Eustáquio com interesse, e exultou quando o padre estendeu o convite a Lineu para conhecer o trabalho. Via nisso um meio de dar ao amigo uma referência mais confiável para os seus pensamentos sobre justiça social. Mesmo quando discordava do religioso, Cadu reconhecia a sua autoridade. Acertaram um encontro dos três.


  Ao relatar aos pais a visita que fizera a Eustáquio, Cadu percebeu que tinha assumido, sem procuração, um compromisso em nome do colega. Além disso, estaria a envolver Lineu, presbiteriano, em um programa da Igreja Católica. É verdade que o amigo talvez não tivesse de assistir às missas e a outras liturgias, porque parecia que Eustáquio demonstrara mais interesse nas ideias políticas do que em suas convicções religiosas.


  Cadu expôs aos pais essas preocupações, e consultou-os sobre a conveniência de prosseguir no convite. Ouviu deles palavras de estímulo. Da mãe, porque enxergava a iniciativa como uma possibilidade de conversão de um infiel ao catolicismo. Do pai, porque, operário, via com muita simpatia a defesa da causa dos pobres encetada pelo padre.


  O local do encontro seria a casa dos Silveira, sobrenome que Cadu recebera do pai. Dona Neusa prepararia o almoço, e todos almoçariam juntos com o religioso.


  — Nossa Senhora da Penha há de nos ajudar a trazer mais uma boa alma para a causa da Igreja — alegrou-se a mãe.


  Cadu ligou para o amigo e disse que ia visitá-lo em casa. Acrescentou que, além do futebol, teria mais um ou dois assuntos para tratar.


  Lineu surpreendeu-se com a iniciativa. Eram amigos, mas visitarem-se em seus lares não soava natural para ele. Em casa, estava acostumado a ver gente de sua classe. Era como se um operário da fábrica do pai fosse à residência do patrão tagarelar sobre amenidades. Embora a surpresa de Lineu soasse preconceituosa, ele não desaprovou a iniciativa do colega. Apenas a considerou inopinada, mas deixou claro que o amigo seria bem-vindo.


  Na manhã de sábado, Cadu apanhou o ônibus e rumou até o Jardim América, onde os Freutag construíram a sua mansão.


  Durante o trajeto, teve tempo de pensar em como fazer o convite para o almoço com a família e o padre, e percebeu que isso parecia uma formalidade fora de propósito entre jovens. E mais, conjecturou que, talvez, fosse um erro a ideia de levar Lineu às Comunidades Eclesiais de Base. Ele pensou mesmo em desistir da missão, daria depois uma justificativa para explicar a sua ausência. Aborrecido consigo mesmo, irritou-se com o amigo, atribuindo-lhe a causa de sua própria inquietação. Lineu que se danasse com as suas ideias. Não seria ele que abriria o caminho para uma aproximação com Eustáquio. Afinal, não sabia direito que diabos essas tais Comunidades da Igreja faziam. O religioso falara da Teologia da Libertação. Haveria alguma teologia que não fosse libertadora? A Igreja teria sido até agora contrária à liberdade? E os 2 mil anos de cristianismo, o que significaram?
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