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			“Era como se ali fosse o próprio ponto final.” 


			Guimarães Rosa, em seu Grande Sertão: Veredas, disse: “[...] viver é muito perigoso”. Somos seres indefesos, abertos a um mundo cheio de armadilhas e de uma natureza tão bela quanto perigosa: as intempéries, os fenômenos, as colheitas malsucedidas que levam à fome, ao medo, ao desespero, à impotência. Tudo isso advém da natureza humana.


			Os povos mais primitivos tinham, sim, explicação para tudo que os rodeava e os ameaçava. Até mais do que a ciência atual, que é uma espécie de “filha caçula” da alquimia dos séculos XV e XVI. Tantos acontecimentos imprevisíveis, desagradáveis e traumáticos tinham apenas uma origem: 
o mal. O mau-agouro, o mau-olhado, tudo isso era personificado em entidades sobrenaturais, cuja voracidade exigia “agrados e presentes”. Na crença de alguns povos, eram frutas, mel e bolos. Em outras... as oferendas eram bem mais preciosas: eram vidas. 


			Sacrifício. Do latim, “ofício sagrado”. Ato ancestral que proveio do Oriente e se espalhou pelos povos europeus, africanos e — em seguida — na América. A priori, os sacrifícios eram quase uma honra, voluntários. Era louvável ser fruto de um libelo de sangue. 


			Ecce Agnus Dei,
Ecce qui tollit peccata mundi.


			Veja o leitor que o próprio Cristianismo teve seu “ofício sagrado”, mesmo Cristo chorando lágrimas de sangue... no monte dos olivais. Franz Kafka 
dizia que “o judeu é como as olivas, só dá o que tem de melhor quando é esmagado”. 
Foi o que Cristo fez. Deu seu corpo — de carne e osso —, conforme os Evangelhos, para salvar toda a humanidade. 


			No entanto, cerca de um milênio depois, os sacrifícios se tornaram profanos. Ou seja, não eram religiosos, mas pagãos. Os celtas e os nórdicos desconheciam a figura de Cristo, mas temiam as suas entidades divinas. E estas eram o contrário do ideal cristão: não se sacrificavam, queriam sacrifícios. Mas, como dito, eram oferendas... partes de uma colheita, leite, mel. Eram divindades agrícolas. Telúricas. 


			Com o avanço da Idade Média e da Renascença, as condições de vida dificílimas, a fome, as pestes e as guerras constantes levaram os povos a perceberem que as entidades — antes adoradas — não eram o suficiente. Não lhes estavam trazendo prosperidade, calmaria e recursos. 


			Infelizmente, a ingenuidade e a falta de conhecimentos fizeram com que as pessoas buscassem alternativas mais “eficazes”. Em suma, os magos e as bruxas. 


			É evidente que a maioria desses homens e mulheres era mais de “boticários” do que propriamente de “feiticeiros”. Faziam emplastros, compressas, poções e chás, a fim de aliviar dores, males espirituais e fazer o bem. Sim, eram pagãos, mas inofensivos. 


			Porém, o ser humano não é uma figura de apenas uma faceta. O ser humano, dentre os animais, é o único que conhece o conceito de mal e, tristemente, o faz a todo momento, visando a se beneficiar dele. 


			Afinal, é secundário saber se o “inimigo sulfúreo” realmente existe ou se “faz favores”. O pior são os atos, as atrocidades e os folies que os seres humanos são capazes de fazer para agradá-lo. 


			Aristeo Foloni Jr. inicia seu romance com uma epígrafe do conto de Shirley Jackson, A Loteria. Conto esse que evidencia o mal gratuito, profundamente humano, sem, nem sequer, qualquer figura demoníaca ou entidade sobrenatural. Criamos os monstros para culparmos os nossos defeitos. 


			O romance do Sr. Foloni mostra-nos isso: o mal muda apenas seu aspecto exterior. Torna-se uma bela ruiva, de cabelos de outono. Todavia, nunca deixará de ser o mal. Seja na Espanha da Inquisição, seja nos tempos atuais. Quem pode enxergá-lo através da máscara verá sua feiura disfarçada. 


			A Ilha da Bruxa poderia ser em qualquer lugar. Mesmo em São Bento, cujo nome advém do Santo Exorcista da Igreja Católica, e sua famosa cruz.


			As aflições humanas são as mesmas desde sempre. E os magos negros e bruxas sempre têm uma solução “infalível”. O que se bem sabe é que tudo tem seu preço, principalmente, quando se lida com figuras materialistas. Mas, não, eles não querem dinheiro. O dinheiro não lhes tem valor algum. Eles querem mais sofrimento em troca. É o seu alimento. 


			Falar sobre o mal levaria muitas páginas deste modesto prefácio. E o protagonista disto tudo é o Sr. Foloni. Com sua narrativa, ora com traços de H. P. Lovecraft, descrevendo paisagens desoladas e chãos estéreis (cenários de sabás negros), ora traços de Stephen King, com frases curtas e violentas, que surpreendem o leitor. E, ora também, com a crueza de um Blood Meridian. 


			Como leitor e apreciador do gênero, foi-me de imenso deleite ler e constatar que o gênero gótico, do horror e sobrenatural ainda flui em terras tupiniquins. Que há herdeiros de Humberto de Campos, Murilo Rubião e Franklin Cascaes. E, claro, Guimarães Rosa e seu fascínio pelo Diabo. 


			Entremos na Ilha da Bruxa, mas com cuidado. Porque ela também está na rua, “no meio do redemunho”. Apenas advirto: olhe sem se hipnotizar. 


			Carlos Eduardo Heinig


			Mestre em Estudos da Tradução — UFSC


			Escritor e poeta 


		




		

			Tessie Hutchinson estava no centro de um grande espaço vazio àquela altura, e esticava os braços em desespero 
à medida que os aldeãos se aproximavam. 
“Não é justo”, ela dizia. 
Uma pedra a atingiu na lateral da cabeça.


			O velho Warner chamava, “Vamos, vamos, todo mundo”. Steve Adams estava à frente da multidão de aldeãos, 
com o sr. Graves a seu lado.


			“Não é justo, não é certo”, gritou a sra. Hutchinson, 
e em seguida estavam todos em cima dela.1


			


			

				

					1  JACKSON, Shirley. A Loteria e Outros Contos. Rio de Janeiro-RJ: Editora Schwarz S.A., 2022.
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			O vento sopra suave, agitando as copas frondosas das árvores e provocando o ruído aconchegante do farfalhar das folhas. A lua cheia se encontra parcialmente oculta por algumas nuvens. Mesmo assim seu brilho ilumina a vegetação e a velha cabana de madeira, que parecem negras na madrugada.


			Somados ao farfalhar das folhas das árvores e ao fino assovio do vento, é possível ouvir também os sons emitidos ao longe pelos animais noturnos. Uma coruja pia distante, e seu lúgubre canto ecoa por todo o espaço, ora parecendo vir dos galhos de uma determinada árvore, ora dos galhos de outra. Misturado ao seu pio, pode-se distinguir também o canto do acasalamento de grilos e o coaxar dos sapos próximos às águas.


			Concentrando-se um pouco mais, é possível ouvir o uivo de cães ao longe, do outro lado do rio que separa a ilha da civilização. O silêncio da noite permite que os sons atravessem o rio.


			Em qualquer lugar, esses sons seriam relaxantes, representariam a voz da natureza a cada dia mais distante de quem vive nas grandes cidades.


			Mas não ali.


			Qualquer pessoa que porventura ali se encontre não prestará atenção nos sons dos grilos ou sapos, tampouco no som das corujas, ou mesmo no farfalhar das folhas ou no rumor suave das águas do rio chocando-se contra as margens da pequena ilha.


			Quem ali estiver ouvirá apenas o som oco que soa ao sabor da brisa, como a melodia de sinos de vento confeccionados em bambu.


			Por todos os lados da ilha, pendurados aos galhos de várias árvores, há vários braços e pernas pequeninos, desprovidos do restante do corpo, balançando movidos pelo vento suave e com sua palidez brilhando ao luar.


			Os braços e pernas solitários são raros. O que mais se observa para onde se olhe são corpos completos: cabeça, tronco e pequenos membros, somando infinitos corpos diminutos, suspensos em galhos. Os maiores são do tamanho de bebês recém-nascidos, havendo também — embora poucos — aqueles que possuem o tamanho de uma criança que já ensaiaria os primeiros passos.


			Balançam, chocando-se lentamente uns contra os outros e emitindo os sons ocos que se somam com os sons da noite. Balançam como um exército de enforcados, embora grande parte esteja suspensa aos galhos pelos pulsos ou tornozelos, atados com barbantes rudimentares confeccionados em cipó.


			Muitos corpos se encontram nus, as roupas há muito consumidas pelo tempo. Alguns trazem consigo resquícios de farrapos que resistem ao passar dos dias, ao sol implacável e à chuva e ao vento que costumam castigar periodicamente a ilha deserta.


			Alguns possuem cabelos, outros não. Outros, ainda, possuem apenas parte dos cabelos, o restante já consumido pelo tempo. 


			O sol e a poeira modificaram suas cores originais. Em alguns deles, a ação do calor transformou a cor da pele em tons doentios de amarelo e verde, as mesmas cores que se esperaria encontrar nas feições de um cadáver.


			Em outros, a poeira acumulada transformou a cor da pele em um tom marrom-escuro e manchado, como se sofressem a ação da decomposição post mortem, decompondo-se suspensos no ar e sem direito a um enterro; figuras de hereges enforcados e deixados expostos a título de exemplo para que ninguém mais se atrevesse a cometer o que quer que aqueles infelizes tivessem cometido.


			Aquele que observar os seres inanimados balançando suspensos nos galhos, em um primeiro momento, imaginará serem crianças, bebês executados cruelmente. Infantes desmembrados pelo passar do tempo. Imaginará, a princípio, estar vivenciando um pesadelo devido à crueldade irreal que as cenas trazem consigo. Um olhar mais apurado, todavia, demonstrará que não são crianças mortas — embora a semelhança seja perturbadora — mas, sim, bonecas. Inocentes bonecas ali depositadas e esquecidas, como oferendas a algo ou a alguém.


			Não é à toa que a pequena ilha de três quilômetros quadrados, situada ao Noroeste do estado do Paraná, bem no meio do rio Angûera, e praticamente desconhecida, é chamada popularmente por alguns de “Ilha das Bonecas”, ou, por outros, “Ilha da Bruxa”.
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			O mês era dezembro, e o inverno se aproximava. Época em que os moradores da pequena aldeia de Esperanza começavam a estocar lenha e vedar com piche as frestas de suas cabanas. Haviam aprendido que o frio intenso que costumava castigar aquela região, caso subestimado, podia ser fatal. 


			A aldeia, com mais ou menos 200 habitantes, situada às margens do rio Guadalquivir e a um dia de viagem de Sevilha, costumava sofrer com os invernos rigorosos. Talvez, a proximidade com o rio fizesse com que as baixas temperaturas se intensificassem, e, mesmo com todo o cuidado dos aldeões em vedar suas casas e estocar lenha, alimentos e cobertores, ainda assim era comum ocorrer mortes durante a época em que as temperaturas atingiam seus pontos mais baixos.


			A morte era situação comum entre os borrachos, aldeões que perdiam a noção de tempo após beberem canecos de vinho barato nas tabernas. Quando voltavam — ou tentavam voltar — para suas casas, sucumbiam ao torpor alcoólico e eram localizados na manhã seguinte, esbranquiçados por uma camada fria de gelo que os cobria, derretendo lentamente ao sol da manhã. Seus corpos congelados e duros como pedra.


			— “Morreram dormindo e nada sofreram”. — garantia o padre da aldeia ao dar a extrema unção aos borrachos descuidados. Dizia para consolar as famílias dos mortos, afinal, nem mesmo ele sabia se haviam ou não sofrido.


			O inverno que se avizinhava não teve, entretanto, qualquer relação com o desaparecimento da quarta criança da aldeia. Ela apenas desapareceu como outras três haviam desaparecido nos últimos dois anos, e isso sem contar as outras crianças que haviam morrido sem razão aparente: simplesmente definharam como uma planta desprovida de água e luz até o ponto de se reduzir a pele e osso e, finalmente, morrer. A morte nesses casos representava alívio para os pais, exauridos em presenciar tamanho sofrimento sem nada poderem fazer.


			— Batizem seus filhos. — orientava o padre, ciente de que não havia entre as crianças mortas pela estranha moléstia nem sequer uma batizada.


			Afora isso, alguns aldeões relatavam estranhas manifestações na floresta. Ruídos, luzes que lembravam clarões de fogueiras, cânticos entoados em línguas desconhecidas. Um grupo de homens compareceu ao local de onde provinham as estranhas luzes e sons, localizando restos de lenha queimada em um círculo amplo que antes havia sido uma grande fogueira, além do que pareciam restos de ossos queimados — aparentemente ossos de animais. 


			Ao menos esperavam que fossem ossos de animais.


			O pequeno José, com 5 anos de idade, foi a última criança desaparecida. Afastou-se de casa pela manhã, a fim de auxiliar os pais buscando gravetos para alimentar o fogão de ferro que aquecia a cabana nas noites frias.


			Após algumas horas, sua falta foi sentida pela mãe.


			— José! — gritou em direção à floresta até quase perder a voz, mas ainda assim não houve resposta aos seus chamados. Tentou manter a calma e imaginar que o pequeno apenas houvesse se embrenhado na mata a ponto de não conseguir ouvi-la; a qualquer momento voltaria, envolto nas várias peças de roupas que usava para se aquecer, calçando as botinas grandes demais para seus pequenos pés — que eram preenchidas com trapos e folhas para não ferirem sua pele — e carregando a pilha de gravetos, com o ar orgulhoso de quem já ajudava em casa, apesar da tenra idade.


			 Não seria a primeira vez que assustava a mãe com sua ausência, afinal os mistérios da mata, traduzidos em sons e movimentos estranhos a uma criança de sua idade, constituíam convite irrecusável.


			Levaria uma bronca ao retornar. Talvez até mesmo algumas palmadas, afinal sempre fora advertido para não se afastar da cabana, nem permanecer tanto tempo distante.


			A mãe tentava não levar em consideração o fato de que ele poderia ter realmente se perdido dessa vez. Para uma criança de cinco anos, tudo parece imenso. Desse modo, não seria impossível esquecer o caminho de volta, mesmo sem haver se embrenhado muito pela mata adentro. 
Não poderiam deixá-lo passar a noite na floresta, à mercê do frio e dos animais noturnos — muitos destes ávidos pela carne de uma criança, principalmente durante o inverno.


			À tarde, o pai reuniu um grupo de homens da aldeia, e saíram em busca do garoto. Os insistentes chamados e as rondas que fizeram pela mata fechada não foram suficientes para localizá-lo. A noite chegou rapidamente, como costuma chegar na época invernal, mas ainda assim os homens não desistiram. Muniram-se de tochas e lampiões, enfiaram-se em pesados casacos e prosseguiram as buscas na escuridão.


			Durante a madrugada, as esperanças começaram, finalmente, a desvanecer, entretanto os companheiros se recusaram a abandonar aquele pai cujo semblante demonstrava todo o desgosto pelo filho desaparecido. A maior parte daqueles homens rudes e barbados era constituída de pais, e tinham sensibilidade suficiente para saber o que o pobre homem sentia.


			— Voltem para suas casas. — ordenou o pai de José, já exausto da busca inútil — Prosseguirei sozinho.


			Um dos companheiros lhe tocou o ombro com a mão grande, vermelha e calejada:


			— Não percamos as esperanças, homem! Não localizamos o pequeno vivo ou morto, por isso ainda é possível que ele esteja por aí, perdido. Não esperemos pelo pior.


			As buscas cessaram quando os primeiros raios de sol começaram a iluminar a floresta, mas novos grupos foram organizados.


			Embora as buscas prosseguissem, nada foi localizado. José simplesmente desapareceu como se jamais houvesse existido.


			A mãe chorava sua curta e triste vida. Sempre havia sido uma criança solitária, evitada pelas outras crianças do local, brincando sozinho e auxiliando em todas as tarefas domésticas, a fim de tornar menos dolorida sua solidão. Tinha pressa em se tornar adulto, vez que as brincadeiras e os jogos infantis pareciam não terem sido feitos para ele.


			Havia nascido com lábio leporino, e, por isso, sua voz e aparência — com o lábio superior fendido, possibilitando a visualização de seus dentes frontais mesmo com a boca fechada — afastavam as outras crianças, que nunca o convidavam para participar de jogos e passeios. Ainda não havia se tornado motivo de chacotas, mas era apenas questão de tempo; logo viriam os apelidos cruéis e as ofensas.


			O pai o sentava no joelho e dizia: “Tudo passa, meu filho. Um dia irás crescer e terás barba e bigode como eu, aí ninguém mais perceberá que és diferente”.


			Recordava a promessa que havia feito ao pequeno — sempre tão prestativo e sem jamais derramar uma lágrima pelo abandono daqueles que poderiam ser seus amigos — e pensava que talvez o filho jamais crescesse. Talvez não mais existisse. A possibilidade de manter atitude e pensamento positivos desaparecia à medida que o tempo passava sem que o filho fosse encontrado.


			Alguns dias após o desaparecimento, o padre convocou uma reunião entre os moradores, a fim de discutir algo que fazia parte de uma incômoda realidade: crianças desapareciam e morriam com desagradável frequência em Esperanza, e tanto os desaparecimentos como as mortes não possuíam qualquer explicação aceitável.


			O padre, entretanto, talvez soubesse do que se tratava, ou ao menos imaginava o que poderia estar ocorrendo.


			Os pais de José acomodaram-se na primeira fileira de bancos da pequena Igreja, onde praticamente todos os adultos de Esperanza compareceram, salvo uma ou duas mulheres que haviam acabado de dar à luz. Os presentes se mexiam nos bancos e conversavam em voz baixa uns com os outros, parecendo evidente que estavam diante de algum assunto que não lhes seria muito agradável.


			Padre Afonso, o único padre da pequena localidade, adentrou no salão, imponente em sua batina negra que sempre usava, estivesse ou não celebrando a missa. Assumiu o púlpito, pigarreou, a fim de fazer cessar o burburinho e, após tudo cair em completo silêncio, iniciou seu discurso:


			— Caros irmãos, estamos mais uma vez diante da infinita tristeza que representa uma criança desaparecida. Não devemos esquecer também a criança que faleceu há duas semanas, vitimada pela doença que levou outros pequeninos de sua idade. Uma doença que até mesmo os médicos desconhecem.


			O silêncio se tornou pesado, quase revelador. O padre prosseguiu:


			— Repito mais uma vez o que disse à época: muitas das crianças de nossa vila não são batizadas, assim como não o eram as crianças mortas e desaparecidas. Os pais daquelas que ficaram doentes, ao invés de me procurar para que as batizasse antes que o pior ocorresse, preferiram procurar outra pessoa. 


			Após breve pausa, como se desejasse dar à situação um efeito teatral, concluiu:


			— Vocês sabem a quem me refiro.


			Sim. Todos os presentes sabiam a quem o padre se referia. Alguns abaixaram a cabeça e começaram a olhar fixamente para o chão, como se procurassem algo muito pequeno que houvesse caído de seus bolsos. Algumas mulheres começaram a enxugar lágrimas. Houve um soluço de dor, abafado, em meio ao silêncio.


			— Para tudo há um preço. — prosseguiu, com o dedo em riste, como se sua paciência estivesse esgotada — Às vezes, o preço cobrado é bastante alto. E anotem o que estou dizendo: o Diabo não perdoa dívidas.


			Voltou-se para os pais de José e disse à mãe:


			— Ao invés de rezar, de se ajoelhar diante do Senhor e implorar por Sua Misericórdia, a quem procuraste?


			Ela não respondeu. Seus lábios estavam apertados como se houvessem sido costurados. Parecia prestes a cair em prantos, ao mesmo tempo que parecia tentar manter o próprio controle, a fim de não lançar imprecações às verdades tão cruas que padre Afonso atirava sobre si, sem a menor piedade ou consideração pela dor que sofria com o desaparecimento do filho.


			Não houve, porém, necessidade de resposta. O próprio padre respondeu, apontando o dedo acusador para a mãe:


			— Procuraste “A Ruiva”. Efetuaste contato com os mortos, a fim de localizar seu filho desaparecido, assim como outras mães a procuraram em busca de magia para curar seus filhos doentes, mesmo sabendo o quanto a Sagrada Bíblia condena tais práticas. Ignoraste os preceitos Sagrados!


			O tom de sua voz tornava-se mais alto a cada palavra, fazendo com que suas frases ecoassem no ambiente silencioso. Suas mãos agarravam com força o púlpito, como se quisesse arrancá-lo do chão.


			Todos os ali presentes conheciam a mulher nominada como “A Ruiva”, embora muito raramente ela passasse por Esperanza, sendo suas rápidas passagens ocorrendo apenas para comprar algum tecido ou mantimento. Vivia em uma cabana distante, embrenhada na floresta, e era autossuficiente; plantava o que necessitava para se alimentar e retirava a água em um poço que ela mesma havia cavado. Não procurava os moradores nem mesmo para a obtenção da lenha que necessitava para cozinhar e manter aquecida a cabana onde vivia.


			Eram as pessoas da aldeia que a visitavam.


			Dizia-se que a mulher fazia contato com os mortos e praticava magia. Mas, segundo aqueles que a conheciam, sua magia era boa, feita para curar moléstias e obter respostas acerca de questões aparentemente insolúveis. Nada tinha a ver com bruxaria, magia negra ou qualquer ato relacionado com demônios. Conforme aqueles que eram mais versados em tais assuntos, a magia que a mulher praticava era a chamada “magia branca”, em nada relacionada com quaisquer entidades maléficas. Era em que preferiam acreditar.


			Padre Afonso não aprovava tais atos. Nada tinha contra a mulher, da qual nem mesmo sabia o nome. Não se opunha ao fato de ela residir mais próximo da aldeia do que ele gostaria, mas ainda assim, em sua opinião, a estranha mulher não passava de uma feiticeira. Aceitava o livre arbítrio dos homens e, por isso, admitia que ela prosseguisse com sua vida e seus afazeres, desde que fosse bem distante da aldeia e de seus fiéis.


			Considerava-se bastante tolerante com superstições e cultos realizados por não cristãos — talvez até mais tolerante do que deveria ser de fato. Não condenava, por exemplo, os pequenos grupos que os italianos chamavam de benandanti, com seus rituais após as plantações e antes das colheitas, mesmo sendo tais grupos bastante observados e acompanhados pela Inquisição. Julgava-os inocentes e não perigosos, apenas pagãos que ignoravam a Palavra e viviam de acordo com suas próprias crenças, mas ainda assim sem blasfemar ou profanar.


			A mulher ruiva, entretanto, era diferente.


			Talvez os aldeões ignorassem os fatos, mas foi depois de sua chegada que as crianças começaram a adoecer. Foi após ela passar a residir em uma cabana afastada e quase oculta na floresta, que crianças começaram a desaparecer, que plantações começaram a secar sem qualquer explicação lógica e que o vinho começou a se transformar em vinagre, mesmo estando bem armazenado em barris.


			Foi depois de sua chegada que a vaca dos Manzano deu à luz um bezerro de duas cabeças, que morreu logo após nascer e foi queimado nos fundos do celeiro, remetendo sua incineração a um holocausto profano; e foi depois de sua chegada que teve início uma estranha agitação na floresta durante a metade do ano. 


			Os habitantes imaginavam que a agitação provinha dos benandanti, que eventualmente passavam pelo local, mas padre Afonso sabia que se tratava de algo diferente. Os andarilhos jamais deixavam símbolos para trás, gravados em pedras e na terra. Não deixavam para trás carcaças queimadas de animais, e sua passagem não tinha relação com o desaparecimento de hóstias consagradas e objetos litúrgicos da Igreja. Esses fatos começaram a ocorrer após a chegada da estranha mulher com pele branca como a neve e cabelos vermelhos como fogo.


			Ele prosseguiu com o discurso, agora apontando o dedo para o alto:


			— Coloquem Deus acima de suas crenças pagãs e não acreditem em superstições. Mantenham-se atentos a acontecimentos incomuns e não percam a fé: vamos continuar as buscas do pequeno José até localizá-lo.


			Que Deus o perdoasse, mas ele próprio já não acreditava em localizar o garoto com vida.
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			Os dias passaram, e as esperanças, aos poucos, desvaneceram por completo. O garoto não voltou, somando-se às outras crianças desaparecidas sem qualquer rastro. Padre Afonso percebeu que alguns populares, não obstante seu sermão condenando o paganismo que aos poucos envolvia a todos, prosseguiam consultando a mulher de cabelos vermelhos. Talvez acreditassem que ela pudesse obter informações com os mortos e trazer alguma revelação importante para a localização da criança.


			As intenções podiam ser as melhores — pensava o padre —, mas é como diz o velho ditado a respeito do inferno e das boas intenções.


			Percebeu também que não havia como dialogar com a população, que continuava frequentando as missas ao mesmo tempo que buscava auxílio com a tal mulher. Imaginavam que, caso continuassem praticantes em sua religião, não haveria problema em buscar ajuda de outras formas, mesmo sendo formas condenadas pelo próprio Deus no qual acreditavam.


			Era por isso que o problema devia ser eliminado em sua raiz, tal e qual uma erva daninha arrancada do solo. Se continuasse a se manter inerte diante da situação que se desenrolava diante de seus olhos, poderia ser acusado de omissão ou, até mesmo, cumplicidade pelas autoridades eclesiásticas.


			Em determinada manhã, antes de o sol nascer, seguiu o padre a galope até Sevilha. Alegou compromissos referentes à Igreja — o que não deixava de ser verdade — e que o manteriam afastado durante alguns poucos dias.


			Aos 60 anos de idade, fazia ao menos 30 anos que não fazia uma viagem tão longa sobre o lombo de um cavalo e, por isso, acabou poupando bastante o animal, fazendo-o trotar sem pressa, como se fizessem um passeio, a fim de apreciar as belezas que a natureza oferece. 


			A viagem lenta fez com que ambos, ele e o cavalo, não se exaurissem.


			Era um dia seco e ensolarado, apesar do frio que prenunciava o inverno próximo. Admirou a vegetação ao redor e cumprimentou pessoas que não conhecia ao cruzar por elas durante a lenta cavalgada.


			Quando o sol estava alto, parecendo avisar que já era o horário de almoço, apeou à sombra de algumas árvores para comer o pão e o queijo que trouxera consigo em um alforje, enquanto o cavalo pastava e bebia água em um córrego próximo.


			Se a viagem não servisse para mais nada, ainda assim seria uma boa ocasião para aliviar um pouco a mente dos compromissos diários.


			Mastigou lentamente o pão e o queijo, saboreando-os sem pressa. Bebeu alguns goles do vinho fraco que trazia consigo e pensou em cochilar durante algum tempo após a refeição, como o fazia diariamente, entretanto abandonou a ideia, a fim de não atrasar a viagem. Havia assunto importante a ser tratado.


			Limpou os farelos de pão que haviam caído em sua roupa, bebeu um último gole do vinho e montou novamente no cavalo, cavalgando durante algumas horas até o sol começar a se esconder e a temperatura começar a cair de maneira evidente.


			Imaginou que havia a possibilidade de ser encontrado morto pelo frio. Seria uma situação trágica e irônica ao mesmo tempo. Pensou que, ao menos, morreria em busca de uma solução para o que vinha ocorrendo na aldeia, o que talvez fosse interpretado por Deus como uma boa obra, ainda que não realizada.


			Antes que o sol se escondesse por completo, visualizou uma taberna ao longe. Sorriu e imaginou como um homem perdido no deserto sentir-se-ia ao se deparar com um oásis. O estabelecimento construído com troncos e cuja placa trazia entalhada na madeira a palavra Taberna encontrava-se vazio àquele horário, e um homem gordo e barbado rachava lenha defronte à entrada, vermelho e suado devido ao esforço e vestido com pesadas roupas confeccionadas com peles de animais, como se aguardasse muito frio.


			Sem saltar do cavalo, o padre perguntou:


			— Há a possibilidade de pousada para um velho e cansado viajante? Tenho dinheiro.


			O homem, que até então não havia percebido a presença do estranho, se voltou com o rosto enfezado de quem havia sido interrompido durante uma atividade importante, mas, ao se deparar com o homem vestido com a indumentária de padre e ainda montado no cavalo, atirou o machado de lado, retirou o boné, apertando-o junto ao peito e disse, com a cabeça abaixada:


			— Com toda a certeza, padre! A noite vai ser muito fria, não é aconselhável a qualquer cristão prosseguir viagem em uma noite dessas, muito menos um homem de Deus.


			Padre Afonso passou a noite em um pequenino quarto nos fundos da taberna. Apesar de pequeno e com uma simplicidade franciscana, o ambiente cumpria o que ele buscava: calor e um pouco de aconchego.


			Além disso, foi-lhe oferecida uma sopa com legumes e carne, a qual lhe pareceu mais quente, revigorante e saborosa do que qualquer prato que houvesse apreciado até então. 


			À noite, talvez intimidados pelo frio, poucos frequentadores habituais compareceram para beber suas canecas de vinho. Padre Afonso preferiu comer em uma das mesas ao invés de comer isolado no quarto que lhe havia sido ofertado. Após terminar a sopa e enquanto sorvia sem pressa uma caneca de vinho — forte demais para seu gosto, mas ao qual adicionou um pouco de água —, a fim de auxiliar a digestão e a vinda do sono, o taberneiro pediu licença, se sentou à mesa e disse:


			— Desculpe se estou sendo intrometido, padre, mas qual a razão da viagem?


			O padre lhe sorriu e respondeu:


			— Assuntos religiosos, meu filho. A heresia, infelizmente, vem tomando conta do mundo; caso fechemos os olhos, bruxas e demônios tomarão conta de tudo.


			O homem fez o sinal da cruz, beijou um crucifixo de madeira que trazia junto ao pescoço, preso por um cordão encardido, e se levantou para atender o único outro cliente que se encontrava no local, além do religioso.
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			Logo cedo, o padre prosseguiu viagem. O taberneiro recusou efusivamente, mas ainda assim ele pagou a hospitalidade com algumas moedas.


			— Não esqueça, meu filho, que foi o próprio Jesus quem disse: “Dai a César o que é de César”.


			O cavalo prosseguiu sua marcha desapressada, descansado e bem alimentado como o padre, ambos prontos para mais um dia, chegando à Sevilha na metade da tarde. Afonso se impressionou com o quanto a cidade havia desenvolvido durante os poucos mais de 10 anos que permanecera distante, cuidando tão somente dos afazeres da pequena Igreja de Esperanza. A quantidade de pessoas, construções, carruagens e comércio havia aumentado de forma espantosa, fazendo com que não fosse mais o lugar silencioso, quase pacato, que havia conhecido. Ao longe, visualizou a grande Catedral, com sua forma triangular e toda construída em pedra, e para lá se dirigiu.


			Foi recebido efusivamente pelo cura local, um homem extremamente alto, magro e sorridente — sendo que a última característica lhe proporcionou certo desconforto: os dentes grandes e sempre expostos, somados à magreza, remetiam aos dentes de uma caveira. Foram-lhe oferecidas refeição e acomodações para passar a noite, ou tantos dias quantos fossem precisos. Segundo seu anfitrião, era incompreensível o fato de o padre não haver enviado um mensageiro para que fosse trazido de carruagem até Sevilha.


			— Não nos custaria nada, padre. — disse o cura, inconformado com a viagem feita por um homem daquela idade sobre o lombo de um cavalo — 
E teria lhe poupado uma viagem tão desconfortável.


			— Não estou tão velho assim — respondeu padre Afonso, com um gesto de desdém — e foi uma ótima oportunidade para fazer um belo passeio, admirar a natureza e colocar as orações em dia. Uma longa caminhada junto à natureza é ótima oportunidade para nos aproximarmos um pouco mais de Deus.


			— De fato, padre. — concordou o cura, ainda que a contragosto.


			Terminada a refeição leve, conversaram acerca de trivialidades referentes à rotina da Igreja, falando baixo, a fim de não fazer eco nas paredes de pedra altas e imponentes da casa paroquial. Após ouvir breve resumo dos fatos que o haviam trazido até ali, o cura não permitiu que o padre fosse até a residência do comissário. Foi categórico:


			— Mandarei trazê-lo. O senhor precisa de descanso, afinal já cavalgaste demais para um único dia.


			— Não é minha intenção incomodar, afinal já venho trazendo alguns problemas para resolver.


			— De maneira alguma, padre. São assuntos que dizem respeito a todos nós.


			Não recusou a gentileza, afinal. Suas costas e seus quadris doíam após a longa cavalgada.


			Um mensageiro foi designado, e meia hora depois um homem quase tão alto e magro quanto o cura adentrou os aposentos da Catedral, onde se encontravam padre Afonso e seu anfitrião. Trazia o chapéu nas mãos, reverencialmente. Estava enfiado em um pesado casaco marrom que chegava até os joelhos. Ostentava uma barba grisalha, farta e comprida, cuja cor contrastava com seus cabelos negros como azeviche. Pediu licença e inclinou-se levemente, dizendo:


			— Bom dia, senhores. Dom Carlos Garzia, às suas ordens. 


			O cura se levantou e procedeu às apresentações:


			— Este é Dom Carlos, comissário da Santa Inquisição em Sevilha.


			Padre Afonso permaneceu sentado, mas não por vontade própria. Estava praticamente imobilizado após a viagem. O comissário beijou sua mão e se colocou à disposição. Foi-lhe oferecida uma cadeira na qual se sentou, colocando o chapéu no colo e demonstrando-se atento ao que seria dito.


			— É um imenso prazer conhecê-lo, comissário. Sou o padre Afonso, responsável pela Igreja e pelos fieis de Esperanza, uma pequena aldeia ao Norte desta bela cidade. É compreensível que não a conheça. Cerca de 200 habitantes, 198 de acordo com a última contagem para ser mais preciso, mas isso já faz uns bons cinco anos.


			Uma chávena de chá com três xícaras foi colocada em uma mesa ao lado do cura, que encheu as xícaras e as serviu. Padre Afonso bebeu um gole e prosseguiu:


			— Sou tolerante. Creio que todo filho de Deus merece o perdão não sete vezes, mas 70 vezes sete, como bem disse nosso Glorioso Senhor Jesus Cristo em sua infinita, porém humilde, sabedoria.


			O cura fez o sinal da cruz, e o comissário assentiu com um leve movimento de cabeça, bebendo em seguida um pequeno gole do chá amargo, ansiando por um pouco de mel para adoçá-lo.


			O padre narrou o que ocorria na pequena Esperanza. Mortes e desaparecimentos de crianças, colheitas perdidas, vinho azedo, rituais na floresta; todas as palavras atentamente ouvidas pelo comissário, enquanto terminava de beber seu chá e pousava a xícara vazia ao lado da chávena, sem tornar a enchê-la. Odiava aquele chá.


			Ao terminar, o padre, seu relato, o cura se levantou da cadeira como se alguma força invisível o tivesse impelido. O rosto rubro de indignação. Deu um tapa na mesa, fazendo com que a louça estremecesse e tilintasse:


			— Um verdadeiro absurdo! Os hereges estão procurando as localidades menores para instalar suas forças demoníacas. Vão, aos poucos, criando pequenos exércitos de seguidores aqui e acolá.


			Gesticulava para um lado e para outro, como se apontasse os “pequenos exércitos de seguidores” mencionados.


			— Compreensível. — disse o comissário, cofiando a barba, na qual o sabor daquele chá detestável havia se infiltrado e por ali permaneceria por bom tempo — Nas localidades maiores, como aqui em Sevilha, as autoridades são em maior número, por isso estão sempre atentas para aplicar os autos de fé. Isso espanta os hereges, covardes que são.


			— Mas não conseguirão! — complementou o cura, batendo novamente na mesa — Não conseguirão!


			O rosto, ainda mais vermelho que há poucos instantes, trazia a urgência de uma sincope iminente.


			O comissário se levantou, a fim de se afastar dos braços agitados do cura. Deu algumas voltas pelo amplo salão, com as mãos unidas nas costas, pensativo; a sola dura de suas botas fazia com que seus passos ecoassem no ambiente. Diante do silêncio do cura e do padre, disse, de costas para eles:


			— Deve-se agir com cautela, senhores. As bruxas e os bruxos são ardilosos, por isso a cautela se faz necessária, a fim de que consigamos obter provas que nos autorizem a aplicar a Justiça Divina.


			Voltou-se, caminhou em direção ao padre Afonso, parou diante dele e prosseguiu, sempre com as mãos nas costas e se inclinando ligeiramente adiante, para que pudesse olhá-lo nos olhos:


			— Em poucos dias, enviaremos um “familiar” até a aldeia de Esperanza. O senhor não deve comentar com qualquer outra pessoa, afinal a surpresa será nossa aliada. Ele chegará como um viajante comum e o procurará na Igreja, para se apresentar. O senhor deverá auxiliá-lo no que for necessário. A partir daí, ele conquistará a confiança dos locais e obterá as provas que necessitamos.


			— E se as suspeitas se concretizarem?


			O comissário novamente caminhou pelo salão, sempre com as mãos unidas nas costas. Parou diante do padre e respondeu:


			— Se as suspeitas se concretizarem, o assunto passará à responsabilidade do inquisidor-geral.


			Padre Afonso engoliu em seco ao ouvir a referência ao “inquisidor-geral”. Era desnecessário citar seu nome, afinal todos naquela sala sabiam: Tomás de Torquemada. Afonso conhecia sua severidade e tinha também conhecimento acerca das tantas pessoas que haviam sido conduzidas à fogueira por suas ordens — algumas dessas pessoas, dizia-se, apenas por desavenças pessoais, sem que nada tivessem em relação à bruxaria ou a qualquer ato do tipo. 


			Tremia diante daquele nome, mas ainda assim concordava que sua intervenção se fazia necessária.


			Já na manhã seguinte, o padre foi reconduzido à pequena aldeia, dessa vez de carruagem.
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			Alguns dias após sua visita a Sevilha, um estranho andarilho adentrou na pequena igreja de Esperanza. Havia chegado a pé, suado e empoeirado, trazendo consigo um saco de pano contendo seus escassos pertences. Pediu um prato de comida e, se não fosse abusar da generosidade, também um pouco de vinho. 


			Quando não havia mais ninguém por perto, apresentou-se discretamente ao padre:


			— Sou Gabriel Soldán. Creio que o senhor já foi avisado acerca de minha vinda.


			Não possuía mais os modos subservientes de um andarilho. Era um homem com vocabulário perfeito, sendo, por trás da barba e poeira que cobriam seu rosto, possível visualizar olhos desprovidos de sentimento.


			O padre o observou. Era o tal “familiar” que haviam se comprometido a enviar até a aldeia. 


			“Familiar” era uma forma bastante suave para definir uma pessoa que não era nada mais que um delator, um espião. Gabriel era um homem na casa dos 30 anos, magro, barbado e sujo. Trazia consigo pouca bagagem e desempenhava bem o papel de inocente andarilho; ninguém o imaginaria como um espião a serviço dos inquisidores.


			— Sim, eu já o aguardava — disse o padre. — Infelizmente, não temos instalações adequadas para recebê-lo. Como pode constatar, nesta aldeia, não existe nem sequer uma pousada, afinal são poucos os caminhantes que por aqui passam. Poderei instalá-lo em um estábulo, caso não se oponha. 
É um local limpo, aquecido e seguro. Possui bastante espaço, e no momento não há qualquer animal ali.


			O familiar percebeu o desconforto do padre diante de sua presença. Estava acostumado; afinal, para os outros, ele não passava de um delator. Sempre havia sido um delator, mas agora ganhava dinheiro com isso. Não promovia intrigas de graça, como sempre havia feito durante sua vida; agora era pago para promovê-las. E, diga-se de passagem, muito bem pago.


			Sorriu, mostrando uma fileira de dentes sujos e irregulares.


			— Não há qualquer problema, padre. Afinal, o próprio Salvador nasceu em um estábulo, não é mesmo?


			Padre Afonso sorriu sem vontade, entretanto Jesus Cristo não era um espião delator como o era aquele homem insignificante à sua frente, e a comparação lhe pareceu um tanto soberba e blasfema.


			O estranho permaneceu alguns dias em Esperanza antes de seguir caminho com o surrado saco de pano nas costas e sem se despedir de quem quer que fosse. Nos poucos dias em que ali ficou, realizou alguns serviços em troca de comida, sendo-lhe oferecida pousada em algumas cabanas, convite esse recusado gentilmente. Estava bem instalado no estábulo e, segundo suas próprias palavras, “preferia o mínimo de conforto, a fim de que não adiasse suas andanças”.


			Talvez não quisesse se apegar afetivamente aos habitantes da pequena aldeia, cujas vidas e liberdade estavam em suas mãos.


			Quando Gabriel foi embora, padre Afonso pensou consigo: “Agora a sorte está lançada”.


			Somente Deus sabia quais informações o familiar estaria levando aos tribunais.
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			Os dias vindouros foram dias de terror para a pequena Esperanza. Em determinada tarde, uma suntuosa carruagem negra, puxada por seis cavalos da mesma cor, chegou à aldeia e parou diante da igreja.


			Dois homens trajando roupas de aparência fina e cara desceram da carruagem e olharam com desdém para os lados, o olhar passando pelos aldeões que os observavam com espanto e curiosidade, sem saber que os forasteiros eram, na realidade, dois agentes da Santa Inquisição.


			Os dois homens entraram na igreja seguidos por seis ajudantes armados, deixando para trás e à espera a carruagem e o cocheiro.


			Os populares acompanhavam atônitos a chegada dos homens vindos da cidade. Era um fato inédito, afinal jamais qualquer inquisidor havia nem sequer passado por aquele lugar.


			O silêncio que se seguiu após a chegada foi motivo para as mais diversas conjecturas. Os dois homens bem trajados foram devidamente instalados nas dependências da igreja, enquanto seus ajudantes ficaram em uma cabana outrora ocupada por uma família, a qual foi desalojada para ceder as instalações aos forasteiros e abrigada na casa de amigos.


			Já no dia seguinte à chegada, um grupo de aldeões foi convocado a construir uma espécie de celeiro com cerca de 30 metros quadrados, sem janelas e com uma pesada porta a ser trancada com correntes. Em cada parede, com exceção da parede que abrigava a única porta, foram feitas três fendas estreitas, com cerca de 50 centímetros de altura por 20 centímetros de largura.


			Aparentemente se tratava de aberturas para entrada do ar — além do frio, que já se intensificava.


			O local tinha todo o aspecto de uma prisão improvisada.


			Em seguida, todo o povo foi convocado a comparecer diante da igreja, e assim o fez. Ninguém ousou desobedecer, e até mesmo as crianças compareceram. Por mais humildes e desprovidos de cultura que fossem, todos sabiam que qualquer motivo poderia ser o suficiente para condenação — pouco importando o que tivessem ou não feito. Eram pobres, sem qualquer influência ou educação e nada tinham em seu favor.


			Reunida toda a população, um dos forasteiros bem-vestidos surgiu do interior da igreja e postou-se diante dos moradores que aguardavam calados. Mesmo as crianças de colo, que normalmente chorariam aborrecidas por estarem em um local tão desinteressante, pareciam mudas. O inquisidor que estava diante deles era o mais velho, bastante gordo e com uma longa barba branca. O rosto vermelho e a barba davam-lhe um ar de avô, o que contradizia sua função e o motivo de comparecer à aldeia. Foi quase que imediatamente seguido pelo outro agente, este bastante jovem, os cabelos escuros e o rosto liso de quem se barbeia todos os dias — um verdadeiro luxo em Esperanza. Possuía uma estrutura alta, firme e delgada, contrastando com o companheiro. Colocou-se à frente e apresentou-se aos populares sem maiores delongas:


			— Bons dias a todos. Sou o inquisidor Pablo de la Castilla.


			Apontou para o outro, complementando as apresentações:


			— Este é o inquisidor Manuel Vargas. Viemos a mando da Santa Igreja Católica após denúncias e constatações de bruxaria e heresia.


			O silêncio, que já era total, pareceu intensificar-se ainda mais diante daquelas palavras. Embora fossem graves as acusações imputadas, ninguém ofereceu qualquer oposição, todos permanecendo em silêncio como se aguardassem o desenrolar do discurso.


			Diante do silêncio, o inquisidor prosseguiu:


			— Trago comigo uma relação de nomes referentes a pessoas que procuraram serviços heréticos e de bruxaria, bem como profanaram hóstias consagradas e água benta.


			Engoliu em seco e prosseguiu, horrorizado, tentando fazer com que toda a indignação que sentia não transparecesse em sua fala:


			— Urinaram na água benta! Que tipo de animal faz uma coisa dessas? Além disso, há pessoas que foram identificadas como judeus, que realizam rituais não condizentes com os rituais Cristãos. Vou ler esses nomes e ordeno que as pessoas mencionadas se apresentem.


			A lista de nomes começou a ser lida, e os protestos tiveram início. 
Os ajudantes dos agentes, ignorados até então, agiram afastando as pessoas que tentavam resistir, utilizando-se de golpes de bastão e, inclusive, desacordando alguns dos inconformados devido à violência das pancadas desferidas.


			Ao todo, 22 mulheres e 5 homens foram levados à prisão recém-construída, sob gritos de indignação e protesto.


			Após acalmados os ânimos, o inquisidor jovem apontou ao acaso para um dos aldeões.


			— Tu.


			O homem olhou para os lados, e todos olharam para ele. Não havia feito nada que o comprometesse, mas ainda assim sentiu que sua bexiga poderia esvaziar-se em breve, dependendo de quais fossem as próximas palavras.


			— Sabes onde se localiza o campo dos rituais e a cabana da mulher que foi identificada como bruxa?


			Tentou falar, mas a voz não saiu. Fez um sinal positivo com a cabeça, o qual não foi aprovado pelo inquisidor, interpretando-o como desrespeito à Santa Igreja. Aproximou-se do homem, quase encostando seu rosto no dele.


			— Responda! — ordenou — Ou és mudo?


			O homem respondeu finalmente, a voz rouca. Tentava não gaguejar, tornando ainda mais humilhante sua situação, bem como tentava evitar o tremor que começava a tomar conta de suas pernas. Inicialmente, pensou em negar qualquer conhecimento acerca da estranha mulher que vivia na floresta, a fim de não se comprometer; entretanto, sabia que ainda pior seria mentir para aqueles homens. Manteve, portanto, a calma e respondeu:


			— Sim. Sei onde é. 


			— Vamos agora!


			Embrenharam-se na mata com o morador da aldeia seguindo à frente, guiando os dois inquisidores e três ajudantes que vinham logo atrás. Os outros três ajudantes permaneceram em Esperanza, a fim de guardar a prisão, enquanto um efetivo maior de homens vindos de Sevilha dirigia-se à aldeia.


			O orvalho molhava suas roupas, e o frio mata adentro era ainda mais intenso. Após cerca de meia hora de caminhada, tiveram de parar para que Manuel retomasse o fôlego.


			O agente Pablo aproveitou para descansar um pouco também e, após beber um gole de água, perguntou ao homem que os guiava:


			— Como é teu nome, aldeão?


			O homem tirou o chapéu de maneira respeitosa antes de responder.


			— Me chamam Jacinto, sim senhor. Jacinto Sánchez, às suas ordens.


			— Falta muito para chegarmos, Jacinto Sánchez?


			— Mais alguns minutos de caminhada, sim senhor. Estamos quase lá.


			— Espero sinceramente que não estejas tentando nos enganar.


			O homem apertou o chapéu entre as mãos, amassando-o. Estava tenso. Sabia o poder que aqueles homens tinham, principalmente diante de um pobre coitado como ele.


			— De maneira alguma, senhor. De maneira alguma.


			De fato, após menos de 10 minutos, chegaram a um descampado onde puderam visualizar restos de fogueiras e uma espécie de pedra chata e lisa, que formava algo como um altar, elevando-se a um metro e meio do solo.


			Manuel Vargas tocou a pedra com o cabo do chicote curto que trazia consigo, depois passou a mão sobre a superfície da pedra, que era tão lisa como se houvesse sido lixada inúmeras vezes.


			— Um altar improvisado para sacrifícios. — concluiu.


			Apontou ao redor com o cabo do chicote:


			— Um lugar pródigo para orgias e rituais. Já presenciei outros locais semelhantes e já obtive relatos de participantes, bruxos e bruxas, que chegavam voando como aves noturnas.


			Cuspiu para o lado e murmurou para si: “— Malditos.”.


			Mexeu com a ponta da bota os restos da fogueira e, entre as cinzas, localizou o que pareciam restos queimados de ossos. Apanhou um dos fragmentos, chamuscado e quebrado.


			— Sabe-se Deus a quem pertenceu tais ossos. Talvez às crianças desaparecidas da aldeia. Talvez às crianças mortas pela doença desconhecida. Aposto minha alma que seus pequenos túmulos estão vazios.


			— Se me permite, senhor — interveio o aldeão —, mas as crianças mortas foram enterradas no cemitério, entre elas minha própria filha. Eu mesmo compareci aos enterros.


			— Não importa! — retrucou o outro, apontando-lhe o chicote. — Bruxas e bruxos não possuem o menor pudor e, por isso, podem violar sepulturas de infantes sem que isso lhes traga a menor perturbação. Um terreno sagrado nada representa para esses emissários de Satanás.


			Pablo, alguns metros à frente, ordenou:


			— Prossigamos. Quero chegar à morada da bruxa ainda hoje.


			— Certamente, senhor. Certamente.


			Reiniciaram a caminhada e, em alguns minutos, chegaram a uma espécie de clareira onde havia uma pequena cabana e um poço próximo. A cabana possuía aparência aconchegante e firme, feita com troncos. Era baixa e parecia abandonada, totalmente fechada e sem qualquer adorno que a tornasse menos feia.


			Jacinto apontou o local, com o dedo indicador trêmulo:


			— Ali.


			O inquisidor Pablo se aproximou, encarando-o com expressão que parecia preceder um espancamento. Encostou a ponta do cabo do chicote debaixo de seu queixo, levantou seu rosto, a fim de que o encarasse, e perguntou:


			— Como sabes o caminho com tanta propriedade? Qualquer um que não o soubesse não chegaria ao descampado dos rituais e a esta cabana sem antes se perder na mata.


			O homem engoliu em seco. Novamente apertava o chapéu nas mãos, dessa vez com mais força.


			— Moro na aldeia há tempos, nasci aqui. — respondeu, com a cabeça baixa. — Conheço tudo por aqui como a palma da minha mão, deste modo...


			Foi interrompido no meio da frase:


			— Chega de invencionices, aldeão. Diga-nos o que ia fazer na cabana da bruxa. Acaso és um adúltero? Acaso pecas contra o matrimônio, deitando-se com uma mulher que não a sua? Acaso participas de orgias? Ou és um herege que se deita com homens, a fim de contrariar o que é disposto nas Escrituras? Vamos, responda!


			O pobre aldeão ergueu os olhos indignados. O rosto ficou vermelho, mas não se atreveu a retrucar à altura tamanho desaforo. Tudo, menos afrontar um homem da Santa Inquisição.


			— De forma alguma, meu senhor! Confesso que vim até aqui há algum tempo, mas isso foi devido à doença de minha pequena filha, que a propósito veio a falecer sem que...


			Pablo deu dois passos à frente e praticamente encostou a testa no rosto do assustado homem, perguntando raivosamente:


			— Acaso orações e pedidos ao nosso Senhor não seriam o bastante? Precisavas da intervenção maligna? Vendeste tua alma ao cachudo, por acaso?


			As mãos do homem prosseguiram amassando o chapéu, impiedosas. Precisava ocupá-las o máximo possível, caso contrário, socaria o rosto arrogante e bem barbeado daquele maldito inquisidor desrespeitoso, e somente depois de praticado o ato suicida é que pensaria em suas consequências.


			Manteve a voz firme e em tom mais baixo.


			— De forma alguma, senhor. Vim apenas buscar algum remédio, afinal, como puderam perceber, não há em nossa aldeia...


			— Cale-se. Você me enoja.


			Empurrou o aldeão para o lado com o cabo do chicote, como se fosse lixo que estivesse em seu caminho, e se aproximou da cabana. Os ajudantes guardaram a entrada com espadas em punho, enquanto ele batia com força na porta da frente.


			— Abra! É a Santa Inquisição quem ordena!


			Não houve resposta. Voltou-se para os ajudantes e disse:


			— Arrombem a porta.


			Um único pontapé foi o suficiente para abri-la. O interior da cabana estava escuro e abafado, ali havia apenas uma pequena e estreita cama, um fogão a lenha feito de barro e uma mesa com duas cadeiras de palha. 
Em um canto, havia o que pareciam ser vários cadáveres de crianças empilhados — ou ao menos era o que se imaginaria em um primeiro momento. Manuel Vargas tapou a boca com as duas mãos e deu alguns passos para trás, sufocando um grito de espanto; após fazer o sinal da cruz e se recompor, deu a nova ordem:


			— Abram a janela. Preciso de luz.


			Obedeceram, abrindo imediatamente as janelas do local. A luz invadiu o ambiente. e o inquisidor respirou aliviado ao constatar que não se tratava de crianças mortas e empilhadas, mas sim de inocentes bonecas de pano.


			— Aproxime-se — ordenou ao aldeão, que prontamente obedeceu e se arrepiou diante da pilha de bonecas, apertando o chapéu amassado contra o peito. Não lhe agradava a ideia de se aproximar daquilo.


			— O que me diz sobre isso? — perguntou Vargas.


			Jacinto moveu a cabeça em sinal negativo.


			— Não faço ideia do que possa ser. 


			Entretanto, algo lhe chamou a atenção.


			— Esperem.


			As crianças que haviam morrido e desaparecido da aldeia somavam o número de nove: quatro desaparecidas e cinco mortas. Exatamente o número de bonecas de pano empilhadas.


			Outro detalhe chamou ainda mais sua atenção. Sem pedir qualquer permissão ao inquisidor, aproximou-se da pilha e começou a remexê-la com as próprias mãos.


			Era impressionante o que tinha diante de si. Todas as bonecas possuíam feições e roupas semelhantes às feições e roupas das crianças que haviam morrido ou desaparecido.


			A que estava sobre o topo da pequena pilha aparentava ser do sexo masculino, vestindo calções até os joelhos; possuía cabelos pretos e curtos, e seus lábios, costurados com algo que aparentava lã tingida de vermelho, possuíam uma falha no centro, como se fosse uma cicatriz; ou como o lábio leporino do pequeno José, a criança que havia desaparecido recentemente.


			Outra, esta com cabelos longos, amarelos e amarrados em duas tranças, se assemelhava à sua própria filha, que havia deixado o mundo dos vivos no ano anterior após padecer de uma doença que ninguém conseguiu curar ou ao menos identificar o que fosse.


			— Dios! — exclamou o aldeão, segurando com as mãos trêmulas a boneca que se assemelhava à própria filha.


			— Não blasfeme, homem! — advertiu o inquisidor Manuel.


			— Essas bonecas — disse, apontando-as e explicando-se, as palavras sendo atropeladas umas pelas outras — são cópias das crianças que morreram ou desapareceram.


			Estendeu aquela que tinha nas mãos, com tranças de lã tingidas de amarelo.


			— Esta é a cópia de minha filha morta! — disse entre lágrimas.


			— Bruxaria. — murmurou o inquisidor Pablo, como que para si mesmo — Estavam corretas as informações do familiar.


			Voltou-se para os três ajudantes e gritou:


			— Encontrem-na! A bruxa não pode estar longe!


			Os homens obedeceram prontamente, mas não tiveram tempo nem sequer de sair da cabana. Ao chegarem à porta, estacaram como se estivessem diante de uma parede invisível.


			A alguns metros, do lado de fora, estava a mulher que procuravam. Aquela da qual ninguém sabia o nome, sendo conhecida apenas como “A Ruiva”. 
E era evidente a razão daquele nome: seus cabelos revoltos eram vermelhos como sangue fresco.


			Caminhava trazendo um maço de gravetos secos sobre os antebraços estendidos, vestia um vestido fino de tecido, inadequado para dia tão frio. Além disso, caminhava descalça como se estivesse sobre as areias mornas de uma praia em um dia de verão, não sobre o chão duro e quase congelado da floresta. Seus pés brancos como leite não pareciam perceber o desconforto do solo gelado.


			O inquisidor Pablo tentou dizer algo, mas ficou mudo diante da beleza e da exuberância do corpo daquela mulher. Bruxa ou não, jamais havia visto mulher tão bela — talvez nem mesmo as Santas fossem tão belas. 
Os seios fartos estavam apertados sob o tecido fino, que realçava as curvas de seus quadris igualmente generosos. Virou o rosto para o lado, a fim de não mais vê-la e estendeu a mão que empunhava o chicote curto.


			— Alto lá! Fique onde está. Você está presa. Será conduzida e interrogada pelo tribunal do Santo Ofício.


			Ela deixou cair o maço de gravetos secos, estendeu a mão direita aberta como se tentasse pará-los e gritou:


			— Saiam de minha casa!


			Os ajudantes ficaram sem ação. Afastaram-se um pouco da entrada e olhavam ora para Pablo, ora para a mulher ruiva parada a poucos metros deles, sem saber a quem deveriam obedecer.


			O inquisidor se voltou para a mulher, ainda evitando observá-la diretamente, como se temendo ser hipnotizado.


			— A senhora parece não compreender a gravidade da situação. Recebemos denúncias de bruxaria, de sabás noturnos, de profanação de hóstias. Colhemos provas da veracidade das denúncias, e por isso é importante conduzi-la, a fim de que seja interrogada. A menos que não deseje nos apresentar sua versão, assumindo, desta forma, toda a culpa do que lhe é atribuído.


			— Vimos as bonecas! — gritou o aldeão, sendo duramente golpeado nas costas por um dos ajudantes. O golpe o apanhou de surpresa, fazendo com que caísse de bruços no chão e percebendo que a palavra não lhe era autorizada.


			— Bonecas? — perguntou a mulher, com um sorriso ao mesmo tempo irônico e sedutor — O nobre senhor acaso não tem algo mais importante a fazer do que procurar brinquedos de criança?


			Pablo se aproximou e a esbofeteou, fazendo com que sua cabeça virasse para o lado. Ela tocou a boca após a bofetada, e seus dedos ficaram tingidos de sangue.


			— Não admito desrespeito — disse, entredentes, o inquisidor. — Muito menos de uma herege.


			Ela sorriu como se ouvisse uma piada, não uma advertência. Seus dentes alvos estavam manchados de sangue.


			Seu rosto adquiriu logo em seguida um semblante sério, o semblante de uma pessoa indignada e vítima de grande injustiça. Os olhos duros se suavizaram e ficaram úmidos de lágrimas.


			— Sou uma mulher solitária, sem marido e sem filhos. Vivo só nesta cabana isolada, e, se viver em solidão significa ser uma bruxa, então sou uma bruxa.


			— Ela confessou! Ela confessou! — gritou o aldeão, apontando-lhe o dedo antes de sofrer novo golpe, desta vez ainda mais forte que o anterior, sendo novamente atirado ao solo praticamente desacordado.


			A mulher prosseguiu:


			— Quanto às bonecas, é o que faço para passar meu tempo e sobreviver. Sinto muito se isso assusta homens adultos como vocês. Posso assegurar que não passam de inocentes brinquedos feitos com pano e palha, como podem bem verificar. Não há nada ameaçador por dentro ou por fora.


			Pablo olhou para os pés da mulher, brancos e aparentemente quentes e macios. Entretanto, seria impossível para um ser humano andar descalço em um dia frio como aquele, e se acaso o fizesse, os pés ficariam roxos de frio quase que imediatamente, escureceriam e apodreceriam com a gangrena, não mantendo durante muito tempo a brancura láctea e a aparência saudável. 
Ademais, a mulher vestia um vestido leve, apropriado apenas para temperaturas muito quentes e aparentava não sofrer com a baixa temperatura.


			— Que tipo de unguento você passa nos pés e no corpo? — perguntou o inquisidor, fitando-a com os olhos semicerrados de desafio, a ponta do cabo do chicote encostada em seu queixo. — Algo feito com a gordura das crianças desaparecidas? Conheço seus ardis, bruxa.


			Ela olhou para os próprios pés como se estivesse observando algo que jamais houvesse visto. Olhou novamente para o inquisidor e riu alto, um som que ecoou na floresta ao redor e fez com que os ajudantes, o inquisidor Manuel e o aldeão recuassem assustados. Algumas aves voaram das árvores onde estavam pousadas, distanciando-se. O inquisidor Pablo, entretanto, não se deixou intimidar. Levantou o chicote e ordenou:


			— Cale-se, bruxa! Prendam-na!


			A mulher não ofereceu qualquer resistência ao ser amarrada e conduzida à aldeia, caminhando entre os homens como se tudo não passasse de um agradável passeio, seus pés descalços pisavam o solo gelado sem que isso parecesse lhe afetar. As bonecas foram enfiadas em um cesto como prova, e o cesto foi carregado por Jacinto, que conduziu os presentes de volta à aldeia.


			O trajeto transcorreu silenciosamente, e tudo o que se ouvia eram os passos dos inquisidores e dos ajudantes, calçados em suas pesadas botas, 
até finalmente chegarem à aldeia trazendo consigo a suposta bruxa, amarrada da cintura até os ombros e impossibilitada de fazer qualquer movimento com os braços. A orientação em amarrá-la de tal forma havia partido do inquisidor Pablo: “— Com um único gesto de mãos, ela pode evocar centenas de demônios”.


			A mulher ruiva seguiu caminhando normalmente, sem pressa e com um leve sorriso nos lábios vermelhos. Para ela, a situação nada mais parecia que uma grande piada. Era como se aqueles que a conduziam, com semblantes tão sérios e maus, fossem apenas atores de algum circo itinerante, interpretando sempre os mesmos papéis demasiado complexos para seus parcos talentos.


			Boa parte dos moradores aguardava a chegada dos homens, ansiosos e revoltados com a prisão de pessoas de bem. Desejavam que aquele mal-entendido fosse resolvido o quanto antes e culpavam uma só pessoa por aquela situação: a mulher de cabelos vermelhos que vivia na floresta.


			Tentavam esquecer ou ignorar o fato de que eram eles quem sempre a procuravam, afinal alguém precisava ser responsabilizado.


			Ao vê-la chegar imobilizada e conduzida, um clima de revolta começou a tomar forma.


			— É ela! A bruxa! — gritou um dos aldeões para os moradores, apontando o dedo para o grupo que chegava trazendo consigo a mulher amarrada.


			Pedras, barro e frutas podres começaram a ser atirados contra ela, que foi atingida por alguns dos objetos; entretanto, devido à proximidade, também os ajudantes e inquisidores foram atingidos. Uma bola de barro espatifou-se contra o ombro do casaco do inquisidor Pablo e fez com que ordenasse com o chicote em punho e aos berros:


			— Parem todos! Esta mulher está sob a custódia do Santo Ofício e não deve ser molestada. Afastem-se!


			Apontou para o galpão recém-construído e acrescentou:


			— Quem contrariar as ordens fará companhia aos prisioneiros, isso após receber os açoites pela desobediência.


			Os ânimos se acalmaram, sendo reduzidos a baixos murmúrios de protesto.


			— Bárbaros — murmurou o inquisidor para si próprio, enquanto dava tapas no ombro do casaco, a fim de retirar a terra úmida que o sujara.


			Um filete de sangue escorria pela testa da mulher ruiva, resultado de uma pedra que havia atingido sua cabeça, mas ela parecia não se importar; o semblante se mantinha calmo como se ouvisse uma bela sinfonia ou contemplasse as maravilhas que a natureza oferece. O filete de sangue confundia-se com seus cabelos, ambos da mesma cor.


			Foi encaminhada até a igreja e colocada diante dos inquisidores. O interrogatório prévio foi iniciado pelo inquisidor Manuel:


			— Quais são seus bens?


			Ela exibiu um sorriso malicioso e nada respondeu.


			— Preciso de uma relação de parentes seus — prosseguiu o inquisidor, ignorando o deboche da mulher à sua frente. — Alguém precisa garantir o pagamento de sua alimentação, manutenção e despesas advindas do processo.


			Ainda sorrindo, ela disse:


			— Vocês é que vieram até mim, caro senhor, e sem serem convidados. Portanto, paguem de seus bolsos.


			Manuel e Pablo se entreolharam. Era realmente impressionante a audácia daquela criatura: embora amarrada e em completa desvantagem, parecia não temer o que estava por vir.


			Manuel mantinha a serenidade. Apesar de jamais haver se deparado com tamanho desrespeito por parte de um interrogado, ainda assim já havia participado de dezenas de processos, o que fazia com que nada lhe causasse surpresa.


			Voltou-se para um dos ajudantes e ordenou:


			— Procure uma mulher dentre os moradores. Que seja honesta e, de preferência, velha.


			O ajudante obedeceu prontamente e retornou algum tempo depois, trazendo consigo uma senhora bastante idosa. Seus passos não acompanhavam os passos do homem que a conduzia, por isso foi praticamente arrastada até o interior da igreja. Seu semblante demonstrava surpresa e pânico.


			A velha se ajoelhou diante do inquisidor Manuel, estendeu as mãos cruzadas e implorou:


			— Por amor de Deus, meu senhor! Sou apenas uma pobre velha, nada tenho a ver com o que está acontecendo.


			O homem a reconfortou. Colocou a mão sobre sua cabeça e pediu que se levantasse, no que ela obedeceu, embora com dificuldade em colocar o velho corpo na posição normal novamente.


			A velha senhora lembrava sua falecida mãe, o que trouxe de imediato bastante empatia.


			— Acalme-se, mulher. Sua presença é apenas para nos auxiliar. Precisamos que tire as roupas da acusada e verifique se existe algum instrumento de bruxaria costurado e oculto nas roupas ou em suas partes íntimas.


			A mulher ruiva riu novamente; dessa vez a risada era ainda mais irônica que antes.


			— Deixem a pobre velha em paz! Basta retirar estas cordas que me prendem e terei o maior prazer em me despir diante de Vossas Senhorias. Bem sei que estão ávidos em se deleitar com minha nudez desde o momento em que me viram na floresta, velhos lascivos.


			Manuel sacou o crucifixo que trazia preso ao pescoço e oculto pelas roupas, apontou-o para a mulher ruiva e gritou:


			— Vade retro, Satana!


			Ela riu novamente, balançando a cabeça com desdém.


			Tendo-se em vista a urgência da situação, vários dos procedimentos legais foram deixados de lado, sendo a mulher ruiva imediatamente conduzida à prisão e desamarrada. Os três ajudantes que a acompanhavam viraram as costas, a fim de não visualizarem seu corpo nu — embora muito o desejassem —, enquanto a velha senhora a despia e conferia com atenção cada centímetro do vestido que usava, o que representava toda sua indumentária. Depois olhou entre as pernas, entre as nádegas e debaixo dos seios avantajados.


			— Não há nada — concluiu.


			A mulher ruiva foi reconduzida à igreja, e os questionamentos avançaram madrugada adentro, com ela presa a uma pesada cadeira de espaldar reto. Na sala utilizada como sala de interrogatório, encontravam-se os inquisidores, padre Afonso e dois dos ajudantes. Inicialmente, foi-lhe perguntado se gostaria de assumir o fato — confirmado por diversas pessoas — de que praticava nonnullas maleficas artes. Como resposta, ela apenas sorriu. Sua voz saiu mansa como uma brisa:


			— Vocês o dizem. Se quiserem, podem anotar que sim. Pouco importa o que eu diga, afinal vocês já possuem o veredito.


			E cuspiu para o lado.


			O inquisidor Manuel, mais velho, experiente e acostumado a lidar com recalcitrantes, interveio com a calma que somente a experiência traz consigo:


			— Senhora, o Santo Ofício possui um propósito, e este propósito é bastante simples de ser compreendido: o propósito é o de erradicar o Mal do mundo. Recebemos informações acerca da morte e do desaparecimento de crianças, mortes misteriosas e que podem ter sido ocasionadas por fórmulas mágicas, encantamentos ou mau-olhado, mas sempre por influência do Diabo. Há fortes indícios de que sejas uma pitônica. Caso tais indícios se confirmem, poderás receber a máxima punição; mas somente se tiveres pactuado efetivamente com o Diabo, a fim de ocasionar malefícios extremos.


			Parou para respirar e concluiu:


			— Para isso, precisamos que cooperes. Advirto que tua recalcitrância não levará a lugar algum, senão às ordálias e à fogueira.


			A mulher o encarava com o leve sorriso ainda fixo nos lábios, parecendo encontrar-se em alguma espécie de transe. Nada dizia, apenas olhava profundamente o inquisidor sem ao menos piscar, provocando no homem uma sensação desconfortável. Parecia que apenas ouvia as palavras, sem nada compreender, como se ele lhe falasse em uma língua estrangeira.


			Por alguns instantes, ele teve o ímpeto de olhar para trás, afinal a mulher parecia olhar através dele, como se houvesse algo ou alguém debruçado em seus ombros.


			O homem pigarreou e perguntou, mais com o intuito de pôr fim ao silêncio do que propriamente obter uma resposta.


			— E então? Tens algo a dizer?


			— Sim — foi sua resposta, e sua voz era doce como mel.


			Ele suspirou. Acreditava que, enfim, suas palavras não haviam sido em vão, e afinal todo o procedimento havia sido bem mais simples do que imaginavam que pudesse ser, sem que houvesse a necessidade do uso de outros métodos para obter sua declaração. 


			— Pois então diga, minha filha. Prometo que escutarei atentamente e farei tudo o que estiver ao meu alcance para preservar tua alma.


			Ela esticou o pescoço, a fim de se aproximar. O inquisidor deu alguns passos em sua direção e virou levemente o rosto para poder ouvi-la melhor.


			— O senhor é muito simpático — disse a mulher. — Por isso, prometo que tua morte será breve. Sofrerás as penas do inferno na terra, mas durante pouco tempo.


			Ele se afastou como se houvesse sido cuspido no rosto. Os ajudantes se aproximaram, a fim de evitar maiores problemas. Ninguém além dele ouviu o que a mulher havia dito. Estendeu o crucifixo de metal negro que trazia pendurado no pescoço até quase encostá-lo no rosto da insolente.


			— Herege — murmurou com os lábios pálidos e trêmulos.


			O inquisidor se afastou, apontou o dedo para a mulher e ordenou:


			— Que o interrogatório tenha início. E que ela confesse seus pecados e heresias por bem ou por mal!


			Caso não houvesse êxito, trariam para o local os objetos de tortura, ou então a encaminhariam até Sevilha — o que seria evidentemente muito mais prático.


			O inquisidor Pablo, que a tudo acompanhava em silêncio, se aproximou.


			— Permita-me.


			Andou lentamente ao redor da cadeira em que a mulher estava sentada e amarrada. Disse com a voz mansa que costumava utilizar no início de todos os interrogatórios:


			— És acusada de fazer tratos com o Demônio. Tal acusação procede? 


			Ela respondeu, ainda com o sorriso insolente e desafiador nos lábios.


			— Isso é lá com o Demônio. Pergunte a ele.
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