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			Comigo o frêmito da vida andará sobre a folha, como se eu fosse a formiguinha de O Poema, de Mário Quintana. Como uma águia, assistirei à distância que convém, solto no vento e no tempo. Não vou me alongar, não fui longe para saber o que dizer — dizer apenas —, mas sim para morrer.

			Pelotas. Satolep. Lagoa. Laguna. Areal, Laranjal... Era bolo de laranja?

		

	
		
			A menina e o martelo

			Na infância, minha magreza o fazia gargalhar. No recreio ele cantava para a que tinha seios. Durante a aula, farfalhava tanto, que a professora todo o dia mandava-o para um canto, ou teria que se retirar. Preferia sair, e mais tarde apanhar.

			Ele morava lá para dentro de um bairro que eu não podia entrar, porque diziam que aquele lugar era de gente que não gostava de trabalhar. 

			Um dia, gentilmente, levei-lhe um bolinho, para que de mim pudesse gostar, mas só mesmo do recheio, o resto tive que guardar.

			Sua roupa era todo o dia a mesma, quando não era a de seu pai. Julgava pelo tamanho, que dentro mais dois dele poderiam se juntar. Escarneciam do menino, antes que chegasse perto, pois aos outros dava medo, mas a mim só fazia maltratar.

			Valente, fui regando a semente que em meu peito ele plantara. Ele, sem me querer contente, mas eu, contente sempre estava, porque a mim ele me dava o que nenhum conto de fadas me tirava.

			Seguimos crescendo juntos, ele dentro das mesmas roupas, nas minhas os meus seios, que ele disfarçava não notar. Enquanto, em minha rua, mais meninos bem vestidos, rosas vermelhas me entregavam, alguns de nossa idade, outros mais velhos. Àqueles, todos os meus sonhos se negavam.

			 Lembro de quando, à beira da laguna nos encontramos, ele corria pela praia, e dava voltas ao redor de mim, só para me atirar areia. Pisava em meu castelo, espalhava os meus brinquedos, mas era eu, não era ele, ali, quem mais causava medo.

			Certa tarde, saí a caminhar para onde sempre me desaconselharam ir. Encontrei a sua rua. Aos quatorze, a doce filha, ao longo do dia podia se ausentar. Depois responderia o que era verdade ou mentira.

			Metade era de pedra, a outra de terra, mas onde havia terra, também podia haver pedra. Então, tão distraída, pisando aqui e acolá, ouvi a voz do meu amor que no fim de uma calçada parecia me esperar. Perguntei se junto a ele poderia me sentar. Ele arredou-se de lado, como se ali faltasse lugar, mas foi seu jeito de dizer que sim.

			Indaguei-lhe o que tinha, porque na aula não ia mais. Respondeu-me que a família, só o deixara um martelo. Já morava com a vizinha. Inveja dela eu tive, como eu queria, coisa de se pedir a Deus: que a casa dela fosse a minha.

			Beijei o famigerado, o flagelo, e nossas vidas se juntaram, bem pertinho, lado a lado.

			Algumas pessoas dizem que o salvei do vício e da má fortuna, outras dizem que foi o martelo. Por que ele me quis? A todas digo que não sei, mas que talvez, seja o recheio que ele comeu. Porque eu o quis? Só eu sei a alegria que tive ao ter o pedaço do bolinho que me devolveu.

		

	
		
			E a águia metamorfoseou-se na formiguinha, mas só para tocar a mão da menininha, antes que ela fechasse o seu caderno. Foi como se tivéssemos nos beijado. 

			Uma pessoa pode beijar ou ser beijada por uma formiguinha, mesmo que esteja casada. Quis muitas vezes ser uma formiguinha para beijar a mulher de outro. E quando o fiz, eu não era uma formiguinha, mas sim corpo e alma, apaixonado... Como fiz! Quantos pecados a privação dá. Mas o ciúme é. A vaidade é. As coisas são. Quantos me fizeram isso? Nenhum. Ridículo. O orgulho é. Nenhum. Melhor se tivessem feito comigo o que fiz para os outros?

			Conto o que fizeram com o gordo.

		

	
		
			Que fim levou o gordo?

			— Que fim levou o gordo?

			— Atrás de um rabo de saia. Quer dizer, nesse frio, o rabo dela deve estar coberto por no mínimo duas calças.

			— É um canalha!

			— Nelson Rodrigues dizia que todo canalha é magro, logo, o gordo não se inclui nesta categoria de homens.

			— E quem é esse cara?

			— O anjo pornográfico.

			— Quero conhecê-lo! — disse Flávio, encolhendo-se e esfregando suas mãos nos braços opostos. E perguntou novamente: — Sério. E o gordo?

			O gordo andava meio que esquecido de seus amigos, por um único motivo: nenhum deles a conhecia.

			— É sério, está apaixonado — respondeu-lhe Rômulo. — Vou beber mais esta e ir pra minha casa. Não tenho a mesma capacidade térmica do gordo pra suportar tudo isso.

			Há algum tempo, os três amigos não contemplavam a noite de Satolep juntos, pois o gordo estava mais interessado em encontrar com o carteiro, o açougueiro, um desconhecido qualquer, todos que tivessem alguma, mesmo que diminuta, relação com ela.

			Gordo morava a três quadras de distância da menina, que para lá se mudara há cerca de três meses. Ambos moravam na Avenida Domingos José de Almeida, no bairro Areal. Flávio e Rômulo residiam no centro, próximo ao Colégio Gonzaga, escola em que o trio formara-se aos seis anos de idade. Estudaram juntos desde a primeira série até concluírem o ensino médio, e por fim, separaram-se na universidade, mas não do convívio fraterno. Contavam vinte anos de idade cada um deles. O gordo era de outubro, Flávio de novembro e Rômulo de dezembro. Era julho, no gelado inverno gaúcho.

			O malparido do gordo resolveu passar as noites traçando planos e os dias procurando concretizá-los.

			Rosalina era casta, Julieta nascera Capuleto, mas o gordo era gordo, e sua amada assemelhava-se às outras duas. Eis o impedimento. Como vencer o seu impedimento? Emagrecer? O gordo afirmava que não comeria em vão. Porém, também dizia que não viveria em vão. Entrou em acordo consigo mesmo: “Reduzo o pão, as gorduras e as frituras, aumento os ovos cozidos no almoço, e no jantar vou encher a pança de sopa. No resto das refeições alternarei entre pão preto, fruta e iogurte”. Constatou que os ovos matariam sua fome desmedida, e não acreditava no potencial nocivo de uma pobre sopa, mesmo em quatro porções. Provavelmente, nenhuma nutricionista lhe daria esta dieta, mas ir numa nutricionista seria assumir-se escravo da menina, e ele refreava esse avanço, dizendo: 

			— Estou só apaixonado, ainda. 

			Até na hora de dormir matutava seus planos para conquistar Luiza.

			De dia, sondava, de noite, sonhava.

			Observou que ela era gentil e conversava com o carteiro todas as manhãs, e que depois, adorava fazer compras no açougue, mas não na padaria. Isso o deixou intrigado, porque no açougue e não na padaria. É mais fácil comprar pão do que carne, pelo menos para uma menina de uns dezoito anos de idade. Durante a tarde, notou que ela pouco saía de casa. E à noite, raramente. Então lhe sobraram o carteiro e o açougueiro. Mas ainda não era amigo de nenhum deles.

			Seguiu o carteiro e descobriu onde morava, e que aos sábados jogava futebol perto de sua casa. Acontecia que sempre faltava gente para completarem os times. Quem não quer essa triste rotina do futebol entre amigos, que trate de jogar tênis ou pingue-pongue.

			— Tu queres jogar? — questionou-lhe o atacante.

			— Quero!

			— Falta um goleiro.

			O gordo não sabia jogar nem na linha nem no gol. Nem tênis. Pingue-pongue sim. Ouviu um comentário da boca de alguém que não viu: 

			— Ficou pequena a goleira. 

			A risada foi franca. O mesmo atacante que lhe convidou, driblou o volante, passou pelo zagueiro, invadiu a grande área e: 

			— Aaaaaaiii! 

			Em cheio a grande bola esmagou as duas pequenas do esforçado goleiro. 

			— Aaaaaaiii! Puta que pariu! Caralho! Aaaaaaii! 

			Nessas horas, todo homem se compadece, a dor atingira os nociceptores de cada companheiro. Uns oito gemeram junto. O resto deles quedou em risos desatinados. 

			— Deixe eu te ajudar. Levante as pernas. 

			O sol atrapalhava a vista do gordo, junto com o suor, ao qual as sobrancelhas já não davam conta. A voz feminina e estranha lhe concedia uma força de macho até então encolhida dentro de si. Quem seria? 

			— Daqui a pouco passa, relaxa. 

			Quando a visão passou a se ajustar, notou que era gorda e... bonita! O atacante veio lhe consolar: 

			— Ela estuda Educação Física. Sabe o que está fazendo.

			Os outros queriam continuar a partida e o gordo já estava sendo inconveniente. 

			— Vou precisar me ausentar um pouco.

			Logo, compreenderam. Deram-lhe as costas. E recomeçou a disputa.

			— Puxa! Muito obrigado.

			— Tu não és goleiro. 

			— Não, eu só entrei porque... 

			Estava confuso: gorda e bonita. Como se não existissem gordas bonitas. Mas, de fato, era uma coisa nova para ele. Uma coisa pela qual levara vinte anos para descobrir: As gordas também podiam ser bonitas! E o gordo animou-se com aquilo. Também podia ser gordo e bonito! 

			— ...porque faltava um. 

			Mas por que nunca ninguém me disse isso? 

			— O que tu estás fazendo aqui?

			— O meu pai é aquele lá — respondeu para ele, apontando para o carteiro.

			No colégio, certa vez, lá quando tinhas seus doze anos de idade, o professor de Educação Física o questionou: 

			— Qual esporte tu mais gostas? 

			Sentado, cosido a parede, o gordo respondera com sinceridade: 

			— Nenhum! 

			Ou seja, a cada vez que alguém lhe gritava: 

			— E aí, não voltas?

			Animado com a conversa que estava tendo com a filha do carteiro, que também serviria feito uma carta na manga, o gordo respondia após um breve gemido e uma leve encostada com uma das mãos sobre a região atingida. 

			— Ainda não dá! 

			A disputa estava no início e a conversa durou por quase uma hora. 

			Dois dias depois, pela manhã, ritmava seus passos ao cálculo que levaria tanto a si quanto Luiza, ao mesmo instante, para o açougue. No finzinho, acelerou-se. Chegou antes, para que ela não se notasse seguida. Haviam três pessoas na fila. Luiza, a terceira. Mas gentilmente...

			— Podes passar na frente, eu ainda estou escolhendo.

			— Obrigada! — agradeceu Luiza. 

			— Coxão de fora, cortado em seis bifes, passados na máquina, por favor. 

			De improviso, à bestialidade inata, o gordo, lançou a anedota, em um grito ao açougueiro que no fundo do açougue cortava a peça:

			— Depois coloque o que sobrar para dentro porque vai chover! 

			Ninguém riu, e o silêncio se seguiu a cada fatiada lenta da faca do açougueiro. O constrangimento durara cerca de dois minutos. Depois, Luiza pegou a sacola, pagou e foi.

			— E para ti, o que seria? 

			O gordo não entendia nada sobre cortes de carnes.

			— Salsichão.

			— De quê?

			— Esse aí. 

			— Quanto?

			— Um quilo.

			No almoço, sozinho, comeu um quilo de salsichão colonial. Isso não vai ficar assim. Amanhã eu voltarei lá!

			À tardinha, foi até a casa do carteiro para conversar com Amanda. Com ela, a cerimônia era pouca. Para ela, não levara uma pequena tripa suína. Se fosse Luiza, faria uma hecatombe! O carteiro, simpático e empático ao gordo, convidou-o para jantar: 
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