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            PERSONAS. ACTORES.
   

         

         
            
	CASILDA D.
      a
       María Rodriguez.
      


               	GABRIELA D.
      a 
      Salvadora Cairon
      .
   
         

               	JENARA D.
      a
       María Cruz.
      


               	DON ANICETO D. José Calvo.
      


               	DON JOAQUIN D. Antonio Zamora.
      


               	TIBURCIO D. Calixto Boldun.
      


               	UNACRIADA No habla.
   
         

            



         _____________
   

         La accion es en Madrid.
   

      

   


   
      
         
            ACTO PRIMERO.
   

         

         Sala en casa de D. Aniceto, lujosamente amueblada, con puerta en el foro, otra en los bastidores de la derecha y otra en los de la izquierda. Mesa con escribanía.
   

      

   


   
      
         
            ESCENA PRIMERA.
   

         

         D.
      Aniceto. Tiburcio.
      

          
   

         Anic. 
      Sí, entrado en cincuenta y seis,

         es mucha verdad: los cumplo

         en la próxima semana.

         Tib
      . Dentro de poco ¡tres duros!

         Anic
      . Y qué tenemos con eso?

         Bien puede latir robusto

         y jóven un corazon

         en cuerpo de doce lustros.

         Tib
      . Pero ¡pensar en amores

         apénas cumplido el luto...

         Anic. 
      El luto! Si le he vestido,

         es por sujetarme al uso,

         que en vez de bailar de gozo

         manda llorar á los viudos.

         Fué mi difunta Leoncia

         virtuosa hasta lo sumo,

         Pero ¡qué virtud, Dios mio!

         Todavía me espeluzno

         de recordarlo. Celosa

         y suspicaz como un turco,

         y fea como un demonio,

         que es lo peor del asunto,

         en vida me hizo pasar

         el purgatorio.

         Tib. 
      Sí; mucho

         ganó usted para con Dios

         si llevó tan férreo yugo

         con paciencia.

         Anic. 
      No su rostro;

         su dinero me sedujo.

         Contratiempos mercantiles

         arruinaron mi peculio,

         y el capital de la novia

         rendia al año un producto

         de seis mil duros y pico.

         Tib
      . Con cuyo auxilio oportuno

         se convirtió en opulencia

         el inminente infortunio.

         Anic
      . Yo decia para mí

         cuando apelé á ese recurso:

         «Con su oro hace tolerable

         la fealdad de su busto.»

         Tib. 
      (Entre dientes.)

         Ah maldecido interes!

         Anic
      . Qué murmuras?

         Tib. 
      No murmuro.

         Anic. 
      Túdirás que me cegó

         la codicia... Es verdad, hubo

         algo de eso; pero el móvil

         verdadero de mi absurdo

         matrimonio...

         Tib. 
      Absurdo? Vaya!

         no tanto, porque, si ajusto

         bien la cuenta, cuando usted

         se casó era ya maduro.

         Cuarenta y dos años...

         Anic. 
      No.

         Tib
      . Pues ¿cuantos?

         Anic
      . Cuarenta y uno;

         y el que más me echaba treinta;

         que como era gordo y rubio

         como un tudesco...

         Tib. 
      Sí.
      

         Anic. 
      Ahora

         ya tengo en la cara surcos,

         y el romadizo me hostiga,

         y va flaqueando el pulso;

         mas si me acicalo un poco,

         todavía...

         Tib. 
      No lo dudo.

         (¡Pretensiones de galan,

         y tiene un pié en el sepulcro!)

         Anic.
       Qué dices?

         Tib. 
      No digo nada.

         Anic. 
      Es que tú has dado en el flujo

         de criticarme.

         Tib. 
      Notal.

         Anic. 
      ¡Citarme á cada minuto

         mi partida de bautismo...

         Tib
      . Como nos criamos juntos...

         Porque nacimos los dos

         en el año de...

         Anic. 
      Me pudro!

         Tib
      . Aquella dichosa edad

         recuerdo con tanto gusto...

         Anic. 
      Basta. Volviendo á mi boda,

         razones de mucho bulto

         me precisaron á ella.

         Embarcado en un falucho

         que fleté de cuenta mia

         veinte años ha, tomé el rumbo

         de Cartagena, y allí

         á los hechizos sucumbo

         de cierta niña ojinegra...

         Tib
      . Algo de ese amor se supo...

         Anic. 
      Pero pocos han sabido

         los resultados que tuvo.

         Tib. Y 
      ¿cuales?

         Anic. 
      Esa pregunta

         no la haria un mameluco.

         ¿Qué podia resultar

         de nuestro cariño mutuo?

         Una niña como un sol.

         Tib
      . Pudo ser un niño.

         Anic. 
      Justo,

         pero fué niña.

         Tib. ¡y 
      callarlo

         tanto tiempo al más seguro,

         al más fiel de los sirvientes!

         Anic. 
      Secretos tan peliagudos

         no son para confiados

         á nadie.

         Tib. ¿y 
      usted—qué abuso!—

         negó su mano á la víctima...

         Anic. 
      No; en mi corazon no cupo

         tanta iniquidad. Apénas

         hubo plausibles anuncios

         de maternidad futura,

         dije á mi prenda: «Soy tuyo;

         legitimará el altar

         á mi heredero presunto.»

         Pero ántes era forzoso

         surcar los mares cerúleos

         con el nuevo cargamento,

         que me prometia un lucro

         considerable. Mi vuelta

         cuanto es posible apresuro,

         provisto ya de mi fe

         bautismal para los usos

         correspondientes; en alas

         de mi amor vuelo al tugurio

         de mi amada, y me la encu entro

         en las manos de un verdugo...

         Tib
      . Verdugo!

         Anic. 
      Sí, el comadron!

         El parto venía zurdo,

         segun dijo. Atroz momento!

         Nació el inocente fruto,

         pero su madre, ay dolor!

         dejándole en el crepúsculo

         de la vida... ¡Dios la tenga

         en la mansion de los justos!

         Tib
      . Amén. Yla niña? vive?

         Aníc
      . Sí. Privada del arrullo

         maternal, la pobrecilla

         halló alimento y refugio

         en el regazo alquilon

         de una ama de cria, á cuyo

         brazo seglar fué preciso

         fiar el tierno capullo;

         porque habiendo de volver

         á Ayamonte en lo más crudo

         del invierno, no la quise

         exponer á los insultos

         de la estacion arrostrando

         los furores de Neptuno.

         ¿Quién me hubiera dicho entónces:

         «pasarán años, y muchos,

         sin que vuelvas á abrazar

         á tu hija»? Yasí plugo

         al cielo. Á nuevas empresas

         en mal hora me aventuro;

         ninguna me sale bien;

         me embrollo, me empeño, lucho

         contra mi estrella enemiga

         un dia y otro... Al fin rae hundo,

         me declaro en quiebra! Entónces,

         para sacarme de apuros,

         Dios me deparó la mano

         de mi difunta. Apechugo

         con ella, pero imponiéndome

         el secreto más profundo

         respecto á la parvulilla,

         porque al más leve barrunto

         era fijo que Leoncia,

         ó me sacaba ex abrupto

         los ojos, ó cuando ménos

         me sentenciaba al repudio;

         y aunque por amor de padre

         á mi libertad renuncio,

         ¿cómo ver á mi chiquilla

         con aquel árgos adjunto

         que me contaba los pasos

         y me tenía en un puño?

         Hube pues de limitarme

         á remitir á menudo

         socorros para criar

         con decencia, y áun con lujo,

         á mi pimpollo, valiéndome

         de reservados conductos.

         En este estado infeliz

         viví ¡quince años!... Por último,

         quiso el diablo hace seis meses

         llevarse lo que era suyo;

         redondeo mis negocios;

         en la corte me sitúo;

         me hago en ella propietario

         á expensas de clero y culto;

         escribo al ama de leche

         que no se ande ya en tapujos,

         y con mi prenda del alma

         se venga á Madrid al punto;

         y aunque no me dice el dia

         en que llegará, presumo

         que pronto la estrecharé

         entre mis brazos hercúleos.

         Tib
      . Sea para muchos años:

         lo aplaudo y me congratulo...

         Pero padre de una moza

         casadera, y tan machucho,

         ¡y andar usted todavía

         á picos pardos!

         Anic
      . Estúpido

         misionero, ¿por ventura

         tengo yo el alma de estuco?

         La viudez rejuvenece.

         ¡Tantos años de importuno

         cautiverio! ¡Tanto tiempo

         parodiando los impulsos

         de un amor que no sentia!...

         Si hoy pago leal tributo

         en las aras de Cupido,

         quién me negará el indulto?

         Que soy viejo! Cuando el oro

         sirve al amor de preludio,

         ¿qué Vénus echa de ver

         las arrugas de Saturno?—

         Miento! Hay una inexorable

         á mis suspiros y al unto

         de Méjico con que en vano

         domesticarla procuro.

         Tib
      . Olvídela usted.

         Anic. 
      Nopuedo.

         ¡Soy tan sensible... Ay Tiburcio!

         Yo he nacido para amar.

         Tib
      . Para amar? ¡Pese á Nabuco–

         donosor! Pues ame usted

         á su hija.

         Anic. 
      Sí, mas el puro

         cariño que ella me inspira

         no excluye... No ha de ser único…

         Mi corazon es muy ancho

         y bien puede tener juntos

         dos huéspedes.

         Tib. 
      Ame usted

         á su sobrino.

         Anic
      . Abrenuncio!

         No me hables de ese perdido.

         Me ha dado muchos disgustos...

         (Suena dentro una campanilla.)

         Tib
      . Pero...

         Anic. 
      Silencio! Han llamado.

         Anda...

         Tib. 
      (Yéndose por el foro.)

         (¡Lástima de chuzo...).

      

   


   
      
         
            ESCENA II.
   

         

         D
      . Aniceto.
      

          
   

         Él me aconseja muy bien,

         pero ¿qué ha de hacer un viudo...

         Tengo un vacío en el alma...

         Yo soy hombre; no soy buho...

         Mas la prudencia, el decoro...

         Soy padre! Tengo ya escrúpulos

         de conciencia... No; yo debo

         dar buen ejemplo... Ello es duro...,

         pero habré de resignarme

         á hacer vida de cartujo.

      

   


   
      
         
            ESCENA III.
   

         

         Casilda
      . D
      . Aniceto. 
      Casilda viene de mantilla y trae cubierto el rostro con el velo.

          
   

         Cas
      . Beso á usted la mano. Aquí

         me han dicho que dan razon...

         (Cielo! Este santo varon

         es el de ayer...) Yo... Pues... Si...

         Anic. 
      Vamos, ¿qué... (Talle divino!—

         Mas cuando el rostro se tapa,

         no debe de ser tan guapa

         como yo me la imagino.)

         Cas
      . (Qué encuentro! Tentada estoy

         por volverme...)

         Anic. 
      (Tiene miedo

         de hablar...) Sepa yo en qué puedo

         servir á usted. (La acerca una silla.)

         Cas. 
      (Sentándose.)Á eso voy.

         (Con el velo en el semblante

         bien puedo...)

         Anic. 
      (Sentándose.)(Alguna añagaza...)

         Qué se ofrece? (Tiene traza

         de ser pobre vergonzante.)

         Cas
      . Me han dicho que usted es dueño

         de esa casa medianera...

         Anic. 
      Sí, y de esta tambien.

         Cas
      . Quisiera...

         Anic
      . Vaya, hable usted.

         Cas. 
      (Hum, qué ceño!)

         Se ha desalquilado un cuarto...

         Anic. 
      (El de la viudita...) Sí.

         (Anteayer la despedí.

         Me tenía ya tan harto...)

         Cas. 
      Yo...
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