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			Para Jamacy e América, meus pais.

		


		
			“I know he’s a son of a bitch,
but he happens to be our son of a bitch!”

			HARRY S. TRUMAN

		


		
			Livro 1

			Ocidente Express

		


		
			1

			Quase tudo neste livro bem podia ter acontecido como vai descrito. No que se refere à construção da ferrovia, há muito de verdadeiro. Quanto à política das altas esferas, também. E aquilo que o leitor julgar familiar, não estará enganado, o capitalismo não tem vergonha de se repetir.

			Mas este livro não passa de um romance.

			Preste atenção:

			Finnegan não sabia que os escorpiões começavam a aparecer no começo do verão.

			E o que era o verão naquela terra, afinal?

			Pelo que Finnegan podia notar, o verão era quando as chuvas caíam rápidas e os malditos escorpiões apareciam no chão da barraca, por entre os lençóis e cobertas dos catres, escondidos nas botinas e desafiantes com as suas pinças e caudas levantadas, estáticos, como pequenas escavadeiras mecânicas.

			Era o primeiro verão que Finnegan estava passando ali e começava a aprender sozinho a lidar com os escorpiões. Ninguém tinha lhe falado de escorpiões. Mas ele não podia se queixar, uma lista de horrores tão extensa, que dificilmente um homem poderia levar a sério, lhe servira de apresentação àquela terra.

			Finnegan sabia que mesmo os horrores precisavam ser comedidos para ganharem credibilidade, mas para aquela terra a imaginação humana parecia ter destinado um conjunto tão vasto de perigos e ameaças que ele tinha tomado isto como sinal de que algum tipo de mistério estava sendo escondido por esta espécie de cortina de exageros.

			Duas semanas, não mais que isto, foram suficientes para provar que ali não havia nenhum mistério e que a lista estava incompleta. É que Finnegan cultivara um sentido de comedimento quanto a horrores, próprio para um médico, mas que não se encaixava na perspectiva dos rigores que estava presenciando. O que tinha até então sido horror para Finnegan, ali não passava de uma tímida e ligeira calamidade quase indolor. A capacidade de suceder horrores parecia inesgotável, como os escorpiões. As tragédias irrompiam e naqueles primeiros dias ganhavam um sentido inescrutável. O bom rapaz que ele era abismava-se com a capacidade dos homens em suportarem os piores extremos. E o mais grave, de buscarem deliberadamente estes extremos e fingir, passar por cima, morrerem aos gritos, permanecerem indiferentes e taciturnos frente a desgraça do vizinho.

			Coisas da vida.

			Finnegan não sabia se algum dia seria capaz de alcançar esta indiferença taciturna, teimosa, fruto da insolência da miséria, diferente do espírito da aventura que ele julgara ser o móvel principal de todos os que chegavam até ali.

			E as tragédias nem eram mesmo trágicas, eram casualidades, acidentes de trabalho, infortúnios congelados na cadeia do prosaico.

			Naquela manhã, Finnegan já tinha esmagado alguns escorpiões. Sentia-se fisicamente bem, levantara da cama e sacudira vigorosamente as botinas antes de calçar, de onde invariavelmente caíam um ou dois daqueles repelentes visitantes. As carcaças destroçadas estavam no piso de madeira da barraca e logo seriam carregadas por um batalhão de atarefadas formigas vermelhas, pequenas, e que também faziam parte do interminável elenco de pragas naturais que gravitavam em torno da praga maior, a praga humana. Na verdade Finnegan ainda estava inseguro para avançar qualquer juízo definitivo sobre tudo. Era um rapaz esperto mas sem nenhuma experiência. Seus pensamentos ainda estavam verdes e não sabia se tinha sido realmente trouxa em aceitar o trabalho ali.

			O rapaz olhou para fora, as vidraças da janela estavam tão imundas que não permitiam ver o movimento dos trabalhadores que ruidosamente começavam a agir mal o sol aparecia. As vidraças permitiam à luz forte invadir o interior da barraca e nada mais. O calor ainda não havia se instalado. Todas as manhãs o calor era obrigado a lutar contra uma umidade que se entranhava fortemente em todas as coisas, que às vezes congelava os ossos na madrugada, machucava as articulações do corpo como as pancadas machucariam um lutador desastrado. Mesmo sabendo que o calor acabaria vencendo, Finnegan estava inteiramente vestido, parecia não se importar com o ambiente de sauna doentia que predominaria em sua rotina diária, entre as onze da manhã até as três da tarde. Vestia o uniforme completo porque era este o seu regulamento pessoal. Acima dos horrores, estava a eficiência profissional, a única arma que encontrara até então para suportar os mistérios que não existiam.

			Olhou para o interior da barraca, a luz não deixava nenhuma parte do ambiente na penumbra, era inacreditável aquela luz. Seus auxiliares já estavam fora, percorrendo as frentes de trabalho. A barraca estava praticamente vazia, mas não ficaria assim por muito tempo, ele sabia. Logo outros viriam se juntar ao negro barbadiano, inteiramente debilitado, respiração fraca, queimando de febre, que estava agonizando desde a tarde anterior.

			A barraca era a enfermaria do grupo de construção da passagem do Abunã. Finnegan viu o negro mover um dos braços e se aproximou. O homem tinha os olhos bem abertos, eram escuros e não refletiam nenhum brilho. O barbadiano murmurava alguma coisa que Finnegan aprovou com a cabeça, como se tivesse compreendido a agonia que o homem estava passando. Os dedos ásperos do moribundo seguraram a manga de sua camisa, ele entendeu e procurou colocar o ouvido próximo da boca do homem. Não custava nada ouvir o que o barbadiano queria dizer, talvez ainda continuasse delirando se a febre não tivesse baixado durante a noite.

			— Estou morrendo, doutor? — perguntou o homem.

			Finnegan colocou a mão no pulso dele, sentindo a febre, embora o gesto também fosse de solidariedade. Ficou calado olhando o homem murmurar a mesma pergunta.

			— Então eu estou mesmo no fim, doutor? — concluiu o homem por si próprio, já que não conseguia arrancar nenhuma palavra do médico. — O senhor também caiu na armadilha — disse o moribundo sentindo o corpo inteiro tremer de frio. — O senhor também caiu na armadilha.

			* * *

			Como que ao som das Doze variações em fá maior sobre ‘Ein Mädchen oder Weibchen’ da ópera ‘A flauta mágica’ de Mozart, por Beethoven, concerto para violoncelo e piano, um turbilhão de água precipitava-se sobre as pedras crispadas no salto principal da cachoeira do Ribeirão.

			O sol estava fortíssimo e milhões de gotas de vapor compunham irisações e um fino arco-íris. Uma grande balsa estava sendo puxada cachoeira acima, atada por grossas cordas. A balsa dançava ao ritmo demoníaco das águas furiosas. Um luzidio piano de cauda, negro, coruscando ao sol, estava amarrado à balsa.

			Os homens, quase todos índios, procuravam vencer a força da correnteza e arrastavam as cordas, de cada margem, com uma ansiedade desesperada. Mas a força humana pouco representava perante a correnteza que descia em velocidade fantástica. O único homem branco, Alonso Campero, gritava e corria, saltando as lajes de pedra, estimulando os índios.

			Com o mesmo nervosismo, sua mulher, Consuelo, acompanhava Alonso correndo pelas lajes de pedra. Consuelo não gritava porque estava inteiramente ocupada com as suas orações, já invocara todos os santos do céu, já fizera tantas promessas que, se o piano conseguisse atravessar a salvo as corredeiras, ela gastaria o resto de sua vida pagando promessas. E o mesmo fervor que dedicava para conseguir uma ajuda milagrosa do céu, ela concentrava no piano sobre a balsa.

			Os índios faziam o que era possível, mas ela sabia que era preciso muito mais, a violência das águas era maior do que qualquer esforço e exigia realmente milagres para ser vencida. Por isto, Consuelo rezava, sem parar, correndo atrás do marido, o coração disparando a cada imprevisto, uma blasfêmia escapando por entre as orações quando algum índio se desculpava e quase punha tudo a perder.

			Alonso não estava no seu ambiente e isto o deixava mais ansioso e apressado. O nervosismo não era apenas pelo fato de ter jogado praticamente todo o seu dinheiro naquele piano, afinal ainda tinha a sua pequena loja em Sucre, que vendia partituras musicais, instrumentos para bandas e um vasto suprimento para os inumeráveis instrumentos de cordas da cidade. Estava nervoso porque era o quarto piano de cauda importado da Alemanha, para satisfazer um sonho da esposa, e que não podia seguir o destino dos três primeiros, todos perdidos em uma das dezenove corredeiras letais do Madeira.

			O investimento era alto, representava anos de economia, mas o pior era ver sua mulher mais uma vez frustrada, chorosa, a beleza apagada porque ela tinha o temperamento infantil capaz de se ferir profundamente com sonhos não realizados. Como filho único de uma família de espanhóis, ele sabia o preço de um sonho desfeito.

			Alonso era um homem alto, os cabelos finos e escuros, rosto comprido e bem proporcionado, queixo bem desenhado guardando uma boca de lábios grossos a que o bigode espesso imprimia delicadeza e sensualidade. O corpo atlético possuía um tórax musculoso, braços e pernas fortes, mas tudo dissimulado pela altura. A sensualidade era adequada e os olhos azuis aguados lhe davam um tom romântico que nunca falhava ao contato com suas freguesas de partituras. Por isso, nenhuma mulher lhe desdenhava uma sugestão, mesmo a mais lacônica, o que o deixava orgulhoso, embora ele fosse inocente quanto ao seu magnetismo viril e acreditasse que o invariável sucesso na venda de partituras se devia ao conhecimento que ele tinha de música.

			Somente Consuelo sabia do poder magnético do marido, ela mesma caíra sob o fascínio dele, primeiro sem suspeitar do que realmente aquele moço sempre alegre era capaz e de como ela mostrava-se cada vez mais íntima com ele, todas as vezes que procurava a loja em busca das últimas partituras, das músicas da moda e das lições de piano mais recentes.

			Alonso estava cuidando sozinho da loja desde que perdera os pais, e parecia feliz com aquele trabalho calmo e especializado que lhe colocava em contato com dois mundos diversos e curiosos. Para as senhoras e senhoritas da sociedade culta de Sucre, a Casa Santa Cecília representava um ponto de afirmação de seus dotes espirituais, pois ali encontravam impressas as notas de Chopin, Mozart, Beethoven e outros mestres, para o deleite de certas noites especiais, reuniões um pouco enfadonhas, mas onde elas externavam talentos não exatamente culinários e assim participavam da vida cultural, atividade de homens. Com este lado da sociedade de Sucre, Alonso derramava o seu romantismo, e suas freguesas, observadas pelos seus olhares, saíam com braçadas de pautas, deixando o rico dinheirinho. Mas havia também um outro mundo, o das bandas de música do interior e dos violinistas e bandolineiros, gente mais aberta, alegre, debochada, que entrava na loja sempre no final do expediente e comprava pouco, partituras de dobrados, encordoamentos, palhetas, cravelhas, miudezas que financeiramente não pesavam pela quantidade, mas pelo contato com uma outra fauna da cidade, a dos boêmios, dos cabarés, bares e coretos de domingo. Para este lado, Alonso pouco dava de si, gostava de receber, perguntar, preencher a sua curiosidade de moço solitário que também sonhava, gostava de beber e da companhia de mulheres compreensivas.

			Fora deste ambiente, Alonso estava muito nervoso, gritava com a sua voz forte, estimulando os índios, sem tirar os olhos do piano.

			Tudo o que lhe vinha na cabeça, sempre, era esta sensação de estar deslocado no tempo. No período devoniano devia ser assim. E quem sabe, também no período cambriano. Collier sentia-se na pré-história do mundo.

			A bruma era forte, nada se definia bem. O frio matinal se dissipava em orvalho morno. Um corpo suado, metálico, mas de um metal escuro, misturava-se por entre formas esverdeadas, vegetais, avançando resfolegante como um dinossauro, ou um estegossauro, ou um brontossauro. Havia, também, brilhos repentinos de metal cromado, a bruma aumentava em intervalos compassados, era como uma respiração monstruosa, antediluviana, uma respiração num inverno rigoroso, embora o calor fosse forte. Os insetos faziam ruído e havia uma fricção de metal contra metal. A bruma era escaldante.

			Collier ouvia um resfolegar vigoroso, quase um áspero silvo de serpente. A bruma não lhe era familiar, o silvo de serpente sim, o tranquilizava. Mas a bruma dominava tudo e complementava-se e misturava-se no vapor do monstro que avançava lentamente, quase sem sair do lugar, arrastando o seu enorme peso com indolência e cautela. Por entre a bruma havia uma atividade febril de animais menores. Eram apenas mamíferos, pensava Collier, estavam ativos como sempre àquela hora da manhã, mas era praticamente impossível definir a ação deles. A bruma e o vapor transformavam tudo numa ilustração de paisagem pré-histórica, isto todos os dias. Vagas formas que se moviam por entre folhas de curiosos recortes, e ele estava, também, na bruma, dentro dela. Marcando as formas vagas que se moviam, estavam pontos de luz amarela. Pareciam vaga-lumes volteando em irritante lentidão.

			A bruma adensava-se conforme aproximava-se do chão. A coisa suada respirava vapor e avançava penosamente, rilhando. Estamos no rio Abunã, numa manhã qualquer, em 1911, no verão.

			No período cambriano devia ser assim.

			Collier estava enfrentando os piores momentos de um trabalho tecnicamente simples. Mas eram trinta milhas de pântanos e terrenos alagadiços. Os homens estão passando por condições de trabalho jamais imaginadas. Muitos morrerão, porque o trabalho é duro, porque nunca estarão suficientemente adaptados para enfrentar terreno não adverso. Collier gostaria de estar longe de tudo aquilo, não precisava mais se expor daquela maneira. Ele sabia que poderia adoecer, e quem caísse doente no Abunã estaria condenado. As condições de trabalho não eram o forte daquele projeto maluco.

			Collier podia ver um grupo de nove barbadianos carregando um trilho. O dia começava agora a clarear e logo o sol estaria forte e o céu sem nuvens.

			Os barbadianos já estavam bastante suados, as peles negras brilhando, e eles iam chapinhando na água, que lhes atingia os joelhos. Collier tem ali sob as suas ordens cento e cinquenta homens. O objetivo era atravessar os pantanais do rio Abunã com uma ferrovia, o que não parecia difícil. Os barbadianos carregavam o trilho na direção do sítio onde outros trabalhadores estavam abrindo valas com picaretas e pás.

			Collier sentia sede e seus braços ardiam, cheios de calombos. Quando ele passava a mão sobre a pele do braço, era como se experimentasse a pele grossa de algum sáurio. Os braços do engenheiro Collier tinham sido cruelmente mordidos pelos mosquitos. Tudo porque esquecera de vestir uma camisa de mangas compridas. Ele fora obrigado a entrar vinte metros na mata virgem e vira-se imediatamente sugado e ferrado pelos insetos. Seu cotovelo direito tornara-se uma maçã mole e sangrenta, o seu cotovelo esquerdo virara uma cereja madura.

			O sol agora ardia sobre a pele negra dos trabalhadores barbadianos, mas eles procuravam ficar protegidos, vestindo roupas fechadas e calças compridas, embora este não fosse exatamente o traje adequado para trabalhar a trinta e dois graus centígrados. A viga metálica do trilho brilhava à luz do sol.

			Collier estava com sede e sentia uma pontada de dor de cabeça, seu maior temor era ficar doente no Abunã, mas ninguém sabia que ele tinha medo, era um homem seco, fechado, quase sempre ríspido. Dentre as suas atribuições, ele chefiava os cento e cinquenta trabalhadores: quarenta alemães turbulentos, vinte espanhóis cretinos, quarenta barbadianos idiotas, trinta chineses imbecis, além de portugueses, italianos e outras nacionalidades exóticas, mais alguns poucos brasileiros, todos estúpidos. Os mais graduados, embora minoritários, eram norte-americanos. Os mandachuvas eram norte-americanos, e aquele era um projeto norte-americano. Mas Collier era cidadão inglês, um velho e obstinado engenheiro inglês. Todos os homens que se relacionavam diretamente com o engenheiro eram norte-americanos, como o jovem médico, o maquinista, o foguista, os mecânicos, topógrafos, cozinheiros e enfermeiros. Collier era o responsável por todos eles, mas só quanto ao aproveitamento de cada homem no bom andamento da obra, quanto ao resto, cada um cuidava de seu pescoço. O engenheiro estava com sede e muito medo de ficar doente, estava preocupado com o seu próprio pescoço.

			Os chineses trabalhavam no desmatamento, iam avançando pela floresta. Os alemães cuidavam do serviço de destocamento e da terraplenagem. Os barbadianos estavam no serviço de colocação do leito ferroviário. Os espanhóis, egressos do sistema repressivo colonial em Cuba, faziam as vezes de capatazes e compunham a guarda de segurança. Cada homem tinha o seu trabalho definido, e a jornada era de onze horas por dia, com direito a um intervalo para o almoço. Mas o aspecto de cada homem era igual, independente de sua nacionalidade. Todos estavam igualmente maltrapilhos, abatidos, esqueléticos, decrépitos como condenados de um campo de trabalhos forçados.

			Logo à frente de Collier vinha caminhando um trabalhador barbadiano. Um homem alto e magro que olhava para o céu e limpava o suor que porejava em sua pele. Os barbadianos possuíam feições muito especiais, mas este carregava uma máscara purulenta. Ele tinha os lábios e parte do rosto tomados por uma micose que o deformava de maneira repugnante. Ele agora estava olhando respeitosamente para Collier. O engenheiro o conhecia de longa data, era um bom trabalhador, um homem que tinha respeito, uma grande indiferença respeitosa por tudo que o cercava, incluindo Collier. A micose ficava irritada com o calor e costumava provocar coceiras torturantes. Por isto o trabalhador coçava desesperadamente até começar a sangrar.

			Não era um quadro agradável ver um homem esvaindo-se em sangue e suor, ou coçar-se furiosamente com lâminas de facas afiadas ou espinhos do mato. Não era nada agradável a visão do campo de trabalho ali no Abunã. E foi ali que o engenheiro Collier foi se meter.

			A locomotiva avançava lentamente, soltando fumaça. Era uma bela máquina, como um animal do período jurássico. Na fímbria da floresta, grandes árvores cretáceas, insetos silurianos, borboletas oligocênicas, formigas pliocênicas, juntavam-se.

			A vida fervilhava de maneira promíscua e os homens enlouqueciam naquele cenário cenozoico.

			Como as formigas que subiam e desciam pelos galhos das árvores, ele estava ali, mas se sentia invisível. Os civilizados nem pareciam se aperceber de sua presença. Ele estava confuso, sozinho, faminto; o pior era esta fome que não parecia querer passar. Dormia pouco e não se afastava dos civilizados, estava sempre por perto, não compreendia nada daquele trabalho que estavam fazendo com tanto desespero. É que, embora estivesse sempre por perto, não fazia parte daquele mundo que agora estava invadindo as terras que pertenceram ao seu povo nos tempos dos antigos costumes e de que os velhos falavam com emoção.

			Os velhos estavam mortos e as mulheres tinham se mudado para Santo Antônio, algumas estavam mortas e as vivas matavam os curumins mal estes nasciam. Os homens, mesmo aqueles mais fortes, também estavam mortos. A maioria encontrara o próprio fim enfrentando os civilizados, isto quando ele ainda era um curumim. Não que pretendessem enfrentar de verdade os civilizados, sabiam que os invasores eram brabos, mais brabos que outros índios sujos de tisna de peixe que desciam o rio para atacá-los, roubá-los e incendiar as malocas.

			Os velhos tinham tentado falar com os civilizados uma vez, estavam desarmados e traziam crianças no colo. Os civilizados não quiseram ser amansados e apontaram suas espingardas e não deixaram um só velho com vida, apenas as crianças que ficaram chorando e depois correram para a maloca onde contaram o que tinha acontecido.

			Mas tudo isto já fazia muito tempo, ele tinha visto sua família morrer de feitiço espalhado pelos civilizados, o corpo de seus amigos, irmãos, mãe, pai, os tios, queimando de febre e milhares de feridas espalhadas na pele, soltando mau cheiro.

			Agora, ele estava sozinho e não saía de perto dos civilizados porque estava invisível, como as formigas.

			A vitrine da confeitaria, repleta de variados doces e confeitos, era o seu maior encanto. Todos os dias, quando estava no Rio de Janeiro, antes de subir para o seu escritório, ele atravessava rapidamente a Avenida Central, entrava pela Rua 7 de Setembro, as pastas de documentos sob o braço, bem protegidas, e postava-se alguns minutos frente à vitrine da Confeitaria Colombo.

			Ele não gostava particularmente de doces mas da sensação de cobiçá-los através do vidro da vitrine. Era um velho costume que vinha, ele pensava, do tempo em que era uma criança pobre e somente lhe era permitido o sentimento da cobiça. Era uma explicação um pouco tola mas que ele guardava para si, como muitas outras sensações íntimas que ele nunca deixava extravasar, e por isto ganhara o rótulo de homem sério e objetivo. Mas ele não considerava muito a sua objetividade, era um homem sério, por isto aprendera que toda objetividade era uma maneira de Deus se manifestar, através de sua mente, guiando as suas emoções, o seu conhecimento, levando o seu discernimento a optar pelo melhor. O fato de continuar acalentando um costume da infância, os olhos ávidos na vitrine de doces, também era algum sinal de Deus que ele não conseguira traduzir inteiramente mas que deveria ter a sua utilidade.

			Naquela manhã de 1911, enquanto observava a vitrine da Confeitaria Colombo, Percival Farquhar já era dos homens mais poderosos do Brasil.

			A aparência exterior de Farquhar não denunciava a sua verdadeira importância. Parecia um homem qualquer, forte mas baixo, cabelos ralos, escorridos e castanhos, rosto redondo e olhos escuros. O braço que segurava cuidadosamente as pastas de documentos era modestamente musculoso e o antebraço coberto de cabelos mais escuros escapava pelos punhos da camisa branca, abotoados com moedas de ouro do Peru.

			Os trajes que usava, bem cortados, jamais ultrapassavam o limite da boa apresentação. Usava sempre roupas escuras e poucas vezes tinha sido visto sem o paletó e a gravata de seda fina.

			Mas isto era apenas a aparência, porque, quando começava a falar, trazia na voz uma confiança inabalável de rufião, uma perseverança de vigarista que desestimulava qualquer retaliação da parte dos interlocutores. Quando estava numa reunião, entre os seus funcionários, quase sempre os assuntos eram conduzidos dentro da mais estreita discrição, daí a sua fama de homem objetivo.

			Fora de sua cada vez mais influente organização, entre políticos, ministros, era uma reprodução da energia dos negócios norte-americanos. Sorria pouco, nunca prometia nada e cumpria rigorosamente todos os acertos. Por este motivo, era igualmente respeitado e odiado, o que ele compreendia perfeitamente, pois sabia que num país como o Brasil, repleto de vícios e não inteiramente democrático, a objetividade, ou seja lá que outro nome usassem, era uma virtude menor frente a dissimulação. E a dissimulação brasileira se parecia muito de perto com aquele cobiça infantil, quase uma volúpia inocente, que ele sentia observando os doces e confeitos defendidos pela vidraça.

		


		
			2

			Primeiro a gritaria, depois, tiros. Finnegan deixou o moribundo e decidiu sair, antes, completou a sua roupa com um chapéu esquisito, abas redondas onde estava costurada uma rede fina que descia até quase a cintura. Os enfermeiros, dois rapazes xucros, recrutados quando acabavam de dar baixa do exército, estavam entrando na enfermaria.

			— Outra desordem? — perguntou o médico, a voz querendo expressar frieza mas revelando um certo abatimento.

			— Uma confusão danada entre os pretos e os alemães. O senhor vem com a gente? — respondeu um dos enfermeiros enquanto ajudava o outro a retirar algumas macas de pano do armário de emergência.

			— Vítimas fatais? — quis saber o médico.

			— Um bocado.

			O sol estava realmente terrível. O engenheiro Collier, sujo de barro, vinha caminhando e cruzou com a comitiva do médico. Collier não conseguia se acostumar com as atitudes do rapaz irlandês que estava brincando de médico. Olhou para aquelas três figuras e deixou escapar um sorriso. Finnegan e os enfermeiros, usando aqueles chapéus com telas antimosquitos, luvas e botas de cano alto, pareciam três noivas futuristas. O médico devolveu o sorriso de Collier e passou os olhos de maneira clínica pelo engenheiro. Observava os cotovelos inflamados, as picadas dos insetos transformando-se em edemas que poderiam criar feridas, mas Finnegan não queria chamar a atenção para este problema.

			— Vejo que o senhor não está usando as roupas protetoras, Sr. Collier.

			— Dr. Finnegan! — Collier, de início, quando pronunciou o nome, foi com simpatia, depois perdeu a paciência. — Ora, não me venha foder o juízo...

			Collier nunca sabia se ficava irritado ou apelava para a ironia quando via o médico e seus assistentes vestidos daquela maneira. Finnegan também ficava desconcertado porque o que aspirava a receber da parte do engenheiro era no mínimo respeito pelo cumprimento das regras estabelecidas.

			— Mas o Dr. Lovelace… — tentou argumentar Finnegan.

			— Vá para o diabo com o Lovelace — respondeu de forma ríspida o engenheiro. — O Lovelace me inferniza a vida há mais de dez anos. Veio atrás de mim, me seguiu um milhão de milhas para me torrar o saco. Nem aqui no meio do mato estou livre das pílulas e falação dele. — Collier procurou se acalmar porque notou que o rapaz estava inteiramente desconcertado e isto podia desmoralizar o serviço médico perante os homens. — Desculpe, Dr. Finnegan, mas esses conflitos, essas mortes diárias estão me fazendo perder a cabeça. Todos os dias tenho de acabar com brigas que acabam em sangue. Isto não é trabalho para um engenheiro, é trabalho de idiota. E essa gente se mata pelos motivos mais ridículos. — Ao sentir que Finnegan começava a readquirir confiança, Collier contra-atacou. — Além do mais, o Lovelace não entende nada do que está fazendo...

			— Como, senhor? — perguntou o médico, novamente desconcertado.

			— Esqueça! — Collier observou que os enfermeiros estavam esperando, os braços ocupados com macas e os engradados de arame contendo garrafas escuras e bojudas como de cerveja, cheias de quinino.

			— Senhor, temos de parar o trabalho para ministrar a dose de quinino — disse o médico, timidamente.

			— O quê? Já perdemos muito tempo e a vida de cinco trabalhadores.

			— Eu sei, senhor. Vou começar a autópsia imediatamente. Me informaram que foram mortos por objetos perfurantes, há lesões...

			— Chega! O trabalho não pode ser interrompido e vamos ter de ganhar duas horas no fim da tarde.

			— Mas, senhor. Temos ordens para ministrar o quinino antes do almoço. O senhor não quer tomar logo a sua dose?

			— Eu não vou engolir agora nenhuma pílula infecta. Isto provoca náuseas.

			— Náuseas, senhor?

			— Vá para o diabo com esse olhar clínico. Espere a hora do almoço para fazer essa escória engolir essa coisa. Se tivéssemos pílulas contra a violência...

			— O problema é que andam roubando coisas dos alemães, eles desconfiam dos negros — disse um dos enfermeiros.

			— São todos iguais. Esses alemães estavam sem trabalho quando os agentes da Companhia descobriram eles, um bando de mortos de fome, perambulando no porto de Hamburgo. Os barbadianos são diferentes, conhecem o trabalho que estão fazendo, são profissionais. Eu sei porque já trabalhamos juntos na Zona do Canal do Panamá.

			— O Dr. Lovelace me contou que o senhor trabalhou no Canal do Panamá — disse Finnegan. — Ele me falou muito a seu respeito, parece gostar muito do senhor. Me disse que eu iria trabalhar com um homem competente...

			— E teimoso. Não foi isto que ele disse?

			— Teimoso? Creio que não foi exatamente o que o Dr. Lovelace disse — respondeu Finnegan com um sorriso.

			— Veja bem, eu sou o engenheiro encarregado de proceder à construção destas trinta milhas sobre o rio Abunã. Eu tenho de ser teimoso se quiser ser competente.

			— Mas é com teimosia e competência que a nossa civilização tem avançado — disse Finnegan, sem muita convicção.

			— Nossa civilização! Fazia muito tempo que eu não ouvia esta asneira. Foi preciso que um doutorzinho chegasse aqui para me fazer lembrar que isto existe. Um doutorzinho que está aqui só há algumas semanas e ainda se lembra que temos uma civilização.

			— Senhor, dentro de vinte minutos soará a hora do almoço — disse Finnegan, consultando o relógio e prudentemente mudando de rumo a conversa.

			Collier puxou o seu relógio e conferiu, o médico tinha razão.

			— Merda. Perdemos mais uma manhã e não conseguimos assentar nem um milímetro de trilho — disse Collier, irritado mas deixando o cansaço dominar suas emoções. — Me dá o comprimido de quinino, mas não interrompa o trabalho agora, espere os homens pararem para o almoço. Ah! Não esqueça de chamar os guardas.

			Um dos enfermeiros apanhou uma das garrafas e retirou o comprimido de quinino. Colocou na palma da mão de Collier enquanto o outro enfermeiro enchia um copo com água e entregava ao engenheiro. Collier jogou o comprimido na boca e engoliu.

			— Essas pílulas me deixam enjoado como uma mulher grávida.

			Finnegan sorriu e procurava se abrigar à sombra de uma grande árvore, seguido pelos enfermeiros. Pretendia esperar que chegasse a hora do almoço, para distribuir os comprimidos e retirar os cadáveres. Collier virou as costas e seguiu na direção do local onde os alemães estavam cavando. Mas ao dar alguns passos, sentindo o enjoo que começava a invadir seu corpo com uma ardência irritante na garganta, voltou-se para o médico.

			— Olhe para mim, rapaz, eu tenho cara de engenheiro? Eu tenho alguma coisa que ainda lembre que eu sou engenheiro? Ou que nasci em Londres e sou súdito do Rei Jorge V? Olhe bem para mim e veja se ainda resta algum traço de civilização depois de um ano neste inferno. Que espécie de engenheiro sou eu que manda abrir fogo contra os trabalhadores? Virei uma espécie de carniceiro raivoso, virei um bárbaro. Aqui todos viramos bárbaros, e eu estou farto das pílulas do Lovelace.

			O estridente apito começou a soar anunciando a hora do almoço. Finnegan apanhou uma das embalagens de arame com garrafas de quinino e, sem demonstrar preocupação pelo extravasamento emocional do engenheiro, caminhou na direção dos homens que estavam largando o serviço e preparavam-se para comer. As palavras de Collier não lhe tocavam muito e ele podia até encontrar uma razão superficial para explicar a irritação que o velho engenheiro sentia a seu respeito. Finnegan desconfiava que Collier, como todo antigo profissional, detestava novatos, irritava-se com a aparente pureza, fruto da ignorância, de todos os novatos.

			Consuelo era uma moça de suave temperamento mas de nenhum modo infantil como pensava o seu marido. O que ele costumava tomar como sinal de infantilidade, e isto não tinha nenhum caráter pejorativo para Alonso, era na verdade um instinto inato de perseverança, uma inteligência que se agarrava aos sonhos com tal tranquilidade que não tinha outro jeito a não ser ajudá-la a conquistá-los. O caso do piano era típico. O maior sonho da vida de Consuelo era poder ter em casa um piano de cauda alemão, para ela o instrumento mais perfeito que existia, e não sonhava por pura infantilidade, é que queria sempre ter o melhor, o que não era nenhum pecado neste mundo. Embora sem compreender o alcance do desejo da esposa, Alonso tinha certeza de que no fundo era realmente importante para ela a posse de tal instrumento. Como amava sua mulher exatamente por ser tranquila em sua perseverança, e porque afinal o sonho de ter um piano alemão tinha sido determinante para os dois se encontrarem, Alonso não media esforços para ver esse sonho realizado. E Consuelo era grata ao marido por esta afeição, pela determinação com que ele agia na realização de seu maior desejo. Era uma moça extremamente bonita e agora inteiramente desabrochada, tinha desabrochado em sua companhia, ele a vira tornar-se uma mulher, sentia orgulho por ter acompanhado dia a dia o novo viço feminino que nela se instalava. Consuelo tinha o rosto comprido e longilíneo como o de uma dama espanhola, os olhos amendoados e o contorno das sobrancelhas seguindo esta sinuosidade e acentuando a vontade de viver e de ser feliz que os olhos traziam. A pele não era exatamente alva, branca, era de uma cor creme, apropriada para seu corpo bem proporcionado, pernas altas, cintura que afinava depois da curva dos quadris. A boca era vermelha, os lábios não exatamente grossos lhe davam uma meiguice quando falava mas nunca revelavam nervosismo desnecessariamente. Consuelo não era uma mulher fraca e nem mesmo tímida para os padrões de decoro vigentes em Sucre. Mas não era nenhuma dessas moças modernas, de hábitos masculinizados, tão comuns entre as moças das famílias mais ricas que saíam para a Europa e voltavam fumando cigarros e dizendo coisas rudes.

			Agora, enquanto Consuelo rezava fervorosamente, Alonso acompanhava os índios que puxavam as cordas da balsa sem se descuidar. Procurara contratar os melhores em Santo Antônio, estava gastando um bom dinheiro com aqueles homens e prometera uma recompensa extra caso o piano chegasse intacto no pequeno povoado de Guajará-Mirim, depois de passar por todas as corredeiras. Mas Alonso não tinha muita confiança naqueles índios, achava-os lerdos, eram fortes mas não demonstravam usar toda a força que pareciam ter nos braços. Ele sabia que se alguma coisa desse errado, aqueles índios não moveriam uma palha além do trabalho de puxar as cordas que estavam fazendo. A balsa agora chegara quase a montar sobre o declive maior, trepidando freneticamente para a direita porque, como um dique, a água represada queria se ver livre e jorrava por sobre as toras, desequilibrando os homens que despendiam tudo o que conseguiam de força para resistir ao assalto das águas. Vendo que uma das cordas estava prestes a escapar das mãos dos índios, ele correu e juntou-se a eles. Consuelo não pretendia ver o marido chegar ao extremo de se juntar aos índios, mas naquele instante, quando a balsa parecia entregue ao poder da corredeira, ela aprovou a atitude do marido e redobrou as promessas, mandaria celebrar uma missa a cada sexta-feira durante um ano, na mais bela igreja da cidade, a Basílica Metropolitana.

			Os trabalhadores alemães estavam cavando um barranco, os corpos mergulhados na água até a cintura. Ninguém conversava e pareciam tomados pelo desejo de executar o trabalho com a maior brevidade possível. Uma avidez desesperada, pensava Collier. Eram quarenta homens desfazendo uma encosta de barro amarelo, alargando o canal de lama por onde diáfanas jacintas voavam em rasante. Collier observava os alemães executarem a sôfrega tarefa mas não sentia nenhuma simpatia por eles, sabia que representavam o bando de nacionalidade mais perigosa, porque ali tinham chegado revoltados por meses de desemprego. Collier morria de calor, o suor molhava a fazenda de sua camisa formando uma mancha arredondada por baixo das axilas, nas costas e por entre as pernas da calça. Ele via um grupo de trabalhadores barbadianos vir carregando um trilho, passando na proximidade dos trabalhadores alemães. Collier sentia o pescoço molhado de suor e a pele de seus cotovelos estava coçando e em fogo. Sentia-se miserável naquela roupa toda suada, apalpava constrangido as calças molhadas como os fundilhos de uma criança. Pensava que era realmente uma grande merda estar ali com os fundilhos molhados e os cotovelos irritados. Ele sentia o suor escorrer perna abaixo, infiltrando-se pela bota e transformando a meia numa matéria quente e empapada. Mas estava bem alimentado e era um dos poucos homens que ainda conseguia manter o rosto corado. Era, também, apesar da idade, um dos poucos que ainda tinha ejaculações noturnas, porque se recusava a comer alimentos com salitre e cultivava bons sonhos que passavam bem distantes daquela abominável frente de trabalho. Os trabalhadores alemães tinham parado de cavar com a aproximação dos barbadianos que carregavam o trilho. Os alemães estabeleciam uma maligna atenção especial pelos trabalhadores barbadianos. Inexplicavelmente, os alemães sentiam ódio pelos negros barbadianos, assim como poderiam odiar os chineses, os espanhóis, ou qualquer das outras nacionalidades e raças representadas ali. Mas os alemães não davam a menor importância aos chineses e aos espanhóis, a ninguém mais, e canalizavam o ódio para os negros barbadianos com uma convicção muito forte. Talvez os alemães fizessem desse ódio uma espécie de última identidade que ainda podiam cultivar. Collier não via nenhum mal nesse ódio, os alemães que se fodessem, mas não podia permitir que isto interferisse no andamento da obra. Da parte dos barbadianos havia apenas uma indiferença hostil, eles mantinham um sentimento gregário, defensivo, ao lado da impossibilidade de compreender o ódio dos alemães. Homens experientes, os barbadianos jamais compreenderiam inteiramente a preconceituosa predileção devotada a eles pelos alemães. Procuravam não se deixar levar pelos insultos e provocações, mas os alemães eram grosseiros e duros, as pilhérias invariavelmente transitavam pelas regiões abdominais. Collier sentia o suor escorrer pelo corpo. Um trabalhador alemão, emporcalhado da lama onde se encontrava atolado até a cintura, estava dizendo que quando voltasse para a sua terra teria um negócio lucrativo para explorar. O seu companheiro mais próximo acreditava que o negócio lucrativo não podia ser outra coisa que um bordel cheio de lindas garotas prontas para tudo. A ideia de lucro era uma ideia muito popular ali, mais popular que a ideia de garotas compreensivas, pois, afinal, as mulheres bem poderiam vir depois do dinheiro. Collier estava um pouco cansado e quase decidido a voltar para o clima mais ameno de sua barraca. Por isso não ouviu quando o emporcalhado alemão disse ao outro que iria abrir um bordel de negras amestradas e que saberia escolher as negras mais experimentadas entre as mães dos barbadianos. De qualquer modo, Collier não saberia o que eles estavam conversando porque não falava uma palavra de alemão e os homens estavam falando em alemão. Quando Collier se afastou, os alemães começaram a utilizar um inglês estropiado para os barbadianos entenderem o que eles estavam dizendo. Mas os barbadianos não pareciam nem um pouco impressionados com as bravatas deles e estavam colocando calmamente o trilho no chão. O trilho caiu com um ruído metálico e os barbadianos se afastaram dali. Um alemão mais baixo, com as calças rasgadas e um trapo envolvendo os ombros, olhos azuis aguados mas cheios de ódio, falava alto para ser ouvido.

			— Ninguém me tira da cabeça que não são ladrões...

			— Te acalma, volta pro trabalho — advertiu um outro, bem mais velho.

			— Esses negros sujos, foram eles que entraram no nosso alojamento e me roubaram — repetiu o alemão, as mãos apertando o cabo da picareta.

			— E melhor trabalhar, esquecer.

			— Como voltar a trabalhar, esquecer? Eu estou aqui com esse trapo nas costas porque a minha camisa desapareceu. Paguei um dólar e meio e agora ela sumiu. Foram esses negros, só pode ser. E ainda me roubaram um espelho.

			Os barbadianos agora observavam cautelosamente a movimentação dos alemães, estavam bem próximos de onde depositaram o trilho e falavam sem que ninguém percebesse.

			— O que há com eles? — perguntava um barbadiano, incrédulo frente a carga de ódio que chegava até ali vinda do pequeno aglomerado de alemães.

			— Sabe lá, eles enrolam muito a língua, é difícil entender o que eles querem.

			Os alemães tinham parado de trabalhar, divertiam-se com a raiva do companheiro. Da parte dos barbadianos havia apenas uma curiosidade aparentemente passiva.

			— Então os negros afanaram a tua camisa.

			— Deve ter sido durante a noite. De manhã eu encontrei as minhas coisas mexidas, a maleta arrombada.

			— Tens o sono muito pesado, Hans. Acho que o negro, além de te roubar a camisa, deve ter passado a mão na tua bunda.

			— Não é brincadeira, não. Hoje fui eu, amanhã é a tua maleta e a tua bunda, filho da puta.

			— Calma, Hans.

			— Quando me contrataram para fazer esse trabalho, não me avisaram que teríamos negros fazendo o mesmo serviço.

			— Oito mil-réis por dia, para aguentar negro ladrão, é pouco.

			— Olha lá como eles estão nos olhando. — O alemão virou-se para os barbadianos e gritou: — O que foi, macacos?

			— Estão rindo de nós, de mim. Existem terras em que negro sabe o seu lugar. Eu já trabalhei na África, no Togo, numa fazenda de cacau. Em Togo, um homem trabalhador podia vencer a pobreza, podia sair tranquilo de sua terra que ali encontraria boas condições, se fosse um homem esperto...

			— E por que não ficaste rico?

			— Não deves ser esperto, Hans. Por isso os negros te roubaram até a camisa.

			O alemão, mal equilibrando o trapo nas costas, aproximou-se dos barbadianos, segurando a picareta quase como uma arma. Apenas uma manhã sem usar a camisa já lhe tinha provocado queimaduras de sol nas costas, a pele ficara vermelha como uma vitela malpassada, e ardia.

			— Ei, volte aqui, ficou maluco — gritou um de seus companheiros, pressentindo no ar cheiro de desgraça.

			Mas o homem não parou, estava decidido, as costas lhe faziam sofrer e ele estava descontrolado. Por isto, segurou o primeiro barbadiano que encontrou, agarrou-o pelo colarinho e o outro ficou perplexo, não estava esperando aquela agressão.

			— Eu quero saber, qual de vocês me roubou a camisa? — perguntou o alemão, em inglês, mas se atrapalhou e misturou palavras em alemão produzindo uma frase incompreensível.

			— Fale em inglês, por favor — respondeu o barbadiano com a voz humilde mas firme. — Eu não entendo nada do que estás dizendo.

			— Vai logo abrindo a boca, seu bosta. Quem arrombou a minha maleta? Quem me roubou a camisa?

			O barbadiano, bem mais forte e mais alto que o alemão, soltou um suspiro e desvencilhou-se do agressor, afastando-o facilmente com poucos movimentos e um empurrão. Os guardas apareceram, as armas engatilhadas apontando para os dois grupos de homens. O alemão, irritado, voltou a trabalhar. Tudo parecia ter se arranjado, os alemães retomaram a escavação e os barbadianos começaram a caminhar em busca de outro trilho. Mas o rapaz alemão não estava conformado, as costas ardiam e não deixavam ele esquecer que perdera a única camisa que possuía. Era um homem perigoso, porque se sentia humilhado. Os guardas abaixaram as armas e não perceberam que o sentimento de humilhação do rapaz era um daqueles caminhos curtos para as desordens e homicídios. Sem que ninguém esperasse, ele investiu contra os barbadianos, segurando a picareta no ar com as duas mãos. Embora de costas, os barbadianos ficaram unidos como por uma descarga de eletricidade. Reuniram-se no momento exato em que o rapaz alemão partiu correndo com a picareta levantada, pronto para matar. Tudo aconteceu muito rapidamente e era assim que sempre muitos levavam a pior diariamente por ali. Um dos barbadianos trazia um machete preso à cintura, ele sacou a arma e com um movimento preciso girou a lâmina com toda a força, decapitando o rapaz alemão.

			Um rumor seco e gutural escapou de todas as gargantas e os homens ficaram estáticos, dominados pela surpresa, inclusive o autor da decapitação. A cabeça do rapaz, a boca aberta e os olhos esbugalhados, parecia levitar no espaço, rolando como uma bola que gravitava impulsionada por forças anárquicas, até começar a cair enquanto o corpo estremecia, sem largar a picareta, tombando na lama e esguichando um jato de sangue vermelho-escuro. Aqueles segundos em que o corpo mergulhou parcialmente na lama pareceram intermináveis. A água ficou logo tingida de sangue e o sol a reverberar na lâmina do machete, sufocando todos os gestos. A lâmina do machete estava incrivelmente limpa, nem parecia que acabara de cortar uma infinidade de nervos, tendões, tecidos e ossos do pescoço de uma criatura. Os companheiros do rapaz, refeitos do susto e da surpresa, correram para acudir, aos gritos, possuídos por algo mais do que solidariedade e que parecia uma fúria demoníaca inteiramente sem controle. Alguns homens arrastaram o corpo decapitado e procuraram pela cabeça que desaparecera na lama. Outros partiram para os barbadianos e engalfinharam-se, gerando um tumulto.

			Não longe, onde a locomotiva estava trabalhando, o foguista ouviu o tumulto. Ele parou de colocar carvão na fornalha e junto com o maquinista procurou se inteirar do que estava acontecendo. Era uma atitude puramente instintiva, porque não havia nenhuma novidade naquele tumulto que estava acontecendo, e ele sabia disso. Algum desentendimento, um homem trocando socos com outro, uma morte, e pronto, era isto. O maquinista foi estacionando a locomotiva e esta deixava escapar uma grande nuvem de fumaça de vapor.

			— Porra, outra confusão nas escavações — disse o foguista com a voz indiferente mas procurando descobrir o que havia realmente.

			— Deve ser novamente os alemães com os barbadianos — disse o maquinista, cuspindo um pedaço de fumo que estava mascando.

			O maquinista esperou a máquina estacionar e desceu no momento em que estava passando um reforço de dez guardas de segurança, acompanhado pelo engenheiro Collier. Os homens iam apressados, quase correndo. O maquinista pediu ao foguista que não saísse do posto e mantivesse a máquina aquecida.

			— Outra confusão, não? — gritou para o engenheiro.

			O engenheiro respondeu sem parar, seguindo à frente do reforço de guardas, todos armados de winchesters.

			— É um inferno, Thomas, como se não bastassem as dificuldades do terreno. Ninguém parece conseguir manter a razão por aqui. Com mil diabos, isto é pior do que uma guerra.

			A maioria dos trabalhadores largara suas tarefas e prudentemente aglomerava-se a uma certa distância do conflito. Negros e alemães continuavam engalfinhados na lama quando Collier chegou com os guardas. A lama revolvida exalava um fedor penetrante de pântano e água estagnada. O engenheiro Collier começou a agir com energia.

			— Isto aqui é um lugar de trabalho, não é uma competição de luta. Parem de lutar, é uma ordem. Perderam a razão? Ficaram loucos, seus idiotas?

			Mas os homens pareciam não ouvir o engenheiro e continuavam a lutar, revolvendo a lama porque o sangue lhes martelava na veia e somente o ódio podia agora movimentá-los, nenhuma palavra, nenhuma ordem seria registrada naquelas cabeças disformes a que a lama aderira em contornos aberrantes. Collier era um homem de porte musculoso e barba pontiaguda, muito bem tratada, a sua voz era poderosa e ele sabia que agora devia começar a agir na única linguagem capaz de fazer cessar o tumulto. Ele estava certo de que nenhuma palavra seria suficientemente forte, nenhum grito bastante alto, nenhuma ordem perfeitamente dura, para fazer aqueles homens voltarem à realidade. Por isto, ele tomou uma winchester de um dos guardas de segurança e começou a disparar a arma para o ar.

			— Agem como porcos, devem ser tratados como porcos — rosnou o engenheiro, ao ver que os homens continuavam lutando.

			Os guardas de segurança tinham cercado o local, afastado a massa de trabalhadores e observavam, aguardando ordens, as armas prontas para disparar. Collier não queria perder o controle da situação e estava ciente de que devia agir drasticamente ou ficaria desmoralizado. Esta era a maior virtude de Collier, saber o momento em que seu poder de comando estava prestes a desabar e bater duro, para ninguém duvidar de sua disposição. Ele abaixou a winchester e apontou na direção dos homens que lutavam, formas de lama que só a fúria definia, puxou o gatilho, mas a arma estava descarregada. Ele jogou fora a winchester e ordenou:

			— Abram fogo!

			Os guardas não compreenderam a ordem de Collier, foram apontando as armas, maquinalmente, mas pareciam não acreditar realmente que o engenheiro estava ordenando um fuzilamento. Collier rapidamente aproximou-se dos guardas e deu um safanão no que estava mais próximo, jogando longe o chapéu de cortiça do homem.

			— Eu disse, fogo! É ordem. Fogo sobre essa canalha.

			Os guardas começaram a atirar, quase sem fazer pontaria, como se o alvo fosse todo o lamaçal. Um alemão foi ferido por uma bala que esfacelou a sua cabeça. Outra bala, ali atirada quase à queima-roupa, atingiu um barbadiano que mergulhou na lama suja de sangue. A fuzilaria começou a trazer os homens à realidade, eles pararam de lutar e olhavam aterrorizados para os guardas.

			— Parem, não atirem — gritou um alemão.

			— Piedade.

			— Não atirem, pelo amor de Deus.

			Collier levantou o braço e os guardas pararam de atirar. Os lutadores estavam de joelhos, suplicantes. O engenheiro olhou para eles sem nenhuma piedade, o calor era temível e ele retirou o seu chapéu de cortiça e passou a mão pelos cabelos molhados de suor. Os que sobreviveram foram levantando e cada um caminhou para o seu trabalho. Estavam imundos, enlameados, alguns com cortes e feridas sangrando.

			— Recolham os mortos — ordenou Collier aos guardas.

			Os guardas arrastaram os mortos, eram cinco, dois negros barbadianos e três alemães, mas estavam tão cobertos de lama que todos pareciam da mesma cor, aquela cor terrosa da lama espessa do rio Abunã. Ninguém parecia disposto a trabalhar e observavam os corpos com aquela curiosidade irreprimível em relação aos mortos. Uma curiosidade que ali já deveria estar perfeitamente saciada pois a morte era uma rotina tão certa quanto o almoço e o salário minguado no final da semana.

			* * *

			Os civilizados eram uma tribo difícil de entender. De cima de uma grande árvore, dissimulado por entre trepadeiras, ele observava tudo e sentia medo. Não pelos tiros, mas pelas descargas de ódio que os brancos faziam chegar até ali. Sentia medo também porque a luz da vida se apagava frequentemente entre os civilizados e eles não tinham nenhuma cerimônia para honrar os mortos. Era como se a cerimônia dos brancos em relação à morte fosse o próprio ato de trazer a morte, e isto era difícil de aceitar. Os civilizados eram poderosos, fabricavam coisas boas, tinham sempre comida embora não plantassem ou caçassem. Todos os dias ele era obrigado a se encolher de medo porque a onda de ódio vinda dos brancos lhe feria. Ele viu os civilizados sujos de lama levantarem-se e caminharem em silêncio. O civilizado mais velho, que parecia ser o chefe, vinha caminhando ao lado de outro e conversava. O que falavam não era difícil de entender, ele já conseguia falar algumas palavras dos civilizados, mas eles falavam muitas línguas e tinha visto que alguns não compreendiam o seu próprio chefe.

			— Será que não vamos ter um dia sem confusões sangrentas? — disse o chefe.

			— Esses negros devem ter aprontado alguma — falou o outro civilizado que trabalhava com a coisa grande que soltava fumaça.

			— Os alemães também não valem nada.

			— Eu ainda me assusto com tudo isto, Collier. Estou aqui há oito meses e ainda não me acostumei.

			— E quem pode se acostumar, velho?

			— Acho que alguém que perdeu o miolo inventou esta ferrovia.

			— Nós é que não temos miolos, aceitando este trabalho.

			— E pegamos os piores momentos, trinta milhas de pântano. Os homens com as canelas atoladas na água, uma água que parece tinta amarela. Você sabe que eu não sou homem de frescuras, mas esta água é repulsiva, parece um vômito. Não se pode passar o dia todo atolado nesse vômito da natureza sem que os miolos comecem a amolecer.

			O chefe dos civilizados ouvia o outro, observando a winchester que estava jogada no chão. Ele sabia o que era uma winchester, seu povo já tinha usado aquela arma terrível inventada pelo branco. O chefe branco estava apanhando a arma emporcalhada de lama, amarelada pelo vômito a que o outro branco acabara de se referir com asco. Aquilo não dava para ele entender, a lama era lama, e ele não sentia repugnância por ela, nem mesmo pelo vômito, que também era coisa natural. O chefe limpou a winchester com a mão, sacudindo a lama que já começava a secar e a endurecer. O sol estava fortíssimo e os dois brancos estavam molhados, transpirando de suor, as roupas coladas ao corpo.

			— E melhor você voltar para a Mad Maria e fazer essa maldita locomotiva avançar mais alguns milímetros — disse o chefe.

			O outro branco sorria, não um sorriso de pura amizade, era um sorriso indiferente, enquanto consertava o quepe e começava a voltar para aquela coisa grande que rangia e soltava fumaça. No caminho o branco cruzou com outros que estavam chegando. Um branco jovem, quase da sua idade, e outros também jovens. Estavam vestidos de maneira estranha, uma máscara que descia fina até os ombros e por onde era possível ver o rosto deles. Mas ele sentia as pernas adormecerem, a posição ali em cima da árvore estava ficando desconfortável. Ele então desceu cuidadosamente e desapareceu no meio da verdura.

			Farquhar entrou em seu escritório depois de passar pela sala espaçosa onde estavam os burocratas e as secretárias da firma. Ficava num único andar de um edifício pequeno na Avenida Central. Pessoalmente, ele não gostava daquelas instalações, o prédio era mal dividido e pretensioso, queria imitar a arquitetura francesa e acabava amesquinhando as proporções, como tudo ali no Rio de Janeiro. Subindo uma escada um pouco estreita, entrava-se no salão perfumado suavemente porque todas as noites, após o expediente, uma turma de limpeza varria e lustrava o piso e os móveis com uma solução sanitária que ele mandava buscar dos Estados Unidos.

			Aquele perfume era um pouco do cheiro de ordem que ele não encontrava naquele país. Mas não se queixava, a desordem brasileira também era, de certo modo, providencial e a melhor aliada do seu sucesso empresarial. A maioria de seus funcionários era de norte-americanos, mas as secretárias eram todas moças brasileiras, geralmente filhas de famílias conceituadas que tinham saído do país, aprendido outros costumes, outras línguas e agora queriam ser modernas e independentes. Ele não se importava com o desejo de modernidade e independência daquelas moças bem-vestidas, quase sempre elas significavam a melhor mão de obra numa terra de gente rústica e analfabeta. Ele até gostava de suas moças e pagava um salário que estava bem acima da média dos salários brasileiros. Mas ele não tinha uma secretária, a discrição o ordenara chamar um rapaz norte-americano que viera para trabalhar na embaixada dos Estados Unidos, tivera um desentendimento com o adido militar e o embaixador o encaminhara com uma carta elogiosa dizendo da eficiência dele e por isso devia ser contratado. O rapaz não queria sair do Brasil porque estava casado com uma moça brasileira, filha de um deputado federal pela Bahia. O nome do rapaz, Adams, era cem por cento americano e Farquhar tinha grande confiança nele.

			Ao entrar no escritório, viu sobre a mesa uma pilha de envelopes pardos, sinal de que algum navio americano estava no cais e tinha trazido algum malote da matriz. Os envelopes pardos eram jornais e periódicos atrasados, mas úteis para ele acompanhar um pouco do que estava acontecendo em seu país, sobretudo num ano de campanha eleitoral. No Brasil a sucessão presidencial já tinha acontecido no ano anterior. O Marechal Hermes estava no governo depois de uma campanha desencontrada, polêmicas pela imprensa, calúnias, discursos e ameaças de golpe. O temperamento de Farquhar o afastava de qualquer disputa política, mas estivera o tempo todo preocupado com o problema sucessório brasileiro. Seus principais amigos estavam na oposição, lutavam no que eles chamavam de “campanha civilista”. Ele não dava um tostão pela tal “campanha civilista”, mas lamentaria muito se a derrota da oposição viesse atrapalhar os seus interesses. Era um temor não inteiramente desenvolvido, apenas um estado de alerta que poderia servir se a situação realmente esquentasse. Ele sempre contava com o caráter imprevisível dos brasileiros, e agora havia um homem que realmente tinha poder. Farquhar estava consciente de todas as implicações de um homem como o Marechal Hermes na presidência da República. O marechal contava com o apoio do exército, a única força realmente organizada no país e que funcionava como uma espécie de clube político. O próprio Marechal Hermes, enquanto ministro da Guerra do governo anterior, tinha cuidado de modernizar a tropa, ainda bastante ineficiente para o combate mas perfeita para sustentar qualquer um no poder.

			Por entre as pilhas de envelopes pardos, um pequeno envelope branco sobressaía. Um envelope timbrado com a mais moderna tipografia mas lacrado à moda antiga. Ele, sem mesmo ler o timbre, já sabia de quem era. Vinha de um dos seus mais íntimos colaboradores, não um funcionário, mas uma espécie de assessor para consultas de precisão. Vinha de um homem que ele respeitava, um dos poucos brasileiros capazes de juntar a modernidade, como fazia com o timbre em moderna tipografia, e a reserva à moda antiga, reconhecida no lacre vermelho esmagado por um sinete. Farquhar abriu o envelope e encontrou um cartão escrito numa caligrafia fina e nervosa, embora as letras fossem bem torneadas como o inglês em que estava redigida a mensagem. Farquhar leu e sentou-se, o bilhete dizia pouco, aliás, como era natural, o seu amigo jamais dizia alguma coisa concreta quando lhe escrevia, era apenas um convite para que ele fosse encontrar o remetente no restaurante do Hotel Internacional para um almoço entre amigos.
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			Era uma ampla sala construída em madeira. As duas janelas laterais estavam teladas, além das vidraças, e uma porta, no fundo, também tinha proteção de tela. As telas, bem finas, impediam a entrada de mosquitos. A enfermaria não contava com nenhum conforto extra além de quatro camas, tipo maca, para os doentes e beliches para o médico e os enfermeiros. As camas para os doentes estavam colocadas imediatamente à entrada da enfermaria, próximas da porta. No outro extremo, os beliches e uma mesa, um armário, o retrato do médico. Dividindo os dois ambientes, mas apenas isoladas por biombos, havia duas pedras para o serviço de autópsia. Não havia nenhum doente internado na enfermaria. O barbadiano atacado de malária morrera durante a tarde, lúcido, sem entrar em coma. Finnegan estava acabando de costurar um golpe em forma de Y que começava no púbis de um dos alemães, seguia pelo abdômen e se bifurcava quando encontrava os contornos dos mamilos. Um dos enfermeiros estava sentado à mesa redigindo o relatório que Finnegan ditava em voz alta. Os outros enfermeiros já estavam dormindo, embora a luz ainda estivesse acesa e viesse de um farol a pressão que pendia do teto, logo acima das pedras de autópsias. Os outros quatro corpos, já autopsiados, estavam colocados no chão, protegidos por esteiras de lona, despidos e lavados. O decapitado tivera a sua cabeça devolvida, costurada sobre o tronco, o que lhe deixava os ombros um pouco encolhidos, como se estivesse fazendo um gesto involuntário de desdém.

			Finnegan executava o seu trabalho com a mais perfeita frieza profissional. O calor dera início ao processo de decomposição daqueles corpos e o cheiro não era nada agradável. Mesmo assim os rapazes estavam dormindo e o médico finalizava o seu serviço sem aparentemente perceber o odor penetrante de carne morta. Ele não era muito bom em autópsia e nunca tinha praticado uma só antes de chegar ali. Naquelas semanas ele começara a aprender que fazer aquilo seria tão normal e rotineiro quanto os partos o são numa maternidade. A morte era a grande produtora diária e parecia cuidar de sua tarefa com um desempenho maior do que avançavam os trilhos pelo terreno alagado do Abunã. Por isto, como os nascimentos não eram nenhuma fatalidade numa maternidade, a morte e o complicado ritual médico da autópsia para sancioná-la eram encarados com a mesma naturalidade de um parto. Frente ao seu primeiro cadáver Finnegan tinha se sentido enxovalhado. Não por alguma razão leiga como asco pela morte ou temor frente a uma carcaça humana indefesa, ou mesmo por algum resquício de respeito humano de seu catolicismo, mas por um sentimento aparentemente inapropriado de orgulho. É que durante os anos de escola médica tinha aprendido com os seus mestres o quanto era humilhante a assinatura de um atestado de óbito, e mais, o quanto era insignificante o trabalho dos legistas que passavam a vida inteira em câmaras subterrâneas retalhando mortos e fazendo relatórios de medicina legal. Afinal, o médico devia tratar da vida ameaçada, o símbolo do médico que ele criara era proveniente de uma escultura que vira na mesa do diretor da escola, ainda no primeiro ano, onde um cavalheiro vestido de bata imaculadamente branca, um médico, procurava tirar dos braços da morte, representada pelo esqueleto humano, uma jovem mulher inteiramente nua e de formas arredondadas de tal maneira que o monte de Vênus saltava por entre as coxas como um suave acidente geográfico. Esta imagem tinha ficado gravada e Finnegan a cultivava com um misto de ironia talvez pelo erotismo latente, ou manifesto, ele às vezes duvidava, que o corpo visivelmente sadio da mulher supostamente ameaçada deixava escapar. O diretor da escola tinha notado a curiosidade dele frente à escultura e tinha dito que ele quando se formasse deveria ter uma igual em sua mesa do consultório. Dava um toque artístico e era um excelente meio para iniciar uma conversa com os pacientes tímidos, ele tinha dito. Agora, depois de quase trinta autópsias e atestados de óbito, a sensação de vergonha começava a ser dissipada pela indiferença, aquela mesma indiferença morna que tanto ridicularizavam nos médicos legistas.

			Finnegan sentia sono enquanto introduzia a agulha na pele úmida do cadáver, juntando as duas margens do profundo corte que soltava um líquido meio azul, último sinal do que fora sangue naquele corpo e que tinha corrido rápido e latejante propelido pelo ódio. Finnegan bocejou e apressou o trabalho de costurar, sentia os olhos pesados e sabia que dormiria como uma pedra no momento em que deitasse na cama. Este sono também tinha sido no início motivo para ele se sentir preocupado, como se estivesse perdendo a sensibilidade. Ele sempre dormira bem, raramente tinha pesadelos ou mesmo sonhos que recordasse. Mas dormir como uma pedra, era novidade. No hospital onde tinha feito internato, costumava trabalhar tanto quanto ali, não era exatamente cansaço. Talvez o calor excessivo, ele não sabia. Deitava às onze horas da noite e só acordava às cinco e meia, quando o apito da locomotiva dava sinal para todos levantarem. E o sono começava a se manifestar por volta das nove horas, quando costumava jogar um pouco de bridge com os outros rapazes se não tinha ninguém para atender. Finnegan sentia que muita coisa estava mudando em sua vida.

			As Doze variações de Beethoven em cada folha escondida na escuridão da noite. Uma noite densamente povoada de ruídos e abafada pela umidade agasalha os soluços de Consuelo. Carregando um embrulho, os pés descalços enfrentam sem temor o chão perigoso da clareira. Ela não pode enxergar onde pisa porque está inundada pelo breu noturno da floresta. Mas ela chora, os cabelos finos, longos, sedosos, estão desgrenhados e melados de barro e folhas mortas. Ainda sente o braço forte que a segurou pela cintura e a reteve, fazendo com que ela se debatesse em vão, sem poder agir, como uma espectadora derrotada e obrigada a ver um espetáculo que não desejava. E tudo tinha sido horrível. As pedras afogadas, o sol brilhando no dorso espelhado do piano, os músculos dos homens retesados. Forças aparentemente empatadas. A balsa trepidando e Alonso segurando a corda, dando voltas com a corda no próprio corpo e os músculos e artérias do pescoço tensos num esforço supremo. E então, ela não podia acreditar porque era melhor deixar que outros impulsos lhe invadissem, estava descontrolada. Uma sala, bem mobiliada, as boas cadeiras estofadas em damasco de bordados aveludados, o marido fumando, quase dormindo, um candelabro de seis velas iluminando com confortadora claridade, o início da noite de todos os dias depois do trabalho na loja, a habitação nos fundos do comércio, com entrada independente e espaço perfeito para um casal de jovens que se amavam e amavam igualmente a música. Cortinas de seda verde pendendo contra paredes diligentemente decoradas por retratos em molduras douradas. Um piano negro, um grande piano e o rapaz de terno riscado sorrindo para ela. Uma manhã de exercícios na sala de concertos da universidade, as cadeiras do auditório cobertas e as janelas fechadas. Um piano de cauda e Consuelo se aproximando, sentando na banqueta de veludo carmim, os dedos dedilhando as teclas brancas e o rapaz sorrindo e afagando um gordo gato rajado como uma onça. A ideia do felino fez com que ela despertasse um pouco e observasse a mata imersa na escuridão e povoada de ruídos. A balsa montada sobre a grande laje e a água subindo como num chafariz. E então, as forças desempataram, a balsa não vence, desgarra, arrasta em sua derrota alguns homens para o torvelinho letal, alguns índios desgraçados que não tiveram tempo para livrar-se das cordas. As cordas, e Alonso? Ela tinha voltado a cabeça rápido para ver o marido descer para a cachoeira, arrastado, e foi quando tentou acudir e braços lhe enlaçaram a cintura, impediram. Ela gritou e bateu, mas Alonso já tinha desaparecido e a balsa começava a voltear, a descer, acompanhando a velocidade da água, descrevendo curvas inacreditáveis e rodopios graciosos por entre as pedras. O piano, reverberando ao sol, seguindo solidário o destino de seu transporte. Ela bate no homem que a segura pela cintura e impede que se jogue desesperada lá embaixo. É um índio assustado que enlaçou a sua cintura mais para se proteger do que para impedir que ela cometa um desatino. Logo a balsa com sua carga vai chocar-se contra uma rocha. Os estilhaços saltam no espaço, o grande piano esmigalha-se como um brinquedo de gesso e desaparece. E fica só o ruído da cachoeira vitoriosa, porque os índios fogem, sobreviveram e agora estão com medo. Alonso tinha perdido o equilíbrio e caído, a corda o arrastara sem que ele encontrasse qualquer apoio ou conseguisse se livrar das voltas que tinha dado com a corda em torno da cintura. Havia sido arrastado, o corpo esticado para a frente e os braços em busca de apoio ferindo-se na superfície rugosa dos lajedos. E estava morto, afogado, nem mesmo o seu cadáver poderia mais ser localizado, porque estaria preso no fundo do rio logo abaixo da cachoeira, águas profundas cheias de pedaços de árvores tombadas e restos de outros naufrágios. Consuelo parou de caminhar e sentiu que os pés estavam feridos, uma voz soluçava, a sua própria voz na sinfonia aleatória dos outros ruídos. O chão da floresta era molhado e fofo, parecia um grosso tapete que ondulava sob os pés que doíam. As cortinas pesadas, verdes, e as janelas do conservatório fechadas porque o inverno tinha chegado forte e até um granizo de gelo estava apedrejando a rua e as vidraças quase opacas. Fazia bastante frio, mas o sorriso do rapaz compensava. Ela sabia quem ele era e gostava dele, embora não se conhecessem realmente. E estava curiosa para saber o que ele estava fazendo àquela hora no conservatório, justamente no seu horário de exercícios. Ela conhecera ele há pouco tempo e nem mesmo sabia como se chamava. Era o rapaz que a atendera na loja de música onde tinha ido comprar partituras. Foi para ele que tinha pedido informações sobre o preço de um piano alemão de alta qualidade que ela sonhava em comprar. Era caro, o rapaz fora muito atencioso e fizera todos os complicados cálculos na hora, sempre muito bem-humorado e transmitindo um calor especial que era para ela uma novidade perturbadora. Em casa, a perturbação daquele calor tinha permanecido e Consuelo não parava em lugar nenhum, caminhava da sala para o quarto, febricitante, despertando o interesse de sua mãe, uma mulher quase sempre indiferente e ocupada em seus afazeres. Mas estava frio no conservatório e ela esquentava os dedos esfregando as mãos cada vez que parava o dedilhado sobre as teclas, alguns acordes de Chopin, alguns acordes de Mozart, de Offenbach. Fazia frio, ela sentia frio e o soluço sufocava. O rapaz sorria para ela, um rapaz corado e de lábios carnudos descobrindo dentes bem-feitos. O rosto dele era apaziguador, embora isto não tivesse nenhuma explicação lógica para ela. Consuelo sentou-se naquele fofo tapete de folhas que a umidade não deixava nunca secar inteiramente, encostou-se no tronco de uma castanheira e dormiu sem medo.

			Uma armação tosca, sem teto, construída de troncos, servia para os trabalhadores atarem as redes. Ali eles dormem; embora chamar aquilo de dormitório fosse mais do que um eufemismo cínico. As redes estavam distribuídas paralelas umas às outras. Os guardas de segurança colocavam-se a cada dois metros e separavam o dormitório em duas alas. Cada rede estava protegida por um mosquiteiro: espécie de tenda feita de fazenda leve e que envolvia completamente a rede. Mas o mosquiteiro só protegia dos mosquitos, no caso de chuva os homens ficavam totalmente desabrigados. Era uma noite escura, de nuvens pesadas, sem a amplidão tropical povoada de estrelas onde a via láctea parecia tão próxima e solene. Os homens, cansados, ressonavam alto e gemiam. Na ala dos barbadianos havia uma movimentação disfarçada e fora da vista das sentinelas. Sombras se esgueiravam por entre as redes, sem fazer ruído. Conversavam quase sem deixar que a palavra fosse emitida dos lábios. Então, dois homens, armados de machetes e caminhando silenciosamente, escaparam para a escuridão.

			A barraca da enfermaria estava mal definida pela falta de luz. Apenas a luminosidade que escapava das duas janelas laterais identificava a construção. Duas silhuetas humanas colocaram-se contra uma das janelas. Lá dentro, Finnegan continuava absorvido e sonolento, revisando a redação dos laudos. Ele examinava as folhas exagerando no cuidado porque o sono podia lhe pregar alguma peça. Finnegan gostava de perfeição, conferia o que fora escrito pelo enfermeiro e fazia anotações. Ouviu, no entanto, um ruído anormal que vinha de fora e cobria o ruído dos insetos. Ficou alerta, isto ele já aprendera ali, despertar rapidamente para qualquer anormalidade. Levantou a cabeça e notou que a enfermaria não apresentava nenhuma novidade, os mortos continuavam em sua pacífica imobilidade, os enfermeiros dormiam, estava abafado como sempre acontecia antes de um aguaceiro. Mas do lado de fora dois barbadianos examinavam a janela fechada pela tela fina, eles não pretendiam arrombar a janela, certificavam-se apenas da situação no interior da enfermaria e pareciam ter encontrado o ambiente como esperavam. Um deles segurava no ombro do outro e fez um sinal para que caminhassem na direção da porta. O ruído dos passos no chão sempre coberto de folhas secas foi o que despertou Finnegan, e ele manteve os olhos vasculhando todos os cantos iluminados pelo farol a pressão. Ele sentia alguma coisa no ar e logo saberia o que era, porque a porta cedeu com brutalidade e Finnegan assustou-se com a entrada dos dois homens segurando machetes. No rosto de cada um deles havia algo extremamente profundo que Finnegan não conseguia detectar, algo além da sensação de perigo, um potencial de mistério que mal se escondia, e era inquietante. Os dois homens apertavam de tal maneira as armas que suas mãos estavam sem circulação e tornaram-se quase brancas, de um marrom pálido e assustador, enquanto respiravam compassadamente. Os dois homens ultrapassaram os biombos e depararam com os mortos. A sensação impossível de detectar intensificou-se e Finnegan procurou não esboçar nenhum gesto que pudesse ser tomado como reação. O médico observava inerte, a boca levemente aberta e lívida, um ruído dentro do ouvido incomodando e o coração batendo tão rápido que parecia querer sair de dentro de seu peito arfante. Ele estava morrendo de medo e não podia deixar isto transparecer porque não teria salvação se eles notassem que eram superiores. Aos poucos Finnegan percebeu que aquela sensação estranha estava se transformando em pura raiva, uma emoção conhecida e que ele podia enfrentar; foi quando procurou ter coragem.

			— O que significa isto? — perguntou Finnegan, a voz firme e ríspida procurando imitar as maneiras do engenheiro Collier.

			— O que é que tu fizeste com eles? — perguntou arrogante um dos barbadianos, apontando para os cadáveres.

			— Não entendo — respondeu Finnegan desconcertado, temendo que eles estivessem ali para obrigá-lo a fazer os mortos voltarem a viver.

			— Tu mexeste neles? — insistiu o barbadiano.

			— Foi só um trabalho de rotina. Nada mais poderia ser feito. Quer ver o laudo?

			— Para que mexer no corpo deles? — perguntou o outro com um tom de maliciosa suspeita, o que deixou Finnegan ainda mais intrigado.

			— Acho melhor vocês voltarem para o dormitório e eu vou procurar me esquecer disso tudo — respondeu o médico, irritado porque não conseguia compreender exatamente o que eles desejavam e o motivo exato de tanta preocupação com os mortos. — Os corpos vão descer amanhã para o cemitério da Companhia, na Candelária.
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