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			- PARA os meus sobrinhos -




			Brasinha da Nilce do Hélio de Porto Alegre


			Cacá do André de Campinas


			Celsinho do Nelson


			Daniel do Jacques


			Dorivalzinho do Dodô


			Huguinho do Clemente


			João Paulo (queridão) do Thomaz


			Lico e Totó do Gut


			Marcelo e Sérgio do Horácio


			Márcio do seu Artur (Francisco) de Jundiaí


			Marco Antônio do Ireno de Ubatuba


			Maurício do dr. Biagio Motta


			Pedrinho, Joãozinho e Arnaldinho do Arnaldo


			Ricardo do Marcello


			Paulo do Moysés Wainer


			Tarcizinho do dr. Tarcízio de Natal




			- E mais os meninos grandes -




			Décio Diêgoli


			Jamil Francisco


			Alcyr Zabeu


			Oswaldo Bouças


			José Higino


			Marcos Flávio


			Armando


			João Roberto


			e


			Júlio


			e para


			Elvira Barcelos Sobral (Madrinha Vivi)









		








	“Quando em sua vida aparecer o Palácio Japonês, toque a sua flauta da alegria com modulações de ternura.”




	Sabedoria 
ao sabor oriental









		




		



- Primeira parte -









A Flor da Vida
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			se havia chuva ele se encolhia mais na sua tristeza e não tinha vontade de fazer nada. Parecia até que a preguiça se colava na ponta de cada dedo de sua monotonia e a rede da alma armava-se nos ganchos da indiferença. Ficava horas e horas com o rosto atrás da única vidraça da única janela do seu modesto quarto. Rosto colado contra o vidro a ver a chuva se derreter em gotas sobre as folhas do jardim maltratado. Achava bonito na sua pequena contemplação que numa terra igual nascessem duas árvores diferentes. E que flores assim vizinhas fossem tão diversas no seu formato e no colorido.


			Se o dia se tornava cinza, feio e friorento, saía de casa, com as mãos no bolso, gola do paletó levantada escondendo o rosto magro. Os cabelos lisos e loiro-acinzentados caíam-lhe sobre a testa emoldurando-lhe os traços finos, os olhos quase azulados. Andava sem vontade de nada. Caminhava ao comprido das ruas, metia-se no meio da multidão se confundindo ao nada para também nada ser. Se tinha dinheiro comia melhor. Se tinha pouco dinheiro, alimentava-se de uma simples média e dois pães sem manteiga por ser mais econômico. Ou então deixava o estômago no vácuo até que encontrasse algum conhecido, uma pessoa amiga que lhe oferecesse dinheiro emprestado. Isso sem pedir. Sem pedir era mais uma garantia de que não precisava pagar.


			O quarto da pensão, às vezes atrasava um pouco. Mas quando conseguia um bom negócio adiantava vários meses. A sua senhoria tinha pena dele e achava-o um bichinho de casulo, não incomodando em nada e sorrindo de uma maneira que só os anjos deveriam sorrir.


			No atelier a sorte ainda o protegia mais. Porque o velho português, seu Matias, vaticinava que mais dias menos dias ele seria um grande artista e seus quadros valeriam muito. Por isso não se incomodava de receber um desenho, um quadro em paga de um aluguel bastante modesto.


			– Um dia a mais, um dia a menos!...


			Recebia em paga do consolo o mesmo sorriso que enchia de luz o seu rosto.


			Mas hoje o dia estava lindo. O mês de abril aparecera naquele equilíbrio encantador. Dono de todo o azul do céu, trazendo o primeiro beijo do frio. Trazendo até um pouco de ânimo ao coração. Assim, sim. Dava vontade de procurar o atelier e trabalhar um pouco assobiando uma cantiga qualquer que ficava horas e horas repetidas na sua distração.


			Acabava de se vestir e tentava colocar o cabelo no lugar, penteando-se. Antes mesmo de chegar à rua ele escorregaria pela testa, achando que aquele era mesmo o seu lugar.


			Abriu a porta do quarto e decidiu sair. Antes mesmo de fechar a porta teve o cuidado de espiar se “eles” o seguiam. Os seus fantasmas da infância. Quando deixava passar o trenzinho e a canoinha, aí, sim. Caminhava pela rua, atravessava os sinais com cautela para que nada acontecesse aos seus fantasminhas imaginários que o seguiam abrigando-se na sombra da sua ternura. 


			No mais, Pedro era assim. Assim mesmo.
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			Na verdade, o que mais apreciava numa cidade como São Paulo era penetrar na Praça da República. Olhar demoradamente o lago meio sujo, meio abandonado. Os peixes vermelhos nadando tão livres. Os irerês coçando as penas, enfiando a cabeça entre as asas. Encerando depois as peninhas coloridas com paciência, uma por uma.


			Levantar a vista para as árvores e desejar ser um esquilo para poder se colocar bem junto dos pombos e conversar com eles. Bonito, quando os homens e as crianças jogavam miolos de pão ou grãos de pipoca.


			Entretanto, o que podia existir de mais bonito na praça do que as crianças brincando no parque? Nada. Todas elas vestindo infância. Num alarido de pássaros sem gaiola. Jogando bola, correndo. Verdade que nenhuma delas trazia uma canoa ou um trenzinho como ele possuía.


			Dali criava coragem para dirigir-se ao atelier.


			Hoje procuraria demorar-se mais, porque o mês de abril, como dissera, estava de céu mais azul, tocara os rebanhos de carneiros brancos das nuvens para azular-se mais. O sol vinha tão macio com patas douradas iluminar a grama.


			Procurou um banco vazio, sentou-se, agasalhou com cuidado os seus brinquedos na sua sombra para que ninguém os pisasse e fechou os olhos, levantando o rosto para melhor sentir o sol.


			Alguém levemente se sentou na ponta do banco. Mas não ligou porque o banco era de todos, igual ao sol.


			Quando sentiu o rosto confortado voltou a uma posição mais plana e olhou quem se sentara. A seu lado um velho, de cabelos brancos, rosto muito calmo, sorria para ele. Correspondeu ao sorriso de simpatia. Pensou mesmo que aquele rosto daria um belo desenho. Porque o sol brilhava mais nos seus cabelos bem alvos e criava mais luz nos olhos cansados.


			– O senhor gosta muito de vir aqui, não?


			– Sempre que o tempo está bonito eu venho. Numa cidade como São Paulo existem poucos lugares tão lindos como essa praça.


			– Todos os dias eu o vejo contemplar os pombos.


			– É verdade.


			– Depois o senhor se debruça sobre as águas do lago para olhar os peixes vermelhos.


			– Exato.


			– Depois procura esse canto para melhor contemplar as crianças.


			– Como descobriu tudo isso?


			– Também sempre venho quando o dia está bonito.


			Sem querer olhou os pés do velho e notou que seus sapatos eram diferentes e, subindo a vista, reparou que o seu trajar diferia de todo mundo. Vestia uma roupa japonesa toda preta e enfeitada com desenhos em vermelho e amarelo. Estranho que ninguém observasse uma figura assim. Vira algumas vezes japoneses vestidos em trajes típicos lá para o lado do bairro japonês, até pela Avenida da Liberdade...


			Fixou mais o belo rosto do velho e descobriu que seus olhos eram mais mongóis agora.


			– O senhor gosta muito de criança?


			– É a coisa mais linda da vida.


			– Mas gosta mesmo? Jura que gosta mesmo?


			– Não preciso jurar. Porque dentro do meu coração esta é a verdade.


			Fitaram-se compridamente. O velho suspirou.


			– Ah! Se realmente isso fosse a verdade...


			Guardaram silêncio, e foi Pedro que o interrompeu.


			– Antigamente desenhar e pintar crianças era o que eu mais gostava de fazer.


			– E agora?


			– Agora, não sei. Nada do que faço dá certo. E pouca vontade tenho de fazer.


			– Não acredita mais na sua arte?


			– No momento, não.


			– Por quê?


			– O desânimo. O tempo que passa. O desinteresse. O peso das mãos sem vontade de nada realizar. Às vezes passo semanas sem fechar os dedos contra um pincel ou lápis.


			– Não acredita nos motivos, na inspiração?


			– A verdade é que não acredito em mim mesmo. Parece que não desejo mais nada. Que cheguei ao ponto máximo sem nada realizar a não ser...


			– O quê?


			– O limite da mediocridade alcançada... Só.


			Teve vontade de fumar e apalpou os bolsos vazios.


			O velho sorriu e retirou de um bolso misterioso da bata um maço de cigarros.


			– Quer provar um desses?


			Analisou o estranho cigarro nunca visto antes.


			– Pode fumar sem susto. Eu também fumarei um. 


			Acendeu o seu e depois o cigarro de Pedro.


			O gosto do fumo entrava suave nos pulmões e por um momento sentiu uma paz enorme no coração. Fechou os olhos e quando os abriu parecia que o céu se tornara mais azul e o verde das árvores transparecia de brilhos de sol.


			– São bons estes cigarros.


			– Dão paz e calma. Traduzem um pouco da sabedoria milenar do Oriente. A gente tem a impressão de que uma árvore é mais do que uma simples árvore. O céu tem mais significado do que um simples azul. E que a vida significa mais do que todo o seu desânimo avassalador.


			Pedro não respondeu e tornou a fechar os olhos. Era impossível ninguém notar a figura do velho japonês. A ele mesmo, que frequentava o lugar continuamente. Mas não se importou com a observação porque, talvez fruto do bem-estar causado pelo cigarro, tudo parecia imiscuído na mais tranquila realidade.


			O velho recomeçou a falar, mas Pedro permanecia de olhos fechados.


			– Eu também adoro essa Praça da República. Os seus pombos, as suas árvores, os velhos plátanos que morrem dia a dia, as suas crianças. E sobretudo o Palácio Japonês.


			Então Pedro ergueu-se de sua impassibilidade e abriu os olhos espantados.


			– Que foi que o senhor disse?


			– Isso mesmo que acabou de ouvir.


			– O senhor falou em Palácio Japonês, se não me engano.


			– Exatamente.


			– O senhor está querendo na certa se referir ao quiosque chinês onde se realizam as retretas.


			– Qual nada, meu filho. O Palácio Japonês é uma maravilha. Não existe coisa nessa praça que lhe chegue aos pés.


			Olhou para o japonês meio desconfiado. Certo, aquele velho não era bom da cabeça. Onde já se viu um palácio assim em plena Praça da República? Tanto frequentara o local e nunca ouvira falar de tal coisa.


			Engasgou ao perguntar porque sentia muito respeito pelos mais velhos.


			– O senhor falou que esse Palácio fica mesmo na Praça da República?


			Estendeu a mão e indicou um lugar.


			– Bem ali. Mas nem todas as pessoas podem vê-lo.


			– E eu?


			– Você disse que gostava de criança, não disse?


			– Claro.


			– Se quiser poderá fazê-lo.


			Alguma força o atraía para o assunto. Sem se controlar, segurou as mãos do velho japonês e implorou:


			– Por favor, deixe-me ver o Palácio Japonês. Eu guardarei o maior segredo. Nunca o mostrarei para ninguém.


			O velho riu.


			– Mesmo que o quisesse mostrar... Não é dado a todo mundo a maravilha de ver todas as maravilhas.


			Olhou-o longamente nos olhos e acreditou na sua sinceridade.


			Tomou-lhe a mão esquerda e caminhou como se medisse os passos. Em dado momento pediu que fechasse os olhos e largou-lhe a mão.


			Ouviu o ruído de leves palmas.


			– Pronto. Agora pode abrir os olhos.
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