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			BALZAC CONTISTA


			por Ubiratan Machado


			Ao lado dos romances que formam o imenso mural de A comédia humana, Honoré de Balzac incluiu alguns contos e novelas, menos divulgados no Brasil. O romance sempre foi a sua forma de ficção predileta, desde as primeiras aventuras literárias da mocidade, publicadas com pseudônimos exóticos. 


			Só em 1829, aos 30 anos (Balzac nasceu em Tours, em 1799), admite usar o seu nome no romance O último Chouan ou A Bretanha em 1800, mais tarde denominado Os Chouans. O sucesso, com um toque de escândalo, vem neste mesmo ano com A fisiologia do casamento. A partir daí, o escritor entrega-se de forma alucinada à criação literária. 


			Trancafiado em casa, com as cortinas fechadas, acorda à meia-noite, veste seu burel de monge beneditino e, à luz de quatro velas, bebendo xícara sobre xícara de café, escreve até dezoito horas por dia. Dessa forma pôde, em vinte anos (de 1829 a 1848, ano a partir do qual, até morrer, em 1850, pouco produz), concluir 91 obras (romances, novelas, contos, estudos), cabendo lembrar que cada livro sofre um mínimo de doze provas, repletas de emendas, para desespero dos tipógrafos. 


			Em pouco tempo torna-se um dos escritores mais cortejados da França e uma glória europeia, graças, sobretudo, a um de seus romances mais fracos, A mulher de trinta anos, no qual cria o tipo da mulher insatisfeita, que o transforma em ídolo do público feminino. O sucesso anda passo a passo com a vertiginosa produção. Mas o escritor sempre almeja alguma coisa mais. Não sabe bem o quê. Em 1833, num lampejo semelhante ao estalo do padre Antonio Vieira, Balzac descobre o que tanto procurava. Numa atitude teatral, diante da família estarrecida, revela a ideia de fazer os personagens de um livro reaparecerem em outros, em épocas e situações diversas de suas vidas, formando uma rede de relacionamentos semelhante à complexidade social. 


			Com a sua extraordinária disposição para o trabalho, entrega-se à tarefa hercúlea de refundir os romances publicados, a fim de ligá-los entre si e harmonizá-los à produção planejada. Como ideia complementar, divide sua obra em seis categorias: Cenas da Vida Privada, da Vida Parisiense, da Vida Provinciana, da Vida Política, da Vida Militar e da Vida Rural, a que se acrescentam, mais tarde, os estudos filosóficos e analíticos. 


			Em 1841, em novo lampejo, Balzac engloba sua obra sob o título de A comédia humana, uma espécie de réplica moderna e desafiadora a A divina comédia, de Dante Alighieri. O poeta florentino passeou pelos três reinos espirituais, inferno, purgatório, paraíso. A comédia balzaquiana é bem terrena, uma excursão por todos os aspectos, tipos humanos e ambientes da sociedade francesa a partir da Revolução de 1789, passando pelo Império, a Restauração, até a monarquia de julho de 1830. Nela, inferno, purgatório e paraíso não são realidades autônomas, mas estão fundidas no dia a dia. 


			O título acentua a singularidade da obra, à qual faltava uma qualificação que a distinguisse de tudo escrito antes no domínio da ficção. 


			Numa ampla visão social e sociológica, o escritor traça um painel da decadência da aristocracia e da ascensão burguesa ao poder, com todos os conflitos decorrentes da afirmação plena do capitalismo e da irrupção do proletariado urbano. Pela primeira vez na história da ficção, a luta pela conquista e posse de riquezas aciona o mecanismo de todas as classes sociais, das altas esferas administrativas à humilde burguesia provinciana. Balzac vê a sociedade como uma luta feroz de todos contra todos, sob o disfarce da polidez e da hipocrisia. Os personagens, extraordinariamente vivos, são analisados em atrito com as forças sociais e as pressões econômicas. É uma galeria de mais de dois mil tipos humanos, de todas as classes sociais, fazendo concorrência ao registro civil, como alguém já observou, povoando obras-primas como O pai Goriot, Eugenia Grandet, Ilusões perdidas, A prima Bete, para citar apenas as mais conhecidas.


			Ao lado dos romances, Balzac cultiva também, com menos constância, a arte do conto. Jules Renard observou que o gênero era pequeno demais para ele. Talvez o leitor não tenha essa impressão ao ler os maliciosos Contos droláticos, uma homenagem a Rabelais, pelo qual sentia admiração e afinidade, e que não figuram em A comédia humana. Outros contos foram abandonados como obras autônomas, tendo cenas e diálogos transpostos para romances. Vários foram incluídos em A comédia humana, como A missa do ateu, A obra-prima ignorada, A mulher abandonada, El Verdugo e os dois reunidos no presente volume: Uma paixão no deserto e A Grande Seteira.


			Estes dois trabalhos foram escritos no mesmo período, decorrendo menos de um ano entre a composição de um e de outro. São duas obras-primas, ambas tratando de temas insólitos, como era do gosto dos escritores da primeira metade do século XIX. Uma paixão no deserto foi publicada em dezembro de 1830 na Revue de Paris, ganhando sua forma definitiva em 1832. A Grande Seteira, escrita em outubro de 1831, de forma autônoma, passa a constituir a partir de 1845 um dos quatro episódios do romance Outro estudo de mulher, publicado três anos antes (1842). Não vamos sintetizá-los, como costumam fazer alguns prefaciadores, para não tirar o gosto e a surpresa dos leitores que ainda não os conhecem. Qualquer um dos dois é uma excelente iniciação ao universo fascinante e perturbador de Balzac.


			Ubiratan Paulo Machado é jornalista, tradutor, ensaísta, biógrafo. Tem trinta livros publicados, entre os quais A vida literária no Brasil durante o Romantismo, Machado de Assis: roteiro da consagração, A etiqueta de livros no Brasil, Bibliografia Machadiana 1959-2003, Dicionário de Machado de Assis e História das livrarias cariocas. Em 2006, recebeu a medalha João Ribeiro, da Academia Brasileira de Letras, por serviços prestados à cultura brasileira, e, em 2014, foi contemplado com o Prêmio Senador José Ermírio de Moraes, da Votorantim, pelo melhor livro do ano anterior.
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			– É um espetáculo pavoroso! – ela exclamou ao sair do estábulo do sr. Martin. 


			Acabara de contemplar este ousado especulador trabalhando com sua hiena, para falar em estilo de propaganda.


			– Que meios utiliza – prosseguiu – para domesticar esses animais a ponto de estar tão seguro de sua afeição para...


			– Este caso, que lhe parece um problema, é, no entanto – respondi, interrompendo-a –, uma coisa natural...


			– Oh! – exclamou, com um sorriso incrédulo nos lábios.


			– Acredita, então, que as feras são inteiramente desprovidas de paixões – perguntei-lhe –; pois saiba que podemos lhes transmitir todos os vícios inerentes ao nosso estado de civilização.


			Ela me olhou com um ar espantado.


			– Mas – continuei – ao ver o sr. Martin pela primeira vez, confesso que, como a senhora, deixei escapar uma exclamação de surpresa. Eu estava então ao lado de um ex-militar, amputado da perna direita, que havia entrado comigo. Sua figura me impressionou. Era um desses sujeitos intrépidos, marcados pela guerra, em cujo rosto estão escritas as batalhas de Napoleão. O velho soldado tinha, sobretudo, um ar de franqueza e de alegria, o que me predispõe sempre favoravelmente. Era sem dúvida um desses combatentes que não se surpreende com nada, que ao sepultar ou despojar alegremente um camarada ainda encontra motivo de riso em sua última careta, enfrentando as balas com audácia, homem de deliberações rápidas e capaz de confraternizar até com o diabo.


			Depois de olhar atentamente o proprietário do estábulo, no momento em que ele saía dali, meu companheiro franziu os lábios, numa espécie de careta significativa, de modo a demonstrar esse desprezo zombeteiro que os homens superiores tomam a liberdade de exibir para se distinguirem dos tolos. Assim, quando eu exaltei a coragem do sr. Martin, ele sorriu e, balançando a cabeça, me disse com ar entendido:


			– Nada de mais!


			– Nada de mais, como? – repliquei. – Se puder me explicar esse mistério, fico-lhe muito grato.


			Após alguns instantes, durante os quais nos familiarizamos, fomos jantar no primeiro restaurante que se apresentou aos nossos olhos. Na sobre­mesa, uma garrafa de champanhe restituiu ao curioso soldado as suas lembranças com toda a clareza. Ele me contou sua história e vi que tinha razão de exclamar:
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