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            ACTO PRIMERO
   

         

         Lujoso despacho en casa de
      don francisco pongilioni
      . Una puerta en el foro y otra
      en cada lateral. Es de día. En Madrid y en primavera. Epoca actual.
      

          
   

         (Al levantarse el telón está en escena PACO, un muchacho simpático, elegante, pero elegante a la americana; es decir, sin afectaciones ni afeminamiento. Sentado ante la mesa (que estará a la derecha del actor, un poco escorzada) lee, ensimismado, unos papeles. Por la puerta de la derecha entra en escena, de puntillas, AMALIA, una muchacha monísima. Amalia se acerca por detrás a Paco, se apoya suavemente en el respaldo del sillón, examina los papeles que estudia. y le dice, al cabo, graciosamente:)

          
   

         Ama
      . ¡Cuántos millones...!

         Paco
      . Mujer, me has asustado...

         Ama
      . ¿Todo eso es lo que vamos a ganar los accionistas de tus minas?

         Paco
      . Tal vez.

         Ama
      . ¿Y para qué necesitamos tanto?

         Paco
      . ¿Te pesa el dinero?

         Ama
      . Me pesa que, para ganarlo, tengas que irte otra vez a California, cuando aún no hace dos meses que llegastes.

         Paco
      . Más lo siento yo, pero ¿qué vamos a hacerle? Es preciso pensar en cosas serias. Ya no somos aquellos dos chiquillos que no tenían otra ocupación que jugar juntos a todas horas...

         Ama
      . Por lo menos, tú eres todo un señor ingeniero de reputación mundial.

         Paco
      . Rebaja un poco.

         Ama
      . No rebajo nada. ¿Acaso las acciones de esa mina explotada por tí, no han alcanzado el honor de cotizarse en la Bolsa de Londres?

         Paco
      . Con gran sentimiento mío. Yo hubiera deseado que no salieran de nosotros, de los amigos, de la familia... Desgraciada... o, mejor dicho, felizmente, el desarrollo que ha tenido el negocio, ha hecho necesario un capital para el que ya no alcanzaban nuestras fuerzas, a pesar de que lo mismo tú, que el tío Francisco habéis puesto en la empresa casi toda vuestra fortuna.

         Ama
      . Tenemos confianza en tí, como la tiene todo el mundo. Hasta mi aya y tu amigo Germán Salcedo han comprado acciones con sus ahorrillos... Es decir, Germán asegura que ha convertido en acciones cuanto tenía; ya ves, con lo desconfiado y lo agarradísimo que es.

         Paco
      . Lo cual aumenta mi responsabilidad, y me obliga a volverme a aquel país, por mucho que me pese. Mi ausencia puede ocasionar dificultades...

         Ama
      . ¿Temes haberte equivocado en los cálculos?

         Paco
      . No: eso no. El filón que parece haberse perdido, se cortará de nuevo a la profundidad que he señalado. Estoy tan seguro, como si lo tuviera ante los ojos. Seremos ricos, inmensamente ricos, querida Amalia. ¿No te alegras?

         Ama
      . A nadie le amarga un dulce, pero bien sabes que no es la riqueza mi ilusión.

         Paco
      . Siempre fuistes desprendida.

         Ama
      . Lo mismo que tú, aunque ahora quieras aparentar otra cosa. Si la ambición de ser ricos nos cegara, ¿no seríamos archimillonarios, sin necesidad de minas en los Estados Unidos?... Seríamos dueños de un capital de muchos millones.

         Paco
      . Y a bien poca costa. A costa de casarnos.

         Ama
      . (Riendo y mirándole con coqueteria.) ¡Mira que casados nosotros...!

         Paco
      . (Riendo también.) Mujer, un recurso te queda, si no te conviene mi blanca mano; aceptar la del tío Francisco.

         Ama
      . Tienes razón. No había yo caído. Nada, nada, me caso con él. Tía Soledad puede dormir tranquila: se cumplirá su testamento.

         Paco
      . No te burles. La pobre señora lo hizo con buena intención. Quiso que toda la fortuna que su padre arrebató a nuestros abuelos, en un pleito famoso, volviera a las dos ramas de la familia, a las que perteneció antiguamente, pero a condición de que los representantes de ambas ramas se uniesen en matrimonio; y como por el lado paterno no queda más descendiente que tú, y por el materno, sólo quedamos el tío Francisco y yo, claro es, que sólo casándote tú con uno de nosotros, se cumple la condición impuesta por la testadora.

         Ama
      . Que en realidad, lo que hizo la buena señora, sin saberlo, al imponernos esa condición, que no podemos cumplir, fué desheredarnos, porque nosotros... Todo el mundo nos cree hermanos.

         Paco
      . Todo el mundo. Suponen que somos hijos del tío Francisco... Y en realidad, somos más que hermanos. El lazo de la sangre, por sí solo, no es tan fuerte como el que a nosotros nos liga. Los hermanos se crían a veces lejos unos de otros, separan sus vidas. Tú y yo no hemos separado nunca las nuestras. Mi primer viaje a América fué nuestra primera separación.

         Ama
      . Y no te figurarás nunca la pena que me distes al marcharte. No me acostumbraba a tu ausencia.

         Paco
      . Lo mismo me pasaba a mí.

         Ama
      . ¿Y vas a marcharte otra vez...?

         Paco
      . Mujer, por tí lo hago. Por acrecentar tu fortuna. No quiero que eches de menos los millones de la tía Soledad.

         Ama
      . Te repito que no me hace falta ser más rica de lo que soy. Preferiría seguir teniéndote a mi lado.

         Paco
      . ¿Tanto me quieres?

         Ama
      . Tanto o más que si hubiera hecho lo que deseaba la tía. Para quererse bien no hace falta casarse.

         Paco
      . ¡Que ha de hacer falta! Precisamente nosotros no nos casamos por querernos demasiado.

         Ama
      . (Riendo) Tienes razón.

         Dolores
      . (Por la puerta de la derecha. Es el ama de llaves y ha cumplido ya los sesenta años.) Bueno, las cosas que a mí me pasan no le pasan a nadie. Luego dirán ustedes que exagero.

         Paco
      . ¿Qué te ha ocurrido, Dolores?

         Dolo
      . Figuraros, que hace un momento, al salir de la iglesia, se me acerca una señora, acongojadísima, que se abraza a mí hecha un mar de llanto y me dice: «No me oculte usted nada, doña Dolores, tendré valor. ¿Es cierto que está en las últimas...?» ¿Quién, señora...? «Franchesco, mi Franchesco. Me ha dicho Jusepe, su criado, que anoche le repitió el ataque. ¡Ay, doña Dolores de mi alma...! Dígame la verdad. ¿Tiene los ojos vueltos? ¿Es cierto que le dan agua y la escupe...?» Vamos, señora usted está loca... «No quiere usted decirme la verdad. ¡Teme usted que me caiga redonda...» Y se alejó de mí llorando como una Magdalena y diciendo: «¡Dios mío, que no la diñe!»

         Ama
      . ¿Y tú no la conoces?

         Dolo
      . No la visto en mi vida.

         Ama
      . ¡Qué raro! ¿A quién ha podido decir Jusepe...?

         Paco
      . ¿Era una señora elegante, guapetona, blanca, pelo castaño, nada gruesa... pero... con cosas...?

         Dolo
      . Sí... sí...

         Paco
      . ¿Y antes de hablar, respiraba fuerte, como si suspirara...?

         Dolo
      . Sí, sí...

         Paco
      . Dora, es Dora la bestia, seguramente. ¡La pobre...!

         Dolo
      . ¿Pero quién es esa Dora?

         Paco
      . Es una amiga del tío.

         Dolo
      . ¿Amistad de familia?

         Paco
      . No, más bien... contra la familia.

         Dolo
      . (Admirada.) ¿Eh? ¿Pero don Francisco...?

         Paco
      . Sí; lleva más de catorce años de... amistad con ella. La conoció de quince años, no te digo más...

         Dolo
      . ¡Qué te parece!

         Paco
      . Ella llama «Dora, la bestia», porque es de lo más bruto que se concibe.

         Dolo
      . ¡Y yo en la higuera! Como que los hombres... ¡Ay...! El más bueno, como San Lorenzo, en una parrilla, y yo soplando. Ya ves. Don Francisco: tan regalón, tan comodón, tan egoistón y con su... bestia y todo. ¿Y ella le llama don Franchesco?

         Paco
      . Y mucha gente le llama así. Como nuestro apellido Pongilioni es italiano y él es tan entusiasta de Italia...

         Dolo
      . ¿Pero don Francisco ha ido a Italia alguna vez?

         Paco
      . Ni a Italia ni a niguna parte. No ha salido jamás de Madrid. Ahora, que él dice, que si alguna vez se decide a viajar será por Italia.

         Ama
      . Sí, sí... Cualquiera le saca de sus casillas.

         Dolo
      . Bueno, niña, a lo que yo venía. Tú dirás dónde se colocan los apliques.

         Ama
      . ¿Están ahí los electricistas?

         Dolo
      . Sí, y aunque me figuro lo que deseas, no he querido meterme en nada.

         Ama
      . Has hecho muy bien. (A Paco.) Te dejamos trabajar.

         Paco
      . Ya he de hacer bien poco. Tengo que salir y además oigo la voz del tío Francisco.

         Ama
      . Hombre, pregúntale que cómo sigue del ataque.

         Paco
      . (Riendo.) Sí.

         Ama
      . Luego nos dirás... Hasta después. (Mutis por la derecha.)

         Dolo
      . (Haciendo mutis tras ella.) Conque la «bestia», ¡que le parece a usted.. ! Lo que digo yo: el mejor en la parrillita y yo con un fuelle (Vase. Paco guarda los papeles que examinaba.)

         Francisco
      , (Por la izquierda. Es un cincuentón atildado y muy simpático.) Hola, Paquete.

         Paco
      . Hola, tío Franchesco. ¿Cómo va ese ataque?

         Fran
      . Joroba. ¿Qué ataque?

         Paco
      . Hombre, el que según Dora te tiene en las últimas.

         Fran
      . ¿Eh?

         Paco
      . Eso le ha dicho a ella Jusepe, y ella se se ha atrevido a preguntarle a Dolores esta mañana.

         Fran
      . ¡Ese Jusepe...! No he visto un andaluz con menos imaginación. Nada, que apela siempre a recursos extremos. ¡Qué falta hace un criado con entendimiento, Paquillo...! Y es que llevo casi un mes sin ir a casa de Dora. ¿Sabes? Le prometí formalmente que el domingo tomaría el té con ella, pero como luego se terció lo de las carreras, encargué a Jusepe que fuera, como todas las tardes, y que me disculpara... Se conoce que el muy bruto le ha dicho alguna barbaridad... No tiene tacto ninguno. ¡Ay! Cuánto echo de menos a Celedonio, aquel muchacho riojano que me sirvió durante los diez años más floridos de mi vida. ¡Cómo mentía aquel hombre...! ¡Cómo las engañaba....! ¡Qué excusas tan razonables! ¡Qué pretextos tan verosímiles... Lo bien que me dejaba siempre... (Hace sonar un timbre.) Preguntaré a Jusepe lo que le ha dicho a Dorita... ¡Ay, ay...! Esto no es vivir Paquillo.

         Paco
      . (Riendo.) Sí; con lo a pecho que tú tomas las cosas...

         Juse
      . (Por el fondo. Tiene cuarenta años, es andaluz y más vivo que un rayo.) ¿Señor?

         Fran
      . Escucha, majadero. ¿Qué le has dicho tu a la señorita Dora?

         Juse
      . Que tiene usté un ataque agudo de apendicitis, que de momento no le pueden operá y que está usté si las lía o no las lía.

         Fran
      . Pero, hombre; ¡qué bárbaro...! ¿Tú crees que esas son excusas? ¿Por qué apelas a esas monstruosidades...?

         Juse
      . Señorito de mi alma, que llevo ocho años diciéndole mentiras a la señorita Dora y ya se m‘ha agotao el repertorio. Usté me dise tós los días: «No puedo ir a casa de Dora; llégate, dale una excusa y déjame bien.» Y hay días que no le puedo dejar a usté bien, porque, vamos, es que tengo ya el cerebro más seco que el esparto. (A Paco.) Que es una excusa diaria, señorito. Y que vengan aquí tios con inventivas. Ahora esto del apéndice m‘ha dao un respiro. Seis días grave, cinco de mejoría, luego la operación y luego le voy a mandar a usté a Vichy. (Ríen.) El asunto es pararle los pies, porque como usté no va por allí ni amarrao, y ella está de una querensia... ¡Josú! ¿Qué l‘ha dao usté a esa señora, don Fracisco?

         Fran
      . Dos mil pesetas mensuales, desde hace quince años hijo mío.

         Juse
      . Toma, así está ella. Pues el día menos pensao se planta aquí.

         Fran
      . ¿Aquí? Eso de ninguna manera, Jusepe.

         Juse
      . Bastante que se lo vengo yo quintando de la cabeza; pero, váyale usté con reflexiones a una mujé de sn temperamento. ¡Qué burra es, y usté perdone! Esa es de las que meten el remo hasta última hora. Se ha de vé entre cuatro velas y ha de meté el remo.

         Fran
      . Bien, bien; pues llégate por allí y dile que me han llevado a un sanatorio de... de Suiza.

         Juse
      . No lo va a creer.

         Fran
      . El asunto es que se le quite de la cabeza la idea de venir a verme.

         Juse
       Si, señó.

         Fran
      . Corre.

         Juse
      . ¿Y a la señorita Emilia...?

         Fran
      . ¿Eh...?

         Juse
      . La señorita Emilia, la Trebujenera que le disen, la que le encargó a usté lo del palco pa los toros.

         Fran
      . Anda, es verdad. Ya no me acordaba... Toma (Le da unos billetes.) Cómpralo. Y si ya no hubiera, le das una excusa y procura dejarme bien.

         Juse
      . Sí, señó.

         Fran
      . Vuela.

         Juse
      . ¿Y si viene a las tres la señorita Juliana con su nueva tia...?

         Fran
      . Que me aguarden esta noche en Apolo.

         Juse
      . Recuerde el señó que en Apolo está ahora de tiple la señorita Pepa, la de Murcia, y si lo ve a usted con la señorita Juliana...

         Fran
      . Tienes razón. Bueno, pues entonces... discúlpame con ellas.

         Juse
      . Sí, señó.

         Fran
      . Y con respecto a la señorita Dora, ya sabes: mándame a un sanatorio.

         Juse
      . Sí, señó. (Haciendo mutis por la izquierda.) (El día menos pensao te voy yo a mandá a tí a donde yo sé.) (Vase.)

         Paco
      . ¡Cuidado que eres golfo, tío Franchesco!

         Fran
      . ¿Yo? Quita, hombre, un primo y nada más que un primo, aunque tú creas otra cosa. Demasiado sé yo que hago el canelo desde que me levanto hasta que pernocto, pero en algo se ha de pasar el rato y con algo también se ha de gastar el dinero. Todo eso de mis conquistas son... sainetes. Ya ves que tengo fama de conquistador, y que he sido un gallito, ¿eh...? Pues sainetes. No he creido jamás en el cariño de las mujeres. Bueno... de ciertas mujeres se entiende.

         Paco
      . Desde luego.

         Fran
      . Son mucho más listas que nosotros, y todo es cuestión de billetes. Ni figura, ni simpatías, ni salud, ni talento... Billetes. Garbanzos. Te dicen que te quieren y te lo dicen llorando, y tú ves las lágrimas y no son lágrimas, son garbanzos.

         Paco
      . (Riendo.) ¡Eres cínico!

         Fran
      . Además, que yo tengo que divertirme por lo que no se divierten otros: tú, por ejemplo.

         Paco
      . ¡Bah!

         Fran
      . Siempre fuistes un muchacho formal, pero como ahora... ¡Caramba! Has llegado a preocuparme. ¿Es que te pasa algo? ¿Hay alguna cosa que te preocupe...?

         Paco
      . Nada, tío.

         Fran
      . ¿Tienes alguna noticia de la mina...?

         Paco
      . Ninguna, Dentro de unos minutos voy a hablar por teléfono con mister Harris, nuestro secretario de Consejo, que llegó ayer a Barcelona.

         Fran
      . Pues, hijo mío, a ver si te animas, porque estás de un ciprés...

         Germán
      . (Un pollo bien, ya talludito, por la izquierda.) ¿Estorbo...?

         Fran
      . ¡Caramba, Germán Salcedo...!

         Paco
      . ¡Hola, hombre!

         Germ
      . ¿Qué tal, don Franchesco...?

         Paco
       Me has tenido toda la mañana esperándote.

         Germ
      . Chico, me vas a perdonar, pero he estado de boda.

         Fran
      . ¿Usted?

         Germ
      . Vamos, de testigo. ¿Yo? ¡Ojalá!

         Fran
      . ¿Quién se ha casado?

         Germ
      . Una chica de Suárez Lombia... Rafaelita.

         Fran
      . ¡Guapa...!

         Germ
      . Ya lo creo.

         Fran
      . Y la madre, guapa. Y una tía, la casada con Mendaro, ¡vaya una mujer...! ¡Guapa...! ¿Y con quién se ha casado Rafaelita?

         Germ
      . Con un Pérez Alonso.

         Fran
      . También ese tiene una hermana... ¡guapa...!

         Paco
      . (Consultando su reloj.) Bueno, voy a una conferencia. (A Germán.) Espérame aquí.

         Germ
      . Sí, hombre. (Vase Paco por el foro.)

         Fran
      . ¡Vaya un muchacho...! Para él la obligación es lo primero. Así debíamos ser todos.

         Germ
      . Para usted será una gran contrariedad el que se vuelva a América, ¿no?

         Fran
      . Figúrese. Me deja solo... Porque aunque me queda Amalia, no es lo mismo. La compañía que hace una mujer es distinta de la que hace un hombre... Además que ya me he acostumbrado a vivir con los dos. A Paco, hijo único de mi única hermana, le recogí cuando contaba cinco años apenas, y Amalita, huérfana de una prima, sin más parientes que yo, vino a mi poder más pequeña todavía, ni el año había cumplido.

         Germ
      . ¿De modo que uno y otro se han criado junto a usted...?

         Fran
      . Desde niños. Primero tuve que ser una especie de ama de cría. Después me convertí en maestro de primeras letras; más tarde, en profesor de moral y buenas costumbres... (Riendo.) ¡Já, já! Mire usted que yo, que no he pensado nunca más que en divertirme y gozar alegremente de la vida, convertido en un padre austero que encauza a sus hijos por la senda de la virtud...!

         Germ
      . En cambio puede usted tener la satisfacción de pensar que ha educado a dos criaturas modelos... Porque Paco es un hombre de gran valer y en cuanto a Amalia, no hay que decir, es un angel.

         Fran
      . Eso sí... Y no sabe usted la sorpresa que a mí misino me produce mi obra. El ver a esos muchachos tan distintos de mí me causa un asombro parecido al que siente la gallina a la que ponen huevos de pato para que los incube... Cuando la madre, que cree haber empollado a sus hijos, ve que salen del cascarón y que, en vez de seguirla, corren en busca de los charcos, se echan en ellos y salen nadando, se queda estupefacta, como diciendo: ¡Caracoles! ¿Pero estos son mis pollos? Pues lo mismo digo yo cuando veo a Paco y a Amalia, tan poco parecidos a mí: ¿Pero estos son mis sobrinos?

         Germ
      . Tiene usted motivo para estar orgulloso de ellos; de Amalia, sobre todo. Difícilmente se encontrará una muchacha más completa, más encantadora.

         Fran
      . Ni que le haga a usted más... tilín. ¿Verdad?

         Germ
      . ¡Don Franchesco...!

         Fran
      . No me lo niegue. Ya comprenderá usted que yo lo que deseo es casarla pronto, con un buen marido por supuesto, para librarme de reeponsabilidades y cuidados.

         Germ
      . (Muy contento.) ¿Y cree usted, mi querido don Franchesco...? ¿Eh. .? ¿Cree usted que yo...?

         Fran
      . Hombre, eso es ella quien tiene que decirlo.

         Germ
      . Ella se inclinará a Paco, naturalmente.

         Fran
      . ¡Quiá! A ese menos que a ninguno. Se quieren muchisimo, pero como hermanos nada más. Ya sabe usted la fabulosa herencia que están desperdiciando por no casarse.

         Germ
      . Creo que asciende a no sé cuántos millones. (Rumor de voces dentro.)

         Fran
      . Ahí tiene usted quien puede decírselo, puesto que es quien la administra legalmente.

         Germ
      . ¿Quién?

         Fran
      . ¡Don Santos Jiménez!

         Germ
      . ¡Ah! ¿Ese periodista...? Qué bonitos artículos está publicando ahora en «La Libertad». Pretende que se disuelva el Cuerpo de Orden público, y que sea substituido por la Guardia civil.

         Fran
      . ¿Eh?

         Germ
      . A mí me ha convencido.

         Fran
      . ¿Y firma él los artículos...?

         Germ
      . Emplea el pseudónimo de Teófilo Garrafa.

         Fran
      . ¡Tan Garrafa! ¡Señores, qué punto!

         Santos
      . (Entrando por la izquierda.) Caballeros, muy buenas tardes. (Ha cumplido ya los cuarenta años, viste muy bien y tiene cara de sinvergüenza y de cinico.)

         Germ
      . Amigo don Santos... (Saludos.)

         Fran
      . De usted hablábamos ahora mismo.

         Sant
      . ¡Hombre...!

         Fran
      . Nos ocupábamos de la fortuna que dejó la tía Soledad...

         Germ
      . Y que para usted debe ser una ganga, ¿eh?

         Sant
      . No puedo quejarme. El dos por ciento anual de las rentas que están a mi cargo, representa una cantidad considerable. Aún puedo cobrarla ocho años.

         Germ
      . ¿Nada más?

         Sant
      . Hace siete que murió la testadora, y en el testamento se establece que si pasados quince años Amalia no ha contraido el matrimonio que pueda hacerla propietaria del capital, pierde todo el derecho a él, lo mismo que estos señores, y yo ceso también en el cargo de administrador, puesto que, en ese caso, la fortuna pasa a poder de los otros herederos.

         Germ
      . ¿Y quiénes son?

         Sant
      . Las huérfanas del Cuerpo de Orden público.

         Germ
      . ¡Ah...! ¿Pero...?

         Fran
      . Sí, hombre, sí; una chifladura de la buena señora, que nunca estuvo en su juicio. Porque en una ocasión quiso un perro morderla en la calle, y un guardia de Seguridad que pasaba casualmente se lo quitó de encima, no tiene usted idea de la que armó. Se le metió en la cabeza que el perro estaba rabioso y que el guardia le había salvado la vida, y desde aquel momento se constituyó en protectora del Cuerpo de Orden público. ¡Los regalos que le hizo...! ¡Las pensiones que daba...! Hasta les bordó un pendón.

         Germ
      . ¡Caramba! ¿Y lo admitieron?

         Fran
      . No, sin duda por temor a las cuchufletas... ahí está en el salón. Por cierto que lo voy a quemar, porque como está al lado de un retrato suyo, cuando alguien dice: «Este es el pendón de la tía Soledad», me molesta.

         Germ
      . Claro.

         Fran
      . Era un delirio el que tenía por los guardias... Si la pobre los hubiera visto con sus uniformes de verano...

         Sant
      . A mí me nombró administrador, porque yo, por serle agradable, escribí en «La Epoca» unos cuantos artículos que contribuyeron al engrandecimiento del Cuerpo de Seguridad.

         Germ
      . ¡Ah! ¿Usted escribía en aquella época...?

         Sant
      . En aquella «Epoca», que es esta misma «Epoca» de ahora.

         Germ
      . Pues será una lástima que todos esos millones vayan a parar a los guardias.

         Sant
      . ¡Quite usted, hombre...! Eso de ninguna manera. Dentro de ocho años, no hay guardias. ¡Qué ha de haber! Aquí lo que podría ocurrir es que Paco y Amalia se casaran, pero no lo espero. ¡Son tan exquisitos...! No he visto jamás tal delicadeza de sentimientos. Ante el temor de que pueda sospecharse que es ansia de riqueza la que les lleva a trocar el afecto fraternal que se profesan en cariño de esposo, renuncian a todos esos millones. Son admirables, ¿verdad? Sólo los seres excepcionales son capaces de proceder así. Y hacen bien. Está demostrado que en el dinero no consiste la felicidad.

         Fran
      . Eso desde luego.

         Sant
      . Ayer se lo decía yo a Paco: en esta vida no se da la felicidad completa. No se puede tener a un mismo tiempo salud, y juventud, y talento, y riqueza, y amor... Afortunadamente, Amalita y usted no se quieren como para casarse, y se dan por satisfechos con el gran capital que ya tienen, pero si se quisieran y se casaran y reunieran todas las venturas en tan grande cuantía, pues les ocurriría a ustedes enseguida alguna catástrofe, enfermaría alguno de ustedes o se moriría el tío Franchesco...

         Fran
      . (Inquieto.) ¿Y qué le ha traído hoy por aquí, amigo mío?

         Sant
      . Nada. Que como todo lo malo me cae encima, me han resultado amortizados una porción de títulos, y necesito la firma de usted para substituirlos.

         Fran
      . Muy bien, pues venga.

         Sant
      . No; si es la firma allí, en Tesorería.

         Fran
      . Pues vamos a Tesorería. Me coge usted en un instante que no tengo nada que hacer.

         Sant
      . Pero, vamos a ver, en confianza, don Franchesco... ¿Usted ha hecho algo en su vida?

         Fran
      . Mire usted, por no hacer, ni siquiera he leído jamás los artículos que usted ha escrito. Gracias a eso, tengo de usted mejor concepto que los demás. (Rien.) Hasta luego, Germán, y perdóneme.

         Germ
      . ¡Por Dios, don Franchesco...!

         Sant
      . Adiós, Germán.

         Germ
      . Adiós, señor Jiménez. (Se van por la izquierda Santos y don Franchesco. Germán coge un periódico y se dispone a leer.)

         Paco
      . (Por el foro.) ¿Pero qué es eso? ¿Te han dejado solo...? ¿Se marchó el tío Franchesco?

         Germ
      . No hace dos minutos. Cuéntame, hombre, qué novedades hay. ¿Te vuelves otra vez a California?

         Paco
      . Sí... es decir, no... es decir...

         Germ
      . ¿En qué quedamos?

         Paco
      . En que no lo sé yo mismo, porque depende...

         Germ
      . ¿De qué? Puede haber alguna cosa que te interese más que un negocio, en el que comprometes a un tiempo tu patrimonio y tu reputación?

         Paco
      . Mil veces más.

         Germ
      . ¡Caramba! ¿De qué se trata, tú...? Digo, si no es indiscreción...

         Paco
      . Te lo voy a decir; tú eres mi amigo, y yo necesito abrirle a alguien mi corazón. Necesito que alguien me aconseje.

         Germ
      . Bien sabes que puedes contar con mi afecto.

         Paco
      . Pues, contando con él, te digo que me encuentro e la situación más extraña en que se ha encontrado ningún hombre en el mundo; en la situación de quien no sabe lo que piensa, ni lo que siente, ni lo que desea...

         Germ
      . ¿Qué dices, criatura?

         Paco
      . La verdad, que estoy en un mar de confusiones. Cuando pienso en quedarme, me parece que no tengo más remedio que irme, y cuando pienso irme, me entra un deseo frenético de quedarme. Si juzgo que estoy enamorado, oigo al instante una voz que me dice a este oído:«no lo estás, ¡no puedes estarlo!», y al mismo tiempo estoy oyendo otra en el contrario que me grita: «no trates de engañarte, porque lo estás». Pero todo esto sin solución de continuidad, siempre... ¡a todas horas y todo a la vez!

         Germ
      . (Torciendo el gesto.) Chico, me dejas con la boca abierta. Nadie hubiera sospechado que fuera ese tu estado de espíritu.

         Paco
      . Ya comprenderás que procuro ocultarlo...

         Germ
      . Y por supuesto, que la mujer causa de tus inquietudes será... ¿eh?

         Paco
      . Amalia, sí, ¿quién puede ser, sino ella?

         Germ
      . Pues yo te resuelvo desde este momento la duda. La quieres, puedes estar seguro.

         Paco
      . Mal haces en asegurar tú lo que yo mismo no me atrevería a asegurar. Te estoy enseñando mi alma sin ocultarte ningún rincón y te hablo lealmente. Te juro que no sé si la quiero o no, que no sé cual es la esencia de mi cariño. Claro es que, sea la que sea, Amalia es para mí lo primero del mundo y el cariño que le tengo me llena el corazón. Pero este cariño, ¿es de hermano o es de amante? Esa es la incógnita, querido Germán. Yo te juro que me iría hoy mismo, si no fuera porque no quiero irme sin antes aclarar lo que ya no puedo vivir sin ver aclarado.

         Germ
      . ¿Qué es ello?

         Paco
      . Algo que me obsesiona, que me enloquece, que es mi idea fija: saber qué clase de sentimiento es el que yo le inspiro a Amalia; si su afecto hacia mi es únicamente de hermano, o si es algo más, como a veces creo leer en sus ojos. Yo no puedo preguntárselo a ella, porque el plantearle yo esa cuestión claramente, equivaldría a hacerle una declaración amorosa, y yo no puedo hacer una declaración amorosa a quien me mira como un hermano. Se reiría de ella, si no me rechazaba con indignación...

         Germ
      . Sí, es peligroso...

         Paco
      . Esto era necesario que se lo preguntara... otra persona. Otra persona con quien ella pudiera hablar libremente, otra persona que sondee su corazón y me diga lo que hay en él.

         Germ
      . ¿Y has pensado ya en la persona a quien vas a dar el encargo?

         Paco
      . ¿Quieres ser tú mismo?

         Germ
      . ¿Yo...? Hombre, con mucho gusto. Si tú me juzgas a propósito...

         Paco
      . Cuando te lo propongo...

         Germ
       Pues nada, acepto encantado.

         Paco
      .¿Sondearás bien su alma? ¿Sabrás leer con claridad en su fondo? ¿La obligarás a que te diga sin rodeos lo que siente por mí?

         Germ
      . Descuida, hombre, descuida. Llámala y déjame con ella.

         Paco
      . ¿Eh? ¿Pero ahora...?

         Germ
      . Claro. ¿A qué aplazarlo para mañana?

         Paco
      . Sea. (Hace sonar un timbre.)

         Ramona
      . (Doncella, por el fondo.) ¿Señor?

         Paco
      . Diga a la señorita Amalia que haga el favor de venir.

         Ramona
      . Sí, señor. (Mutis por la derecha.)

         Germ
      . Vete lejos, ¿eh?

         Paco
      . Ala Biblioteca. Es lo más apartado de la casa. Germán...

         Germ
      . ¿Tienes miedo?

         Paco
      . Tal vez. Me parece que de esa conversación depende mi felicidad o mi desgracia. Hasta luego. (Se va por el foro.)

         Germ
      . Vete tranquilo, hombre, vete tranquilo... (Sonríe bonachonamente. Saca una pitillera, extrae un p tillo, enciende una cerilla y la tira rápidamente sin haber encendido el cigarro. Acaba de ocurrírsele una idea perversa, que rechaza indignado consigo mismo.) ¡No...! ¡No...! ¡Yo no soy un canalla...! (Pausa.) Por más que... Lo echaré a cara o cruz. (Enciende el pitillo.) Esto me ha dado siempre buen resultado... (Al ver que no lleva ninguna moneda en los bolsillos, coge un pisa papeles que hay sobre la mesa.) Echegaray. Ah, sí, del homenaje, cuando lo del premio. Si sale cruz, continuaré siendo para él lo que siempre fuí. Si sale cara... (Volviendo la medalla.) Hay que hacerlo tres veces. (Arroja al aire la medalla.) ¡Cruz...! ¡Qué lástima...! Porque...

         Ama
      . (Entrando en escena por la derecha.) Hola, Germán... ¿No estaba aquí Paco?

         Germ
      . Acaba de subir a la Biblioteca, para consultar en no sé qué libro, una ecuación de no sé qué grado.

         Ama
      . Pues voy en su busca.

         Germ
      . Como usted quiera, pero me dijo que le esperase usted aquí.

         Ama
      . Ah, ¿sí...?

         Germ
      . Además, que con él puede usted hablar siempre que quiera, mientras que para mí no es tan fácil lograr tal ventura.

         Ama
      . ¡Oh...!

         Germ
      . ¿Qué le he hecho yo para que me huya de este modo?

         Ama
      . Por Dios... ¿Puede usted sospechar...?

         Germ
      . No sospecho, veo claramente que evita las ocasiones de encontrarse conmigo, de darme el gusto de poder hablarla...

         Ama
      . ¡Jesús, qué desatino! Usted es un amigo excelente, a quien todos vemos con gusto en esta casa.

         Germ
      . Todos, menos usted, que no puede ocultar la contrariedad que le producen estos encuentros.

         Ama
      . Cualquiera que le oyese pensaría que soy un ogro... o una mal educada, que es peor.

         Germ
      . Bien sabe usted que no me refiero a su corrección exquisita, sino a otra cosa que me duele mucho más: a su falta de simpatía, de afecto... ¿Por qué no quiere usted ser franca conmigo?

         Ama
      . Puesto que me pide que sea franca, voy a serlo.

         Germ
      . ¡Gracias a Dios!

         Ama
      . Usted busca constantemente las ocasiones de encontrarse a solas conmigo porque tiene algo importante que decirme, ¿no es verdad?

         Germ
      . Sí.

         Ama
      . Pues bien, yo le huyo para evitar que me lo diga.

         Germ
      . ¿Tan desagradable le seria escucharlo?

         Ama
      . Para una mujer eso no es nunca desagradable, pero cuando esa mujer sabe que una persona a quien estima va a hacerle una petición a la que no puede acceder, más bien le demuestra amistad que antipatía tratando de evitar que se la haga. ¿No está usted conforme?

         Germ
      . (Arrojando de nuevo al aire la medalla, como jugando.) Cruz. ¡Qué lástima!

         Ama
      . ¿Qué?

         Germ
      . Nada, que estoy conforme y se lo agradezco de veras; pero, con la misma franqueza que usted me ha hablado, voy a contestarle yo. Es cierto que la quiero a usted hace mucho tiempo...

         Ama
      . (Echándolo a broma.) ¡Jesús...!

         Germ
      . Hace mucho tiempo; y que he buscado sin cesar las ocasiones de poder declararle mi cariño. Sin embargo, aunque usted no las hubiera esquivado, es fácil que hasta hoy no me hubiera decidido a hacerlo. Hoy es distinto: hoy ya lo hubiera hecho sin vacilar, porque el motivo que me detenía ya no existe.

         Ama
      . No comprendo.

         Germ
      . Hasta ahora, al ir a descubrirle mi sentimiento, me asaltaba siempre la sospecha de que Paco pudiera amarla también, y, naturalmente, yo no quería cruzarme en su camino...

         Ama
      . (Interesadísima.) ¿Y hoy ya no le asalta esa sospecha?

         Germ
      . Hoy tengo la seguridad de que Paco no la ama ni la amará nunca. (El mismo juego de antes.) (¡Cara!)

         Ama
      . (Turbada.) ¿Eh...? ¿Pero...?

         Germ
      . Acabo de hablar con él ahora mismo y me ha abierto su corazón. Paco es para usted un hermano cariñoso, pero nada más...

         Ama
      . (Con dolor.) Claro...

         Germ
      . Así me lo ha dicho. Además, como a él le consta que tampoco le inspira a usted otra clase de afectos...

         Ama
      . ¡Ah! ¿A él le consta...?

         Germ
      . Como a todo el mundo. Otra cosa seria, como Paco me decía hace un instante, una monstruosidad.

         Ama
      . ¿Decía él eso...?

         Germ
      . ¿No le parece a usted lo mismo?

         Ama
      . Naturalmente...

         Germ
      . Por eso, Amalita, habiendo desaparecido el motivo de delicadeza que me impedía hablarle claramente de mi cariño, no debe usted extrañar que en lo sucesivo insista en una pretensión que para mí representa la suprema felicidad.

         Ama
      . Haría usted mal si lo hiciera, y para los dos sería igualmente enojoso. Yo seré siempre una buena amiga suya. Bástele con eso.

         Germ
      . Perdóneme, pero no renuncio a la ilusión de conseguir al fin que cambie usted ese nombre de amiga por otro más dulce.

         Ama
      . Imposible. Y le suplico que variemos de tema... ¿Decía usted que Paco estaba en la Biblioteca...?

         Germ
      . Al menos, eso me dijo...
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