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Prefácio


			Por um tempo, em São Sebastião (Distrito Federal), vivi realidades impostas pela pobreza e a religiosidade. Fui observador e ouvinte daqueles que compartilhavam essa condição comigo. 


			A proximidade a limitações materiais e crenças no divino não me fizeram melhor nem pior que ninguém; revelou-me, não obstante, histórias que julguei pedagógicas. 


			Decidi apresentar ao mundo esses enredos ou, pelo menos, a essência das lições que deles podemos deduzir.


			Narrar fielmente acontecimentos é tarefa árdua e enfadonha da ciência. Por isso, para ter o mínimo de prazer no processo, escolhi a liberdade da literatura, optei pelo gênero conto. 


			Escrevi algumas páginas embebidas em terror, fantasia, drama e suspense. Em um ponto ou outro, recorri ao alívio cômico e aos atalhos da cultura pop. 


			Fui instigado pela facticidade, mas, em certos momentos, também fui inspirado por Rubem Fonseca, Edgar Allan Poe, Neil Gaiman e outros grandes nomes.


			Espero que gostem das próximas páginas.


		




		

			
João e o medo


			João era um pequeno corajoso e arteiro. Mas, no lusco-fusco matutino, apresentaram-lhe o medo. A goiabeira, as asas abertas, o pulo que não se realizou. Pássaros voaram. João ficou. O medo ficou. Foi sensato assim.


			Não muito depois, João entrou no Mercado, pois temia o imprevisível, o caos sob o véu do amanhã. Viu a segurança à venda, e moedas no poço. Viu a hipocrisia bocejar, voluptuosamente acariciada por mãos bajuladoras. O lugar era vasto. E havia outras tantas bizarrices do mesmo naipe. João sentiu asco. Sem forças, sentou-se no chão.


			Seu espírito foi arrebatado do Mercado para um amplo campo de estranheza indescritível. 


			Nesse novo e misterioso lugar, viu a razão sendo sacrificada em um altar profano. Aflito, virou os olhos. Então viu um portal construído (por mãos humanas!) à beira do infinito. O porteiro, o moralismo; o atrativo, a mentira.


			Não conseguiu desviar o olhar.


			O portal era formado por três tábuas enfeitadas com penduricalhos: crânios humanos, ossos de outros animais, penas coloridas e cristais.


			João viu milhares e milhares de corpos nus. Homens, mulheres e crianças. Todos eram empurrados para o inevitável abismo. Mas alguns eram convencidos a comprar uma transcendência mais segura; pagavam para passar debaixo dos umbrais.


			A pilha de moedas era imensa. No entanto, o final era sempre o mesmo: uma queda solitária no desconhecido. Caíam os que passavam por fora, à direita ou à esquerda; caíam os que passavam por dentro do portal.


			“É apenas uma ilusão de segurança”, pensou.


			A dor se tornou insuportável; o vômito, inevitável.


			João acordou no Mercado. Mas, ainda atordoado pela visão, perguntou aos mercadores:


			— Se morremos inúmeras mortes antes do ocaso, devemos temer imergir no infinito? Se não conhecemos a verdade, devemos inventá-la em face do medo? Se repudiamos a mentira, devemos deixá-la guiar as nossas vidas? Se a pele arrepia ao toque, devemos esquecer o amor? Se a pergunta vem à boca, devemos nos calar?


			João não esperou resposta. Levantou-se e deixou o lugar. Ao contemplar o Mercado pelo lado de fora, pensou: “O prédio é suntuoso. Mas já é tempo de derrubar os pilares. A estrutura verga sob o peso da contradição”.


			Um pouco depois do meio-dia (com lápis e papel, mas sem medo), João voltou ao quintal onde viveu a sua infância. Percebeu que pouca coisa havia mudado naquele lugar. Viu pássaros voando e lembrou-se do seu antigo sonho:


			A goiabeira,


			as asas abertas,


			o pulo…


			João-de-barro voou.


		




		

			
Bastarda 


			No antigo Egito, o gato era venerado e tratado como verdadeiro membro da família. Sua morte era pranteada como a de qualquer outro ente querido da espécie humana. Matá-lo era considerado um crime grave, punível com a pena capital.


			Para os pragmáticos, essa inusitada associação tem uma explicação simples, um aspecto prático: os egípcios eram agricultores e precisavam proteger grãos do ataque de ratos e outras pragas da mesma natureza.


			Não obstante isso, com o transcurso do tempo, divindades felinas foram associadas à proteção da família e, até mesmo, à vingança dos deuses.


			Gatos eram considerados animais de sensibilidade espiritual aguçada, capazes de enxergar além do mundo físico e de transpor barreiras sobrenaturais inacessíveis a uma boa parte dos mortais.


			***


			Em São Sebastião, a pequena Bastarda era apenas uma gatinha carey em uma ninhada com mais três gatos caramelos.


			Sua pelagem era preponderantemente preta, mas tinha pelos alaranjados saindo daqui ou ali e alguns pouquíssimos brancos. Era uma pintura esfumaçada.


			Todos os gatinhos nasceram em um canto do quintal de uma casa simples, pequeno espaço no encontro de duas partes do muro, onde os moradores amontoavam quinquilharias: móveis e eletrodomésticos quebrados, baldes, enxadas, colheres de pedreiro etc.


			Os filhotes foram descobertos quando a mãe gata (uma vira-lata) começou a transportá-los daqui para ali, segurando-os com uma mordida calculada no alto da nuca.


			Não foram muito bem recebidos pelos humanos adultos do local, um casal de meia idade; mas foram verdadeiramente amados por Camila, uma menina pequena, magra, branca, com cabelos e olhos negros.


			Camila amou especialmente a pequena Bastarda. Ao passo que a gatinha também passou a ter grande afeto pela menina, mas sem deixar de perceber um detalhe macabro: naquela criança, existiam grande dor e tristeza impingidos por um ser maligno.


			O nome Bastarda foi dado pelos adultos. E a razão foi, por óbvio, a estranheza da gatinha, que não parecia pertencer à ninhada.


			Depois de muita discussão, a mulher conseguiu convencer o homem a não matar os pequenos gatinhos de imediato. Antes, ela tentaria fazer com que fossem adotados.


			O plano foi levado a efeito após aproximadamente um mês, com o desmame dos filhotes.


			E em uma vizinhança apinhada de meninos e meninas em idade pré-escolar, não foi difícil conseguir adoção para três gatinhos cor de caramelo.


			Sobraram, todavia, a Bastarda e a mãe vira-lata.


			***


			Era tarde da noite. Chuviscava e fazia frio na cidade. De assalto, o homem capturou e colocou Bastarda e a mãe gata em um saco, para, depois, amarrar a boca do receptáculo de pano com violência. Pegou uma enxada e tomou o rumo do portão do lote.


			 — Como você pode se declarar um homem de Deus e, no púlpito, querer falar do amor divino?! – interpelou a mulher, com veemência.


			— Esses animais não têm alma; sujam o quintal, a casa… Fora isso, são possuídos pelo demônio, principalmente essa pequena esfumaçada. Exercem má influência sobre a menina. Devem morrer – retrucou o homem, com ira, enquanto atravessava o portão indo no sentido dos restos de construção amontoados do outro lado da rua.


			Já fora do lote, a mulher ficou a observá-lo, mas com relativa distância.


			Com dificuldade, o homem subiu o entulho até a parte mais elevada.


			A chuva engrossou. Relâmpagos começaram a cruzar o céu com frequência crescente.


			Ele colocou o saco de pano sobre o entulho e levantou a enxada a meio metro. Deu o primeiro golpe, que matou a mãe gata por esmagamento. O grito de dor foi ouvido por toda a rua. Dentro daquela mortalha umedecida por sangue, a pequena Bastarda se encolheu e fechou os olhos. Rindo descontroladamente, em um verdadeiro êxtase malévolo, o homem percebeu o movimento da gatinha. Levantou a enxada novamente, para desferir outra pancada.


			Um raio caiu sobre a árvore localizada no centro do prado limítrofe ao entulho. A descarga foi a uns trezentos metros de distância do homem.


			Até então, a mulher assistia a tudo de forma letárgica. Mas, com a queda do raio, ela caiu de joelhos na rua e começou a chorar.


			— Sai daí, louco! – ela gritou em seguida.


			O homem se assustou e, por um instante, perdeu o equilíbrio, mas não se desviou do seu desígnio. Endireitou-se. E com a enxada em posição, estava pronto para matar.


			Em seguida, o sangue saltou em um grande jato, que diminuiu aos poucos, para minar constante da ferida aberta, como água a escorrer de uma bica.


			O homem havia escorregado e caído sobre uma ponta de ferro do entulho, que o perfurou no pescoço, atingindo uma artéria.


			A mulher desmaiou.


			Com a confusão, os vizinhos ligaram para os bombeiros e para a polícia, que, após alguns minutos, chegaram no local. O corpo do homem foi recolhido para o necrotério. Já a mulher foi levada ao hospital e, depois, à delegacia, para prestar esclarecimentos.


			Finalmente, lá pela madrugada, quando tudo ficou calmo na rua, e a chuva diminuiu um pouco, por um pequeno buraco na costura, a pequena Bastarda saiu do saco de pano (onde jazia sua mãe esmagada e insepulta) e foi em direção à casa.
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