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				Nota de la editorial

				En Ediciones Morata estamos comprometidos con la innovación y tenemos el compromiso de ofrecer cada vez mayor número de títulos de nuestro catálogo en formato digital.

				Consideramos fundamental ofrecerle un producto de calidad y que su experiencia de lectura sea agradable así como que el proceso de compra sea sencillo.

				Una vez pulse al enlace que acompaña este correo, podrá descargar el libro en todos los dispositivos que desee, imprimirlo y usarlo sin ningún tipo de limitación. Confiamos en que de esta manera disfrutará del contenido tanto como nosotros durante su preparación. 

				Por eso le pedimos que sea responsable, somos una editorial independiente que lleva desde 1920 en el sector y busca poder continuar su tarea en un futuro. Para ello dependemos de que gente como usted respete nuestros contenidos y haga un buen uso de los mismos.

				Bienvenido a nuestro universo digital, ¡ayúdenos a construirlo juntos!

				Si quiere hacernos alguna sugerencia o comentario, estaremos encantados de atenderle en comercial@edmorata.es o por teléfono en el 91 4480926.
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				Loris Malaguzzi fue una de las figuras más importantes de la educación infantil del siglo XX. Alcanzó un reconocimiento mundial gracias a sus ideas educativas y a su labor en la creación de escuelas municipales para niños pequeños en la ciudad italiana de Reggio Emilia, un ejemplo de éxito absoluto para la educación progresista, democrática y pública.

				A pesar de su repercusión, solo está disponible en español una pequeña parte de sus escritos y de sus discursos sobre la educación en la primera infancia. Este libro permite llenar ese vacío, presentando por primera vez en español escritos y discursos realizados entre los años 1945 y 1993, seleccionados por un grupo de compañeros suyos del archivo establecido en Reggio Emilia. Podemos encontrar desde poemas cortos, cartas y artículos de prensa, hasta fragmentos sobre los primeros años en la vida de Malaguzzi, los orígenes de las escuelas municipales y sus pensamientos sobre los niños, la pedagogía y la escuela. Este material está organizado en cinco capítulos cronológicos, que comienzan al final de la Segunda Guerra Mundial y acaban justo antes de su muerte. Cada capítulo contiene una introducción que incluye los antecedentes, el contexto histórico y los principales acontecimientos biográficos de Malaguzzi, junto con los argumentos que justifican la selección de dichos documentos.

				Este libro ofrece una visión única sobre el contexto, el pensamiento y el trabajo de Malaguzzi, basado en sus propias palabras y nos revela cómo se fue desarrollando su pensamiento, la manera en que saltaba de la teoría a la práctica yendo más allá de las distintas disciplinas y temas, y la manera en que era capaz de combinar los diferentes roles, llegando así a ser desde pedagogo y administrador, hasta investigador o activista. Tanto los académicos como los estudiantes y los profesionales encontrarán en esta publicación los ingredientes que proporcionan un provechoso acercamiento a su vida y a su trabajo.

				Paola Cagliari, pedagoga, es la directora de las Scuole e Nidi d’Infanzia —Istituzione del Comune di Reggio Emilia [Centros preescolares y centros de educación inicial —instituciones del municipio de Reggio Emilia], Italia.

				Marina Castagnetti, maestra de Educación Infantil, es la conservadora del archivo del Centro de Documentación y Educación de las Scuole e Nidi d’Infanzia —Istituzione del Comune di Reggio Emilia, Italia.

				Claudia Giudici, psicóloga, es presidenta de las Scuole e Nidi d’Infanzia —Istituzione del Comune di Reggio Emilia, y miembro del Consejo de Administración de Reggio Children, Reggio Emilia, Italia.

				Carlina Rinaldi, pedagoga, es presidenta de Reggio Children y de la Fundación Reggio Children —Centro Loris Malaguzzi, Reggio Emilia, Italia.

				Vea Vecchi, atelierista, es la responsable del área de exposiciones, publicaciones y talleres en Reggio Children, Reggio Emilia, Italia.

				Peter Moss es profesor Emérito de la División de la Primera Infancia del Instituto de  Educación del University College London, Reino Unido.
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			  Canto primero: recuerdos del porvenir

				Tenemos entre manos otro tesoro, en parte escondido. Delante de nuestros ojos, como alegoría corporal, la oportunidad de leer y releer a Loris Malaguzzi directamente. Es la tercera obra que la Editorial Morata dedica a la amplia experiencia reggiana. Después de La inteligencia se construye usándola (1995) y de Arte y creatividad en Reggio Emilia (2013) nos llega el regalo de este libro. Es de agradecer que esta obra, originalmente publicada en inglés, tan cuidada por las compañeras y amigas Paola Cagliari, Marina Castagnetti, Claudia Giudici, Carlina Rinaldi, Vea Vecchi y por el editor Peter Moss podamos disfrutarla en castellano en esta edición.

				Conocí a Loris Malaguzzi en Pamplona en 1986 y tuve el privilegio de compartir con él diversos intensos momentos profesionales y de amistad hasta su fallecimiento en 1994. La relación con Malaguzzi es profunda, transgresora, llena de responsabilidad. No es fácil. Supone, también en la actualidad, asumir el compromiso de cambiar la educación para transformar un mundo, todavía demasiado complaciente con la mediocridad cultural, política y pedagógica.

				¿Qué me atrapó de él? Lo mismo que ahora me sigue emocionando profundamente: la veracidad de sus palabras hechas práctica, su capacidad de enamorar desde la esencia del ser humano a través de la poética de una infancia inédita, su narrativa capaz —como dice José Contreras— de preguntarse por lo vivido para darle sentido y, al mismo tiempo, poder conectar profundamente con el misterio de las cosas tocadas por el aliento de la infancia. O, como comenta Genovesi, por un tipo de pedagogía que no quiere prescribir, sino hacer emerger sacudidas conceptuales o provocaciones para dejar las puertas abiertas a posibles soluciones impensadas.

				Le recuerdo mascando sus ideas, sus palabras, hablando de la infancia con la fuerza de quien ha sido capaz de entrar con rigor en el alma del imaginario infantil y ser portavoz de sus derechos.

				Son muchas las memorias, emociones, sensaciones, pálpitos, respiraciones las que se me agolpan ahora, una más, al revisitar a Malaguzzi a través de las palabras contenidas en este libro. Y también muchos los retos (no se puede leer a Loris sin plantearse serios desafíos) concretos y compromisos prácticos presentes y futuros, siempre pendientes. 

				Solo voy a rescatar algunos de un itinerario polifónico posible, desde una visión subjetiva que me lleva a declarar mis afectos sentidos en el recorrido con este personaje: es mi (nuestro) Malaguzzi, con mucha humildad y relatividad. Otros y otras, también en el texto, aportan otras visiones que hacen a este sujeto, afortunadamente, más polifacético.

				Canto segundo: La indeterminación del ser humano

				Hoy como ayer, algunas psicologías y pedagogías (pero también ciertas antropologías, filosofías, políticas o ciencias) tratan de atrapar a los niños y niñas en modelos preconcebidos, en explicaciones deterministas, en moldes etiquetantes. Cuando los detecto es como si me asaltase una sirena inquietante: las palabras de Loris Malaguzzi. Si algo le resultaba insoportable u odioso era el deseo de controlar al ser humano en un determinismo inevitable. Su poesía de “En cambio el cien existe” es un canto a la libertad, a una ética de la incertidumbre, del niño o de la niña mirados como puntos interrogativos, capaces de voltear las previsiones consideradas más estables, objetivas, cartesianas, eficaces, lógicas, universales, generalizaciones absurdas, lineales, simplificadoras, estadiales o previsibles, encerronas de relaciones causa-efecto. Los diversos estudios rizomáticos sobre holismo, complejidad, cibernética, ciencias del caos, resiliencia, neurología o narrativa le siguen dando la razón. Es importante recordar siempre, y en esto me ayuda Malaguzzi, las sabias ideas de Hanna Arendt cuando dice que “El hecho de que el hombre (también diría la mujer) sea capaz de acción significa que cabe esperarse de él lo inesperado, que es capaz de realizar lo que es infinitamente improbable.” En el texto encontramos la oportunidad de romper con lo que parece conformarnos o prescribirnos inevitablemente y recuperar, a través de la voz de Malaguzzi, la fuerza erótica —como dice Najmanovich— de la interrogación, de la multiplicidad de los significados. El desafío es constante, porque día a día encuentro a mi paso ideas, vendidas como verdades absolutas, que explican la infancia como si la comprendieran en su totalidad. Loris es, para mí, el Pepito Grillo, en contra de las profecías y, sobre todo, a favor de la emoción que conlleva la sorpresa, el asombro o la extrañeza estética o poética de trabajar —a pesar de la experiencia— con una infancia siempre desconocida por no sabida.

				Canto tercero: La cultura de la infancia

				Siento que Malaguzzi se nos muestra en estas páginas como un defensor del imaginario esencial infantil, un investigador riguroso e infinitamente curioso de las formas originales que tienen los niños y niñas de dar sentido al mundo, cuando no les llenamos de prejuicios y somos capaces de no juzgar sus ideas. Esto exige, profesionalmente, creer con optimismo en las capacidades infantiles y asumir la idea que Loris hace suya de Piaget: “El ideal que persigo es seguir siendo un niño hasta la muerte”. No es fácil. En diversas investigaciones que estamos llevando a cabo, muchas veces los niños y niñas responden inteligentemente a las expectativas de las personas adultas, a lo que saben que ellas esperan para quedar bien. Es necesario desnudarnos para ahondar en el alma infantil, en sus verdaderas ideas, teorías, hipótesis, sentimientos, sentidos y miradas como figura polisensorial. A todo esto lo llamamos cultura de la infancia a través de una pedagogía de la escucha. Es difícil, comprometidamente, revolcar la profesión y salir de las garras prensoras de las programaciones, currículos, didácticas, objetivos, contenidos, inteligencias múltiples, criterios de calificación y evaluación, estándares de aprendizaje evaluables y comerciales, o educación por competencias jerárquicas. Y aquí, no quiero desaprovechar la ocasión para criticar —como sabiamente lo muestra Denise Najamanovich— el informe PISA, que impone los resultados para dar indicaciones comparativas, en forma de ranking, sobre la calidad educativa con un pretendido criterio único, uniforme, homogéneo y universal. La epistemóloga argentina abre interrogantes serios (algunos de los cuales amplío) sobre la validez de dicha prueba que me recuerdan mucho a Malaguzzi: ¿Con qué valores y criterios se establecieron estas pruebas? ¿Por qué una organización económica lidera la evaluación educativa? ¿Qué es lo que realmente evalúan? ¿Qué competencias son las privilegiadas y cuáles invisibilizadas por este tipo de pruebas? ¿Cómo podemos hablar de competencias puras o aisladas? ¿De qué forma estas pruebas fueron diseñadas para mejorar la calidad o más bien para desvalorizar la educación pública y promover una educación centrada en la aceptación pasiva de los parámetros instituidos por el poder económico? ¿Cuál es el sujeto de conocimiento que suponen estos tests y qué relación tiene con el colectivo con el que convive? ¿Cómo evalúan estos exámenes el aprendizaje en relación a los desafíos contemporáneos o a conocimientos descontextualizados? ¿De qué forma estas pruebas dificultan comprender o mejorar los procesos de aprendizaje? También me resuena al interrogante de Marta Nussbaum cuando, de forma provocadora, lanza: ¿Cuáles son las oportunidades reales que la sociedad les (yo diría a los niños y niñas) ha dado para actuar y elegir? Por lo tanto, estas evaluaciones de diagnóstico, pienso, no evalúan intencionalmente todas las destrezas, capacidades, competencias, estrategias y habilidades, puesto que no tienen en cuenta, entre otras, como también comenta Jurjo Torres, la escritura, la capacidad de expresarse, de comunicarse y de razonar, las habilidades para el debate y la comunicación respetuosa; conocimientos, procedimientos, destrezas y valores estéticos y artísticos; la formación literaria; conocimientos y capacidades para interpretar y situar momentos históricos, fenómenos políticos y sociales, la capacidad de análisis crítico; la competencia para pensar, analizar y tomar decisiones desde marcos interdisciplinares; la educación psicomotora y competencias deportivas; la educación ética y moral; la educación para la ciudadanía y los Derechos Humanos; la capacidad de resolución de conflictos; la apertura de espíritu y compromiso con otras culturas y pueblos; la participación en la gestión de la vida cotidiana en las instituciones escolares; la educación ambiental; la educación para la salud, el consumo; la educación vial; la capacidad para realizar juicios informados y razonados; la capacidad de colaboración y de ayuda a los demás, el nivel de responsabilidad y el compromiso con la democracia; los valores y prioridades para la vida en sociedades democráticas; los hábitos culturales: lectura, asistencia a conciertos, a conferencias, a museos, etc.; la educación mediática o en medios de comunicación; aprendizaje de idiomas; la educación afectivo-sexual; la iniciativa, creatividad y autonomía; el bienestar emocional y la capacidad empática. Malaguzzi nos exige el compromiso de generar preguntas y pensamientos emocionales que desvelen, también, la perversidad del sistema educativo y nos lleven, con responsabilidad, a tomar decisiones atrevidas, controvertidas, arriesgadas, rupturistas o inconformistas. El libro está repleto de las decisiones no populares que Loris tomó en su intensa vida. Esta es una de las posibles lecturas, como compromiso futuro, de unas páginas que nunca son neutrales ni quieren ser imparciales. Que no quieren dejarnos insensibles.

				Volvamos a la cultura de la infancia a través de un ejemplo emblemático. Resulta artificial hablar de Malaguzzi sin nombrar las ideas concretas de niños y niñas. En una investigación que estamos llevando a cabo sobre los procesos matemáticos (en relación transdisciplinar sin separación curricular en áreas) con niños y niñas de Primaria en el proyecto Dumas, desarrollado en la Escuela Pública de Arbizu (Navarra) rescatamos algunas ideas espontáneas de las conversaciones de niños y niñas de 8 y 9 años:
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				Conversaciones como estas, tomadas en seria consideración práctica, ponen en crisis —como resalta Malaguzzi— nuestras formas de pensar sobre la transmisión unidireccional, enseñanza o el rol de la profesional sin tener en cuenta la dialógica entre educare y educere. ¡Cuántas ideas nos perdemos cuando sometemos a los niños y niñas a programas decididos de antemano! Son palabras sabias, profundas, interconectadas (un gran concepto amado y practicado por el pedagogo reggiano) y vitales que nos exigen decisiones educativas inteligentes acordes con la inteligencia y sensibilidad infantil. Malaguzzi, a través de las páginas que siguen, nos confronta para recuperar ideológicamente un tipo de educación que valore la cultura de la infancia, su forma de ver el universo, que no sea manipulada por los deseos, expectativas y problemas del mundo adulto para someter obedientemente a los niños y niñas hacia formas pobres y preestablecidas. Y, sobre todo, desvela las oportunidades de un tipo de educación que escuche, participe y se comprometa sin retóricas con los derechos de la infancia, usurpados en escuelas que Malaguzzi denuncia como tristes, no amables, sin pasión, funcionariales, sin el eros platoniano. Edgar Morin, un referente para Loris como lo descubriremos en la lectura, también lo comenta: “Platón ya había señalado como condición indispensable de toda enseñanza: el eros, que es a la vez deseo, placer y amor, deseo y placer de transmitir, amor al conocimiento y amor por los alumnos. El eros permite dominar el placer ligado al poder en provecho del placer unido al don. Esto es lo que en primer lugar puede suscitar el deseo, el placer y el amor del alumno. Allí donde no existe amor no hay más que problemas de carrera, de dinero para el profesor, de fastidio para el discípulo”. Grandes ideas, como también veremos en la lectura de Malaguzzi, en relación con la política y con los sindicatos, con quienes mantuvo una relación conflictiva.

				Canto cuarto: Cómo leer a Malaguzzi

				Loris devoraba libros, como dicen Bárcena y Mélich, de forma adúltera, de manera crítica e infiel a las ideas acabadas e institucionalizadas. Libros, entre otros, de filosofía, psicología, pedagogía, economía, política, estética, poesía, teatro, antropología, ciencia en general, complejidad, epistemología, arquitectura, biología, neurología… Le gustaba pescar en muchas aguas para componer un gran océano. Se trataba de un saber enciclopédico, pero siempre compositivo, entrelazado. Malaguzzi poseía, entre otras, la extraordinaria capacidad de relacionar sistémica y ecológicamente todo y de encontrar su relación práctica. Una competencia genial que pocas veces he podido apreciar en otros pensadores prácticos. En el texto descubriremos sus interpretaciones críticas de las obras de diversos autores y autoras. En diversas ocasiones me comentó la importancia de leer conociendo las biografías de las personas y sus contextos. Y de aprender a rumiar las líneas. Esto hace de la lectura una propuesta más empática y, al mismo tiempo, más crítica.

				Esta es la invitación también para leer a Malaguzzi sinestésicamente.

				Hay que tener en cuenta que los textos aquí contenidos son una red compuesta, a veces, por textos escritos originalmente, otras son apuntes y, otras, transcripción de charlas, reuniones o conferencias. En este último caso, me gusta recordar su voz sugerente, a veces rigurosa, a veces divertida. Sugiero (sin obligaciones, por supuesto) al lector o lectora, que no tuvo la suerte de conocerlo personalmente, que busque en internet (como lugar posible) alguna entrevista y pueda saborear su tono, ritmo, gestos, miradas, etc., y que lea las transcripciones en voz alta. A mí me ayuda a recordar y comprender de otra manera. Solo es, como digo, una sugerencia personal.

				Otra cuestión a tener en cuenta es que el lenguaje de Malaguzzi está repleto de metáforas y evocaciones a mitos. En el último recuento que hice en 2015, hallé un total de cerca de 600. Se me ha quedado en el camino completar esta investigación sobre Loris Malaguzzi, su pensamiento y obra metafórica. Comenta Gombrich que “La posibilidad de la metáfora surge de la infinita elasticidad de la mente humana; atestigua su capacidad de percibir y asimilar nuevas experiencias como modificaciones de otras anteriores, o de encontrar equivalencias en los más variados fenómenos y sustituir uno por otro. Sin el proceso constante de sustitución no serían posibles ni el lenguaje ni el arte, ni aun la vida civilizada.” Es como si Malaguzzi, para expresar sus ideas, necesitase inventar, recrear o disfrazar un lenguaje para hacerlo brotar de lo manido, de la rutina, de lo ya sabido para crear nuevas realidades o relaciones insospechadas. Este lenguaje, a veces, se hace ambiguo, complejo, incomprensible. Para mí lo importante es lo sugerente, lo evanescente, lo que no se deja atrapar entre los dedos, lo nebuloso más que lo evidente. Las palabras de Loris me trasportan a lugares insospechados para volver a mis experiencias de otra manera, con otros ojos, con transgresiones y desobediencias semánticas inusuales, sin tantas certezas. Loris y la metáfora es un binomio, de esos a los que Rodari le gustaría llamar fantástico. Son figuras que Loris utiliza constantemente en su forma dialógica de expresarse. Por lo tanto, es una manera de evocar imágenes figuradas que no están presentes para suscitar resonancias que se transfieren de una palabra a otra. Malaguzzi fue un gran creador de metáforas oportunas; metáforas materializadas que le ayudan a pensar mejor sus propios sentimientos a través de la provocación y de la ironía. Las metáforas solventan, para el reggiano, el hueco o vacío que deja el lenguaje ya manido y lleno de tópicos. Creando metáforas inventa un nuevo lenguaje para decir cosas nuevas con esa operación de extrañamiento propia del artista a quien los recursos lingüísticos normales le recuerdan conceptos cerrados. 

				Con la metáfora Malaguzzi abre el mundo de los posibles, de lo indeterminado, de la transgresión imprescindible para abordar la realidad de manera insólita. De esta manera, la metáfora para Loris es una fuerza transformadora de lo real, una red de nuevos valores creativos alejados de las garras de lo ya sabido. Se trata de una conquista creativa capaz de reinterpretar el mundo para verlo con otras gafas. 

				Con la metáfora Malaguzzi se ríe o carcajea del paradigma de Pangloss que afirma que no hay nada que hacer y mucho menos que pensar, ya que vivimos en el mejor de los mundos posibles. Marcel Proust nos invita en este viaje a realizar un conocimiento que no consiste tanto en descubrir nuevas tierras, sino en ver con nuevos ojos. Este también es el desafío, uno más, que Loris nos plantea con sus inusuales palabras.

				Canto quinto: la actualidad de Loris Malaguzzi

				Durante más de 25 años he trabajado como atelierista de las escuelas infantiles municipales de Pamplona. Y he tenido oportunidad de rememorar y actualizar los pensamientos de Loris Malaguzzi1 sobre este apasionante rol. 

				Desde hace poco más de un año estoy embarcado como gerente de las mismas. En esta nueva labor de gestión, junto con mis extraordinarias compañeras y compañeros de viaje, me veo obligado a tomar permanentemente decisiones que afectan a la organización y estructura de los centros educativos. Casi a diario me acuerdo de Loris para hacer dialogar decisiones políticas y pedagógicas. No es fácil caer en contradicciones sin ser incoherente. Malaguzzi tenía la enorme habilidad, ya lo he comentado, de ver la organización más viable para que las buenas ideas pedagógicas aterricen en una organización que no traicione las relaciones entre los derechos de la infancia, los de las trabajadoras y los de las familias. Las decisiones sobre las prioridades de la línea pedagógica, arquitecturas, horarios, condiciones laborales, composición de grupos, cotutoría, bienestar, inclusión, presupuestos, inversiones, roles, comunicación, diseño, documentación, rol de la cocina, la importancia de los menús, el cuidado a través de la limpieza y la estética de los centros, la participación de las familias, el valor de la confrontación, la unidiversidad, la democracia, etc., son algunos de los temas cotidianos sobre los que repensar la red municipal de escuelas infantiles.

				En la lectura de este libro —como aventura y avatar— vuelvo a encontrar ideas, intuiciones, hipótesis y decisiones de una rigurosa actualidad presente y futura.

				Esta es la razón, creo, por la que Reggio sigue creciendo, por la que tantas personas visitan esta ciudad italiana. O por la que se han constituido tantas redes internacionales (ver, por ejemplo, la importante red Solare) inspiradas en este enfoque, llamado Reggio approach. Esta ha sido la virtud de un gran pedagogo que continúa sobreviviendo. Al mismo tiempo, es justo también reconocer que la experiencia reggiana es un canto coral de muchas personas e historias entrecruzadas que dan sentido orquestal a esta maravillosa experiencia. Loris Malaguzzi así lo reconoce: “Nunca he creído ni creo que las historias sean propiedad de una sola persona. Las historias son siempre plurales, de origen infinito”.

				Y último canto: la magia de Loris Malaguzzi

				El 30 de enero de 1994 falleció Loris Malaguzzi. El 7 de febrero de ese año recibimos, como desafiando el tiempo, Isabel Cabanellas, Antonio Eslava y yo una carta manuscrita suya fechada el 26 de enero.

				Para terminar, quiero recordar las emocionantes palabras que escribí el 16 de marzo de ese año. Veintitrés años después las cambiaría, pero así es la historia.

				 “Una vez más, como en cada ocasión que nos regalas tus palabras, he sentido lo profundo de nuestra amistad. Para mí, esta amistad conlleva un enorme sentido de la responsabilidad: la de compartir contigo tus ideas. Intento, con la carta en la emoción de mi mano, descifrar tu escritura y tus pensamientos jeroglíficos. Como en otras ocasiones, no logro entenderte del todo y tengo miedo de malinterpretarte. Tú me enseñaste a escuchar sin imponer mis ideas. No estoy seguro de haberlo conseguido. Tengo miedo a leerte sin leer entre líneas.

				Buscar los matices que tú sabes encontrar en los niños y mayores me resulta difícil. Quizás se trate, como tú lo llevas a cabo, de acercarse a las personas (niños y adultos) con la misma emoción que supone el confiar en ellas y en sus formas del saber como nos escribes.

				Continúo rumiando (como en ocasiones has comentado) tus ideas cargadas de sinceridad y de profundo cariño. Tú siempre te preocupas, coherentemente de hacerlas prácticas. Eres un pensador que sabe poner en escena la ética y la estética de tus propios proyectos, reflexionados y sentidos. Yo no encuentro las estrategias oportunas. Comentas en la carta que quizás todo consista en encender llamas de ejemplaridad allí donde se encuentren alianzas. Nunca has creído que las ideas solas, no personificadas en la comprensión de las familias, los niños y los trabajadores de las instituciones educativas, podrían servir para crear una cultura consciente que luchase contra la mediocridad existente en las escuelas. Y es que no soportas la injusticia de la mediocridad. Por eso, llegas tan lejos, tan hondo. ¿Cómo? Sabes aportar siempre esa chispa de optimismo necesario para afrontar y negar la indiferencia y la resignación. Encuentras la ocasión, también, para reírte en serio, para hacer ese chiste y, así, disfrutar por ti mismo y con la empatía de los demás de tus ocurrencias geniales.

				Y sigues estudiando. Esta es para mí una de las mayores lecciones. Hace tiempo que me dijiste que para hacer una buena educación debía cerrar los libros de psicología, pedagogía y didáctica, pero que tenía que seguir estudiando. Tú demuestras, con esa ejemplaridad, que las ideas ni son impuestas ni nacen espontáneamente. Son, también, buscadas en las más diversas lecturas. Tal vez ahí encuentras el fundamento teórico de tu inconformismo. Continúas enseñándome a no aferrarme demasiado a los conceptos atesorados; en cambio, me ayudas a indagar nuevas posibilidades y puntos de vista tan mágicos como insospechados. Ahí estoy, y ahí te admiro.

				Hay otra parte de tu carta que me repito, como si de esta manera ilusoria la asumiese y llevase a cabo: que sean los niños los que den forma a las cosas en vez de que sean las cosas las que den forma a los niños. Tu mensaje parece sencillo y claro, pero deseo entenderlo desde la fuerza de tu pensamiento. Tal vez tratas de decirnos, una vez más, que escuchemos las voces comunicantes de la infancia sin prejuicios ni etiquetas, y que dejemos que los niños se conviertan en los protagonistas junto a nosotros, de sus propias historias. Solo me anima a hacerlo el saber que tú lo has logrado y que, al mismo tiempo, en una aparente paradoja, lo sigues intentando porque has aprendido que los niños nunca pierden sus voces, sino que las diversifican en cien lenguajes (como te gusta decir). Y yo añado: si encuentran “oídos” tan afortunados como los tuyos. Y es que sabes encontrar en los pequeños los recursos necesarios para que el hombre proyecte su futuro, encuentre su cultura perdida y la confianza en sus posibilidades insospechadas.

				Querido amigo: “soy afortunado por soñar algunas noches contigo y con Reggio. Gracias”.

				Alfredo Hoyuelos2

				Pamplona, 7 de noviembre de 2017
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				El libro Loris Malaguzzi y las Escuelas de Reggio Emilia nos abre una puerta a la historia de la experiencia educativa más singular del siglo XX. Una historia que recientemente ha sido descrita por el poeta y escritor sueco, Göran Greider, como una de las más bellas historias que ha crecido del sangriento siglo XX.

				Cuenta cómo las mujeres del pequeño pueblo de Villa Cella, tras la expulsión de los fascistas y en medio de la desolación causada por la guerra, lograron crear una escuela con el apoyo de Loris Malaguzzi. Estaba naciendo lo que hoy en día se conoce como “La filosofía y la experiencia educativa de Reggio Emilia”.

				En sus textos, Loris Malaguzzi se refiere a lo que ocurrió en Villa Cella como uno de los acontecimientos de su vida que le hicieron sentir más vivo. “Bello” y “vivo”, una forma de sentir la estética y la ética en el sentido más amplio, en relación al significado, empoderamiento y a la apertura al cambio, fundamentales en la lucha de Malaguzzi tanto para renovar la educación como para crear una sociedad más justa y mejor para todos los niños. 

				Malaguzzi tuvo la visión de construir nuevas escuelas públicas basadas en la democracia y la igualdad. Escuelas fundadas en valores y elementos esenciales, que podrían proteger a los niños frente a lo que en el libro describe como “una pedagogía profética”, una educación con base en conocimientos predeterminados, impartidos poco a poco, que resulta humillante tanto para los maestros como para los niños, al negarles su ingenio y su potencial. Él quería proteger a los niños de los métodos autoritarios de enseñanza en los que los niños tienen poco que decir.

				O como dijo Renzo Bonazzi, alcalde de Reggio Emilia entre 1962 y 1976 y ferviente defensor del proyecto educativo de su ciudad, en una entrevista a finales de los ochenta:

				Mussolini y los fascistas nos hicieron entender que los seres humanos obedientes son seres humanos peligrosos. Cuando decidimos construir una nueva sociedad después de la guerra comprendimos que necesitábamos escuelas en las que los niños se atrevieran a pensar por ellos mismos, y en las que los niños contaran con las condiciones para convertirse en ciudadanos activos y críticos.

				(Comunicación personal con el autor)

				¿Cómo consiguió Malaguzzi, junto con los niños1, los maestros, los padres y la ciudad de Reggio Emilia, gestionar la construcción de estas escuelas? ¿Escuelas que despiertan la curiosidad, conmovedoras y atractivas para tantos maestros, políticos, científicos, arquitectos, neurocientíficos y artistas de todo el mundo? Y ¿cómo la experiencia Reggio Emilia sigue estando “viva” y no se ha fosilizado, como suele ocurrir con experimentos similares en otros campos?

				Muchos de nosotros nos hemos preguntado si la lucha antifascista podría explicar la fuerza de este pensamiento emancipador de la infancia. Un pensamiento que considera a los niños como exploradores e investigadores del mundo. Un niño “rico” con padres “ricos”, un niño que merezca tener maestros “ricos” con una gran confianza en las potencialidades del niño y de sus padres, y una escuela que pueda satisfacer la actitud exploradora e investigadora de los niños.

				El libro ofrece un complejo entramado de respuestas acerca del contexto de la notable lucha y labor de Malaguzzi. Después de seguir su recorrido a través del libro me gustaría utilizar la metáfora “caminar sobre dos piernas”2 para describirle. Era tanto un pensador notable como un director de escuela único. Mantenía siempre una relación de amor-odio hacia las expresiones contemporáneas. Un pensador incansable, que podía viajar entre las leyendas de la cultura griega y romana, los distintos paradigmas científicos, la arquitectura, la filosofía, el teatro y el arte. Y a la vez, era capaz de construir una organización inteligente en torno a la educación de la primera infancia.

				Al ser una persona involucrada políticamente y un intelectual en su sentido más amplio, Malaguzzi parece haberse erigido en pensador independiente y de espíritu libre, tanto frente al estamento político como al académico. Esto le permitió, con toda seguridad, tener un espacio para explorar y experimentar con nuevos paradigmas y nuevas prácticas pedagógicas. Utilizaba este espacio, no solamente para plantear su visión y pensamientos en sus textos, sino también para ponerlos en movimiento en una práctica pedagógica en la que consiguió embarcar a toda la ciudad. Y logró hacer realidad una conexión única entre la práctica y la investigación.

				
					
						
								
								Una relación única entre la práctica y la investigación

							
						

					
				

			  En este libro Peter Moss, inspirándose en el filósofo francés, Michel Foucault, describe de manera reveladora a Malaguzzi y a las educadoras de Reggio Emilia como intelectuales específicos. Intelectuales que trabajan a partir de sus propias condiciones de vida o de donde les sitúa su trabajo. Es decir, como afirmaba Michel Foucault, una ubicación que indudablemente dota al intelectual específico de una conciencia mucho más inmediata acerca de las luchas políticas, así como de una conexión diferente entre la teoría y la práctica.

				Cuando la conexión entre la teoría y la práctica sale a la palestra en materia de educación, la estrategia principal es supuestamente que los investigadores informarían a los maestros de los resultados de sus investigaciones y los maestros deberían entonces implementar y poner en práctica dichos resultados en sus propias escuelas. Por lo tanto, los maestros se convierten en los consumidores de dichas investigaciones. Este es un tipo de relación entre la práctica y la investigación que puede describirse como una investigación sobre la práctica.

				Malaguzzi optó por otra interpretación y otra estrategia de investigación. Observó la necesidad de construir conocimiento al involucrarse con los problemas didácticos concretos que surgían en el trabajo diario con los niños. Y, por lo tanto, integró la investigación en el propio trabajo organizativo y pedagógico de las escuelas de Reggio.

				Apoyándose en la documentación pedagógica, los maestros introdujeron en la vida cotidiana de las escuelas un proceso de investigación continuo, riguroso y sistemático, mediante un seguimiento y una experimentación cuidadosa de lo que allí ocurría en aquel momento. En este proceso, las cuestiones a investigar surgieron de las relaciones entre los niños y los maestros y de la exploración de muchos temas distintos, como las sombras, los arco iris, las matemáticas y la literatura. Este tipo de relación entre la práctica y la investigación puede describirse como investigación desde el interior de la propia organización y situación.

				De esta manera, además de ser un pensador, Malaguzzi fue también un “creador de investigación”. Junto con los niños y los maestros, siguió los procesos de forma continua y sistemática, incluyendo las consecuencias para el pensamiento de los niños, sus acciones y su aprendizaje, algo que siempre evaluó en relación con su lucha por una comunidad y una sociedad más justa y sostenible. Es éste un esfuerzo asombroso, teniendo en cuenta lo difícil y lento que resulta realizar incluso pequeños cambios organizativos.

				
					
						
								
								Una organización inteligente

							
						

					
				

			  Siguiendo la incansable lucha de Malaguzzi por crear y enriquecer este proceso de investigación, que se combina con la construcción de la comunidad, entendemos que ha sido necesario adoptar una nueva forma de organización, con nuevas condiciones y herramientas para la experimentación y para un trabajo creativo de cooperación.

				Para conseguir el cambio, Malaguzzi construyó desde el principio una organización inteligente mediante la creación, dentro de las propias escuelas, de diferentes estructuras de apoyo hasta el momento desconocidas en el campo de la educación, como por ejemplo, la figura del “pedagogista” y el “atelierista”. Ambos tienen formación profesional distinta a la del maestro; y ambos trabajan en estrecha colaboración con las escuelas, involucrándose muy de cerca en y con lo que en ellas ocurre. Con sus diferentes identidades profesionales, y localizándose tanto dentro como fuera de las escuelas, ofrecen la posibilidad de apoyar y desafiar los acontecimientos del día a día en las escuelas. Además, para apoyar y desafiar los nuevos hallazgos de investigaciones, sus funciones deben ser seguidas y puestas en relación con las últimas investigaciones académicas universitarias.

				
					
						
								
								Una ontología y una epistemología ecológicas

							
						

					
				

			  En el libro se incluyen ejemplos de cómo Malaguzzi y sus maestros colaboradores, en su papel de intelectuales específicos, han integrado su desarrollo profesional a modo de estructura de apoyo en la propia organización. Desde una etapa temprana, este desarrollo profesional integrado se opuso al dualismo que dominaba el pensamiento occidental. El poema de Malaguzzi “En cambio el cien existe” es una importante afirmación sobre una educación caracterizada por conexiones y relaciones en lugar de dualismos, como la naturaleza y la cultura, la mente y el cuerpo, el sujeto y el objeto, la teoría y la práctica. Este poema también destaca la importancia de construir una forma transdisciplinaria de trabajar en las escuelas.

				La transdiciplinariedad también caracteriza el propio recorrido intelectual de Malaguzzi. El lector encuentra en este libro un entramado serpenteante con las perspectivas científicas y filosóficas más fascinantes. En los orígenes aportó una forma holística y sistémica de pensar, que más tarde se amplió dando paso a la teoría de la complejidad y a “una nueva alianza” entre la naturaleza y la cultura. Ya en los ochenta desafió el campo de la primera infancia con teorías y conceptos recién surgidos, como los sistemas autoorganizados, las estructuras disipativas, la recursividad, la transversalidad y los fractales.

				Tales teorías y conceptos pueden considerarse como los precursores de la ontología y epistemología ecológicas que encontramos actualmente en Reggio Emilia. Al descubrir que se sigue utilizando hoy en día, vemos que estas teorías y conceptos desempeñan un papel vital en las escuelas municipales, funcionando como instrumentos y métodos a favor del trabajo pedagógico, como una caja de herramientas para la experimentación, y una plataforma de lanzamiento que hace posible la creación de nuevas prácticas.

				Detrás de toda esta lucha, resulta evidente a través de sus textos que Malaguzzi tenía una gran confianza en lo que él y sus colegas estaban haciendo. Una confianza basada en el compromiso, la intensidad y el afecto, que desembocaba en el poder de participar y actuar. Actualmente esta participación y acción tienen su expresión visible en el Centro Internacional Loris Malaguzzi, que abrió sus puertas en Reggio Emilia en 2006 como un punto de encuentro dedicado a todos los que en el mundo quieren explorar la intersección entre el desarrollo profesional y la investigación.

				
					
						
								
								Una nueva apertura

							
						

					
				

			  Este libro innovador ofrece al lector un entendimiento profundo y vital del pensamiento de Malaguzzi y de su trabajo, que hasta ahora ha sido conocido sobre todo gracias a las conferencias que impartió y a través de los numerosos encuentros que tuvo con gente de todo el mundo. 

				Este encuentro con la experiencia de Reggio Emilia, en la que tuvieron y siguen teniendo lugar nuevas perspectivas de existencia, nos deja un sentimiento de asombro y fascinación ante el aprendizaje y el mundo. A la vez, nos transmite una nueva serenidad y responsabilidad, al establecer una ética y una estética en movimiento. O en las propias palabras de Malaguzzi: “He salvado mi mundo a fuerza de intentar cambiarlo.”

				

				
					
						1 Siempre deseamos evitar el sexismo verbal, pero también queremos alejarnos de la reiteración que supone llenar todo el libro de referencias a ambos sexos. Así pues, a veces se incluyen expresiones como “profesor y profesora”, “alumnos y alumnas” y otras veces se utiliza el masculino en general o algún genérico como profesorado y alumnado. (N. del E.)

				  

					
						2 Se refiere a un hombre con los pies en el suelo o un hombre de los pies a la cabeza. (N. de la T.)
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								Las escuelas son sus libros

							
						

					
				

			  Loris Malaguzzi fue una de las principales figuras de la educación del siglo XX. Dedicó gran parte de su vida a la educación de la primera infancia y a las escuelas municipales para niños pequeños de la ciudad del norte de Italia, Reggio Emilia, y ha cosechado una reputación internacional en este ámbito. Sin embargo, debido al limitado interés que prevalece en la actualidad, vemos que Malaguzzi es aún poco conocido por los que trabajan en los distintos sectores de la educación, ya sea con niños más mayores, con jóvenes o con adultos.

				Malaguzzi sabía perfectamente que la relevancia de su trabajo en Reggio Emilia trascendía ampliamente los límites de la primera infancia y apuntaba a la renovación de toda la educación pública y la escolarización en general. A pesar de que se dedicó a escribir mucho, y sin duda habría podido optar por una carrera académica relevante, su nombre es poco conocido entre los educadores académicos, quizás porque sus escritos no iban dirigidos a publicaciones académicas; de todas maneras, el testimonio más claro de su importancia educativa no radica en su palabra escrita, sino en el proyecto educativo que tanto se esforzó por crear y desarrollar: una red pública de escuelas, los nidi y scuole dell’infanzia municipales de Reggio Emilia, las primeras para los niños menores de 3 años y las otras para los niños de 3 a 6 años. Como algunos han constatado, realmente “las escuelas son sus libros”.

				La vida de Loris Malaguzzi —desde 1920 hasta 1994—, abarcó buena parte de lo que se denominó “el corto siglo XX”1. Nació poco después del final de la Primera Guerra Mundial, creció y se hizo adulto bajo el fascismo y durante la Segunda Guerra Mundial. Tras los embriagadores días de la liberación, el resto de su vida transcurrió primero durante el rápido crecimiento económico y el cambio social de los “años dorados” de la posguerra, y luego durante las primeras etapas del ascenso del neoliberalismo y la hegemonía global. Murió después de la caída del Muro de Berlín y el derrumbe del régimen soviético.

				Nacido en la ciudad de Correggio, situada en el Valle del Po, en la provincia de Reggio Emilia, Malaguzzi se trasladó con su familia a la ciudad de Reggio Emilia cuando aún era un niño pequeño, y vivió allí la mayor parte de su vida. Trabajó también por y para la ciudad durante muchos años, como empleado del comune [autoridad local] de Reggio Emilia, comprometiéndose con varios servicios municipales para la infancia, no solamente en las escuelas para niños pequeños que le dieron la fama, sino también en un centro pionero para niños con problemas psicológicos y en campamentos de verano. Antes de esto trabajó durante varios años como maestro en escuelas primarias y secundarias estatales, incluido un período de formación en un pequeño y aislado pueblo de montaña, relatado con entusiasmo en el segundo documento de esta colección [2.ND]2, así como en la educación para adultos, con hombres jóvenes cuya educación había sido interrumpida por la guerra. Con amigos, se hizo cargo de la villa abandonada de un jefe fascista para establecer una “escuela popular”, un centro de refuerzo escolar para los niños que tenían dificultades en la escuela secundaria. No es de extrañar entonces que tuviera una apreciación tan amplia de la educación en su conjunto y un compromiso tan amplio con su renovación.

				Este libro ofrece una perspectiva única sobre la figura de Malaguzzi el educador basándose en sus propias palabras. Palabras que se han encontrado en documentos seleccionados del archivo del Centro Documentazione e Ricerca Educativa, Scuole e Nidi d’Infanzia – Istituzione del Comune di Reggio Emilia [Centro de Documentación e Investigación sobre Educación de Reggio Emilia] (del que hablaremos más tarde). Empezaremos con un artículo de prensa sobre literatura y cultura escrito en 1945, poco después del final de la guerra en Europa cuando Malaguzzi tenía 25 años; y acabaremos a finales de 1993, con algunos pensamientos esbozados acerca de un nuevo desarrollo para el proyecto educativo Reggio Emilia, el nacimiento de Reggio Children, “un lugar que mira al futuro” y que fue fundado poco después de su muerte en enero de 1994.

				Quienes esperen encontrar una secuencia de trabajos académicos que establezcan la evolución continua de su pensamiento pedagógico se sentirán decepcionados. Pero, sin embargo, los que quieran conocer la vida y el trabajo de un educador que participó activamente en la educación pública, con la intención de construir un proyecto pedagógico particular, inmerso en un sistema escolar municipal bien administrado, en el que la teoría y la práctica son totalmente inseparables, no lo estarán. Seguramente habrá artículos y discursos que contengan muestras más sostenidas del pensamiento evolutivo de Malaguzzi, la mayoría de los cuales no estaban destinados a ser publicados en periódicos académicos o a ser utilizados en conferencias. Estos, sin embargo, se entremezclan con documentos más cortos, a menudo fragmentos de cartas, anuncios y programas para seminarios y otros eventos para los habitantes de Reggio, restos de autobiografías, poemas y mucho más. Al leer todo esto podemos sentir su entusiasmo y su frustración, su esperanza y su enfado, su pasión y su perseverancia, mientras visualizamos el esfuerzo incansable y concentrado en su excepcional trabajo como educador para construir una nueva educación pública en una escuela renovada, tratando de sumar a otros a la causa, pero estando listo también para lidiar con los muchos obstáculos esparcidos en el camino de este ambicioso proyecto.

				Lo que encontramos aquí no es solamente una visión de la evolución de un gran pensador pedagógico, sino también el trabajo cotidiano de un gran constructor de la educación. Vemos a Malaguzzi trabajar con otros (políticos, padres, educadores, ciudadanos) con el fin de hacer realidad sus ideas e ideales, no solamente en la escuela, sino en una red creciente de escuelas, un sistema de educación municipal que se estableció formalmente en 1963 y que hoy en día incluye 33 escuelas gestionadas por el comune, con otras catorce escuelas gestionadas como cooperativas bajo un acuerdo con el comune (la mayoría de estas son nidi-scuole, siendo el nido para niños menores de tres años y la scuola para niños de 3 a 6 años, dos servicios educativos que se prestan en un mismo edificio). Se trata de una educación pública radical, promulgada a una escala sin precedentes y sostenida durante un período inigualable. En esta selección de documentos de Malaguzzi podemos encontrar algunas respuestas a las preguntas clave sobre su extraordinaria experiencia pedagógica y una prueba contundente de que las escuelas son realmente sus libros.

				
					
						
								
								Leyendo a Malaguzzi

							
						

					
				

			  Cada lector hallará algo diferente en estos documentos, formando su propia interpretación de las palabras de Malaguzzi. Y Malaguzzi también lo habría considerado como algo inevitable, ya que entendía muy bien que la perspectiva y la subjetividad no solo son inevitables, sino que también deben ser valoradas. Por lo tanto, a continuación incluyo algunas reflexiones sobre mi propia lectura de Malaguzzi, lo que me ha impactado de forma especial y me ha sorprendido, los significados que he adoptado de este rico y variado material.

				Como todos, Malaguzzi fue el producto de un determinado momento y lugar. Como ya hemos apuntado, creció bajo un régimen dictatorial, llegando a la edad adulta en medio de una terrible guerra, y experimentó los embriagadores días y la gran agitación que siguieron a la Liberación y la restauración de la paz y la libertad. Tres experiencias formativas, tres “lugares en los que aprendí a hablar y a vivir” [2.ND], enseñando en el pequeño, remoto y empobrecido pueblo de Sologno, la liberación de Reggio Emilia y la participación en un esfuerzo comunitario para construir una escuela en el pueblo de Villa Cella, hechos que datan de tan solo unos años, durante y justo después de la guerra.

				Estas tres experiencias también tuvieron lugar en un área pequeña de Italia, en la ciudad de Reggio Emilia y sus alrededores, en el norte de Italia, a unos 70 kilómetros al este de Bolonia. Como muchos italianos, Malaguzzi estaba profundamente arraigado en su territorio3, sobre todo en su amada Reggio Emilia a la que entregó la mayor parte de su vida. Era un reggiano y estaba orgulloso de serlo. Sin embargo, esta fuerte identificación local y esta lealtad no le convirtieron en chovinista. Puede que estuviera arraigado a una cultura particular, pero los valores y la orientación política de esta cultura se compartieron con otros muchos comuni [autoridades locales], y estaba en constante y enérgica relación con un mundo más amplio, con el resto de Italia y otros países.

				Este contexto temporal y espacial debe haber tenido un efecto potente sobre Malaguzzi y su acercamiento a la educación. Según sus recuerdos de adulto parece evidente que los años inmediatos a la posguerra fueron “tiempos en los que todo parecía posible” [98.92]. Es evidente que su fuerte compromiso con la democracia era un valor y una práctica fundamental en las escuelas de Reggio Emilia; incluso en su insistencia en que las escuelas se abrieran e involucraran no solamente a las familias de los niños, sino también a las comunidades locales y al resto de ciudadanos, y que la ciudad debería reconocer, recibir y arropar a los niños como si fueran jóvenes ciudadanos (aunque creía que seguía habiendo una resistencia a esta inclusión, estando las escuelas orientadas sobre todo a las necesidades y a la vida de los adultos, véase por ejemplo 39.70). Resulta evidente también al ver su profundo respeto por los niños y los padres, y al firme reconocimiento de su gran potencial, de todo lo que somos capaces cuando las condiciones son las adecuadas. Su voraz lectura y su incesante curiosidad intelectual, su amor por cruzar fronteras en nuevas disciplinas y paradigmas, sus encuentros con muchas personas y sus experiencias fuera de Reggio Emilia e Italia, les llevaron a él y a sus compañeros educadores a numerosos lugares nuevos. Todo ello se debió seguramente, de algún modo, al hecho de crecer bajo la sofocante censura y las demás restricciones de un régimen fascista.

				Este contexto también moldeó sus ideas políticas. Según Enzo Catarsi, sus ideas y su trabajo “estuvieron influidos por su participación en la lucha de los movimientos democráticos y progresistas y por varios ejemplos de educación cooperativa” (2004, pág. 8). Era un hombre de izquierdas, tanto en su actitud general hacia el mundo como, de forma más específica, como miembro que fue durante años del Partito Comunista Italiano o PCI de posguerra: “No sabía nada de política, de la Revolución de Octubre, de Marx, Lenin, Gramsci ni de Togliatti. Pero estaba seguro de estar tomando el partido de los más débiles, de las personas que más esperanza tenían” [2.ND]. En aquel tiempo y lugar este compromiso no tenía nada de excepcional: el PCI contaba con un gran número de miembros en los años posteriores a la guerra, sobre todo en la región de Emilia-Romaña donde se ubica Reggio Emilia. El PCI era también el partido dirigente en muchos comuni, incluida Reggio Emilia, y a pesar de sus defectos, constituyó un gobierno local eficiente, honesto y progresista, en fuerte contraste con los que se encontraban en muchos otros puntos de Italia y, de hecho, con el gobierno central de Roma.

				En estas administraciones lideradas por el PCI fue donde surgió la “revolución escolar municipal” de los años 60 en muchas ciudades del norte, incluida Reggio Emilia, resultando en una experiencia educativa excepcional para los niños pequeños. De hecho, la revolución se extendió más allá de la educación inicial, con una visión compartida de los derechos individuales y colectivos que produjeron otros servicios innovadores, incluida la atención médica. Encontramos aquí el nacimiento del estado de bienestar italiano.

				Varios documentos de esta colección muestran a Malaguzzi dirigiéndose a las reuniones del PCI o a sus organizaciones [e.g. 12.56, 17.59, 59.75]. No solamente reflejan la evolución de su pensamiento y de su compromiso político, sino que demuestran su disposición a criticar y desafiar al Partido, incluyendo su acercamiento a la democracia, él no era alguien que siguiera ciegamente el partido sin cuestionarlo. También podemos leer en varias ocasiones cómo contestaba a las perspectivas y las políticas del partido dominante en la Italia de la posguerra, la Democrazia Cristiana o DC, y sus aliados en la Iglesia católica [e.g. 12.56, 42.71, 59.75, 61.75]. Estaba en contra de las escuelas religiosas, que durante años monopolizaron la educación de la infancia temprana, tanto por principio como debido a su funcionamiento, e impulsó un sistema educativo laico, argumentando en la década de los años setenta a favor de un sistema nacional de educación preescolar financiado por el Estado, pero dirigido de forma local por los comuni. Esta actitud crítica hacia la educación católica no llegó a convertirse, sin embargo, en desdén; varios documentos hacen hincapié en que su oposición política era llevada con respeto y con voluntad de diálogo y realmente con el fin de encontrar algún tipo de compromiso [por ejemplo, 61.75]. 

				El marcado carácter político de Malaguzzi resulta evidente, en un sentido amplio de la palabra, más allá del político de partido. Estaba profundamente convencido de que la educación era política, porque consideraba necesario hacer elecciones entre las distintas alternativas en conflicto, incluyendo los valores, los acuerdos y los sistemas de trabajo; y no solamente tomando decisiones, sino estando preparado para echarse a la calle y pelear por ello. Dicho de otra manera, siempre estaba dispuesto a hacer preguntas críticas antes de sugerir soluciones, en lugar de (como suele pasar hoy en día) querer saber “lo que funciona o no” sin antes profundizar o discutir sobre el significado, los propósitos y los valores de la educación. Malaguzzi, según mi lectura, es un claro ejemplo de que la educación es, ante todo, una práctica política. Y esta postura abiertamente política fue el producto de la Italia de la posguerra, un contexto en el que la gente debatió sobre alternativas reales, creyó que era posible otro mundo y asumió que la educación jugaba un papel importante en la construcción de dicho mundo.

				El propio Malaguzzi entendió perfectamente el significado del contexto; era parte importante de lo que podría denominarse posicionamiento paradigmático, la forma en que contemplaba, interpretaba y se relacionaba con el mundo. Otras partes importantes de su posicionamiento, que él iba priorizando cada vez más con el paso de los años, eran la conectividad y la complejidad. “Interconectar, el maravilloso verbo del presente y el futuro” [92.89], y así lo plasmó. Y en su mente conectó las numerosas facetas diferentes que componían al niño en su totalidad; o la interacción entre la cultura, la ciencia, la economía y la política; o el creciente abanico de disciplinas que le interesó estudiar, culminando con su fascinación por la cibernética y la neurociencia, y su insistencia por la necesidad de alcanzar la interdisciplinariedad o la transdisciplinariedad [88.87, 94.90].

				Detectar una conexión en todo, junto con una profunda toma de conciencia del contexto y una comprensión de la singularidad de cada persona, conduce inevitablemente a una apreciación de la complejidad, y al correspondiente aborrecimiento del discurso contemporáneo dominante, con su afán por la clasificación y la linealidad, la previsibilidad y la certeza, la división y el reduccionismo. Un discurso que consideraba obsoleto y en decadencia, impugnado por las nuevas perspectivas y formas de entender la ciencia: “hoy en día lo impredecible es una modalidad de la ciencia” [92, 89], mientras que:

				en contra de la antigua distinción-separación de las ciencias (sobre todo las ciencias exactas, tanto tecnológicas como humanas) [el reto consiste en] restablecer su inseparabilidad, su comunicación e integración, en un marco transdisciplinario que debe animar cada vez más a la investigación y a la enseñanza, con el fin de derrotar la clasificación de las distintas disciplinas.

				[88.87]

				Estos pensamientos desfasados aplicados a la educación le llevaron a refutar lo que llamó “pedagogía profética”, que: 

				sabe todo de antemano, sabe todo lo que va a ocurrir, sabe todo, no alberga ninguna incertidumbre, es absolutamente imperturbable. Lo contempla todo y lo profetiza todo, ve todo, ve todo hasta el punto de que es capaz de darnos recetas para los pequeños fragmentos de acción, minuto a minuto, hora por hora, objetivo por objetivo, cada cinco minutos. Esto es algo tan tosco, tan cobarde, tan humillante para el ingenio de los maestros, una completa humillación para el ingenio y el potencial de los niños.

				[98.92]

				Lejos de anhelar la previsibilidad y la regularidad, Malaguzzi valoraba la incertidumbre, deseaba sorprenderse y asombrarse, le encantaba maravillarse de lo totalmente inesperado.

				Malaguzzi fue un educador por excelencia y no solamente un educador, sino un educador que asumió el liderazgo del proyecto educativo de Reggio Emilia. Lo que salta a la vista al leer estos documentos es una idea distinta e importante acerca de qué tareas requiere este liderazgo si se realiza como parte de una educación pública y democrática. Ya se ha mencionado el elemento político, la necesidad de comprometerse con alternativas, tomar y afrontar ciertas decisiones. También hace referencia a la importancia de la participación y el respeto hacia todos aquellos que tienen interés por la educación —en realidad, todos los ciudadanos—, que deben aportar su creencia en los valores de cooperación y solidaridad. Quisiera añadir a estas cualidades lo que me parecen ser, tras la lectura de los documentos incluidos en este libro, dos características de su papel como líder educativo.

				En primer lugar era un líder educativo intelectual, un intelectual que amaba la compañía de otros intelectuales (véase, por ejemplo, su vivencia en el tercer documento de este libro titulado “En la ciudad de posguerra” [3, 91]). Era un hombre con numerosos intereses, una gran curiosidad y un transgresor constante, que nunca perdía el placer de hallar nuevas ideas, nuevas perspectivas y nuevos amigos. Un hombre que escribió poesía, amaba el teatro y el arte dramático, que tenía una amplia cultura y que leía mucho. Un hombre que estaba al corriente de los últimos acontecimientos y los debates políticos, económicos, culturales y científicos. Un hombre que quería una educación moderna que entendiera y diera respuesta a las condiciones y a las necesidades contemporáneas, y que estaba abierto al pensamiento y conocimiento contemporáneo, sin perder nunca de vista su responsabilidad con el futuro. Y un hombre con una gran capacidad crítica, aplicada no solamente al pensamiento obsoleto y a las instituciones que consideraba típicamente italianas, y a las organizaciones a las que pertenecía, sino también a las figuras destacadas de la psicología y la pedagogía, muchas de las cuales también admiraba considerablemente y en las que se inspiraba (véase, por ejemplo, la evaluación cada vez más crítica que realizaba de ciertos aspectos de la obra de Piaget [25.65, 31.67, 77.ND, 85.85, 88.86, 94.90]).

				Pero estos son solamente algunos de los elementos que le convierten en un intelectual, la materia prima que permite este papel. ¿Qué clase de intelectual era? El filósofo francés, Michel Foucault, hacía distinción entre dos tipos de intelectuales. El “intelectual universal”, como argumentó durante mucho tiempo:

				Hablaba y se le reconocía el derecho de hablar en calidad de maestro de la verdad y la justicia. Era escuchado, o pretendía hacerse escuchar, como portavoz de lo universal. Ser un intelectual significaba algo como ser la conciencia de todos nosotros.

				(Foucault, 1984, pág. 67)

				Pero desde el final de la Segunda Guerra Mundial, Foucault percibió la emergencia de un nuevo tipo, el “intelectual específico”:

				Se ha establecido un nuevo modo de “conexión entre la teoría y la práctica”. Los intelectuales se han acostumbrado a trabajar, no tanto en lo “universal” o lo “ejemplar”, lo “justo y verdadero para todos”, sino en los sectores específicos, en los puntos precisos donde les colocan sus propias condiciones de vida o sus empleos (viviendas, hospitales, centros, laboratorios, universidades, familias y relaciones sexuales). Esto, sin duda, les ha dotado de una conciencia mucho más inmediata y concreta de las dificultades.

				(Ibid., pág. 68)

				Me parece que la descripción del intelectual específico encaja muy bien con Malaguzzi, al estar situado en el ámbito específico de la educación, consciente y comprometido con su lucha, esforzándose por establecer nuevas formas de conexión entre la teoría y la práctica. Por otra parte, entendió la figura del maestro bajo este mismo prisma: en 1975 dijo en una reunión del PCI que “el papel del maestro y la necesidad de renovación educativa requiere un nuevo tipo de intelectual, un productor de conocimiento que se base en las demandas de la sociedad, expresadas a través de los distintos tipos de organización” [59.75].

				Y en segundo lugar era también un líder educativo democrático. La nueva gestión pública actual exige estructuras jerárquicas que separen a los altos funcionarios de los que realizan la prestación cotidiana de los servicios, controlándolos desde la distancia mediante una red de procedimientos, objetivos y mediciones. Por el contrario, Malaguzzi opta por una alternativa de gestión democrática y participativa, marcada por un espíritu de cooperación y diálogo, y llevada a cabo en estrecha relación con los que trabajan en la “primera línea”. Es un líder pedagógico que participa y contribuye de forma constante en la vida cotidiana de los educadores y niños, trabajando sin cesar para involucrar a los niños, los educadores y los padres en sus ideas y para aprender con ellos. No solamente planificó nuevas escuelas y aseguró su correcta administración, sino que se volcaba constantemente en ellas una vez abiertas, tomando el pulso pedagógico, entrando en contacto con todos, hablando y escuchando. Cuando hablaba de educación y de escuelas era con conocimiento de causa y basándose en su experiencia real.

				Como tal, su vida laboral era compleja y polifacética. A veces, él era el administrador, el director de un servicio emergente para la primera infancia en Reggio Emilia, que le escribía al alcalde y a otros políticos de la ciudad, o bien a funcionarios o a las propias escuelas acerca de los problemas en la construcción de la nueva escuela Diana, o peleando para que la escuela tuviera un atelier [un taller de arte]; o pidiendo al comune que asumiera la responsabilidad frente a una escuela religiosa que no cumplía las normas básicas; o proponiendo medidas al personal escolar para implementar el nuevo Regolamento del Comune [reglamento]; o reprochando a algunas escuelas que no acudían a las reuniones. Otras veces era el educador, organizando series de conferencias o eventos para padres y maestros, en los que a menudo participaba como maestro. También podía ser el director pedagógico, implantando sus ideas sobre campamentos de verano o escuelas y sus pedagogías subyacentes, ante una audiencia variada, ya fuera en el ámbito local, regional o nacional, un papel que estaba inevitablemente unido al de investigador pedagógico; investigar era básico en su concepto de identidad de las escuelas y del trabajo del maestro. En otras ocasiones era un estudiante, aprendiendo del trabajo matemático de Piaget o de otros psicólogos suizos, leyendo con avidez un gran volumen de lecturas, con el deseo de estar siempre al tanto de los últimos pensamientos en numerosos campos. Era un comunicador, compartiendo sus últimos pensamientos y sus nuevas formas de trabajo con los demás; mientras en otros momentos, era un activista, peleando para multiplicar y mejorar los servicios para los niños y sus familias, o para defender lo que se había logrado frente a las amenazas de recortes, todo ello en el marco más amplio de un compromiso apasionado con la idea de educación pública. Y por último, era un activista democrático y comunitario, construyendo relaciones abiertas y participativas entre las nuevas escuelas municipales, los niños y sus familias, y las comunidades locales.

				Un hombre, sobre todo, con una gran energía y una actividad incesante, inquieto y nunca satisfecho; la lectura de sus documentos a menudo me dejó sin aliento, preguntándome cómo encontró el tiempo para hacer tanto. Combinó la capacidad de pensar, de debatir y de hacer, continuamente llevando a cabo nuevas ideas y alimentando su pensamiento con el producto de esas nuevas ideas, en un proceso interactivo impulsado por las relaciones y por su compromiso diario con sus compañeros educadores, padres, administradores, políticos y niños. La variedad y riqueza de estos roles y estas relaciones, así como su sinergia, se reflejan en la diversidad de documentos que se recogen en este libro.

				Por encima de todo, dirigir un servicio educativo no solo significaba conocer el sistema, los entresijos de la organización, los procedimientos y los recursos, elementos que él reconocía que era importante conocer. Esto significaba pensar, dialogar y debatir sobre la propia educación. Su papel como líder educativo no era implementar una política nacional, no era decirle a otros lo que tenían que hacer, no era llevar un seguimiento de algo que él eligiera, sino que era crear y desarrollar un proyecto educativo en su ciudad, pero siempre en relación con los demás y con un espíritu de participación y cooperación. Seguir el proceso constante de construcción cooperativa a través de estos documentos resulta ser un ejercicio fascinante, observando la primera referencia que se hizo de alguna característica que posteriormente ha identificado al proyecto educativo de Reggio Emilia, notando por qué, dónde y cuándo surge, cómo se conceptualiza y se debate inicialmente, y cómo va evolucionando con el tiempo.

				
					
						
								
								Seleccionando los documentos

							
						

					
				

			  La gran diversidad de documentos incluidos en este libro, la variedad de sus formatos y contenidos nos ofrece una perspectiva única del hombre y su trabajo, el tiempo que le tocó vivir y trabajar, las numerosas personas y organizaciones con los que mantuvo relación, los temas con los que se involucró, y su pensamiento innovador sobre los niños, las familias, las escuelas y la educación. Demuestran que Malaguzzi no solamente habló mucho, sino que también escribió de forma intensiva. ¿De dónde han surgido estos documentos y de qué manera han sido seleccionados?

				Han sido seleccionados del archivo del Centro Documentazione e Ricerca Educativa, Scuole e Nidi d’Infanzia – Istituzione del Comune di Reggio Emilia, ubicado en el Centro Internacional Loris Malaguzzi de la ciudad. La formación de este archivo se debe en gran medida al trabajo de Marina Castagnetti, que lleva en el Centro desde el año 2000, y a su experiencia previa como maestra de la escuela Diana de Reggio Emilia. Encontró documentos en muchos lugares, incluidas las escuelas municipales, cada una de las cuales cuenta con su propio archivo, y en las colecciones de algunos maestros y pedagogos. Acudió a la biblioteca municipal Panizzi en busca de periódicos antiguos, recuperando artículos de Malaguzzi y descubriendo que solía escribir habitualmente columnas en la prensa local. El propio Centro ya tenía 177 cintas de audio de Malaguzzi hablando en una amplia variedad de reuniones, así como un gran número de documentos que fueron publicados (en italiano) en uno u otro lugar. También encontró cintas de vídeo, sobre todo del año 1987, cuando se estableció el Centro pues desde este se comenzó a solicitar material de vídeo cada vez que Malaguzzi daba una conferencia en el extranjero. Marina también encontró, sepultado en los archivos antiguos, materiales menos técnicos que incluían apuntes de reuniones. El resultado final fue la creación de un archivo de 441 documentos, además de un amplio número de cintas de audio y vídeo.

				La construcción de un archivo tan grande y variado ha sido posible en gran parte gracias a que Malaguzzi archivó todos sus documentos. Y lo mismo ocurre con otros educadores de Reggio Emilia. Además, Malaguzzi y otros educadores tenían la costumbre de tomar apuntes sobre todo. Apreciamos aquí dos hábitos importantes profundamente integrados en la cultura del proyecto educativo de Reggio Emilia. Documentar para poder reflexionar, dialogar y dar sentido; y conservar para poder volver a ello y re-conocer (una palabra y un concepto que trataremos después).

				El archivo del que han sido extraídos los documentos que aparecen en este libro no está completo; permanece abierto para poder añadir nuevos elementos. Tampoco contiene en su integridad todos los escritos, las entrevistas y los discursos conocidos de Malaguzzi. No incluye —como tampoco lo hace este libro—, entrevistas o discursos disponibles públicamente en inglés (véase la sección de referencias al final del libro para ver la lista de algunas publicaciones en inglés realizadas por o sobre Malaguzzi); se tomó la decisión de no incluir estos documentos, la mayoría de los cuales son de los últimos años de su vida, ya que pueden leerse en otros sitios. Tampoco hemos incluido ningún editorial o artículo de los que produjo con regularidad para las revistas de educación infantil temprana Zerosei y Bambini entre 1976 y 1993. Por último, el archivo no contiene ninguno de los cuadernos que Malaguzzi alimentó regularmente y que contenían, por ejemplo, resúmenes de sus lecturas, ideas que iba teniendo y las muchas notas que tomó durante las reuniones. Estos están en un archivo familiar.

				Incluso con estas excepciones, hay cientos de documentos en este archivo y son testamento de cuánto Malaguzzi escribió y habló sobre educación, y sobrepasa por mucho el espacio disponible en este libro. Por ello, fue necesaria una selección. Este libro se basa, por lo tanto, en 103 documentos extraídos de los más de 400 que hay en el archivo del Centro. Por otra parte, pocos documentos se presentan en su totalidad, se realiza una selección en los propios documentos usando “[…]” para indicar el punto en que se ha cortado el texto. El proceso de selección ha sido llevado a cabo por el grupo de trabajo de educadores de Reggio Emilia: Paola Cagliari, Claudia Giudici, Carlina Rinaldi, Vea Vecchi y Marina Castagnetti. Entre todos nosotros se creó un grupo editorial que ha producido este libro, en colaboración con Annamaria Mucchi del equipo editorial de Reggio Children. Todos los miembros del grupo de trabajo de Reggio Emilia trabajaron en y con las escuelas municipales durante largo tiempo y, lo que ha sido especialmente importante, es que todos conocieron bien a Loris Malaguzzi. Una vez seleccionados, los documentos fueron traducidos al inglés por Jane McCall, que ha vivido y trabajado durante muchos años en Reggio Emilia y que combina una gran experiencia en traducción con un gran conocimiento del tema en cuestión, una ventaja incalculable para tal empresa.

				
					
						
								
								El lenguaje de Malaguzzi

							
						

					
				

			  Traducir las palabras de Malaguzzi no siempre ha sido una tarea fácil. Era capaz de ser muy preciso y claro. Pero en el papel y a primera vista sus palabras a veces pueden parecer difíciles de entender —en ocasiones casi impenetrables—, incluso en su italiano nativo. Existen varias razones para ello. El contexto contemporáneo y las referencias hechas sobre la gente y los eventos podrían no ser siempre entendidas por los lectores actuales, especialmente por los que no son italianos. He tratado de ayudar al proveer una introducción histórica y biográfica de cada uno de los cinco períodos abarcados en este libro, junto con una cronología de Malaguzzi, Reggio Emilia e Italia. He añadido también una “nota del editor” para introducir algunos documentos, así como notas a pie de página breves con el fin de ofrecer información sobre ciertas personas, lugares y acontecimientos que aparecen en los textos.

				En el caso de los textos basados en presentaciones orales, las transcripciones pueden no ser siempre completas ni del todo exactas. Por otra parte, lo que inevitablemente se pierde en este proyecto, que reduce las presentaciones orales en italiano a palabras sobre el papel, es la voz de Malaguzzi, su manera de hablar y su lenguaje corporal. Los que le conocieron bien hacen hincapié en que se encontraba realmente a gusto cuando hablaba, y claramente era un comunicador talentoso, lleno de pasión y tan “teatral como un mago”, como aseguró uno de los miembros del grupo de trabajo. Otro destacó que “el hablar de Loris tenía el estilo del narrador. Atrajo a la gente, era fascinante escucharlo, pero tomaba tiempo entenderle del todo”. También mantenía la atención de la gente porque siempre estaba en sintonía con los tiempos, con lo que la gente sentía, de modo que la gente sentía que estaba hablando con ellos, sobre asuntos que les preocupaban. Así es que si sus oyentes no habían entendido inmediatamente todo lo que decía, les mantenía enganchados, les llevaba hacia donde quería, hacia lo que estaba tratando de expresar, les hacía querer ir más allá.

				Cuando Malaguzzi hablaba, afirmaba otro, dotaba a los maestros del sentido de importancia, elevando su trabajo a un nivel intelectual que les hizo sentir lo valioso que era. Transportaba a los oyentes hasta nuevos horizontes y perspectivas, hasta un futuro más amplio, a una perspectiva más desconocida, a un nuevo mundo. La palabra repetida con frecuencia por otros miembros del grupo de trabajo es “apertura”: hacia nuevas ideas, nuevas perspectivas, nuevas investigaciones, nuevas posibilidades. Al mismo tiempo, sabía escuchar, “dejaba que los profesores presentaran [su trabajo], sin interrumpir —para luego comentar”. Desgraciadamente, nunca podremos recuperar esas cualidades de Malaguzzi, cualidades que le hicieron tan querido, respetado y fiable. Lo que inspira y entusiasma en persona quizá no siempre será transferible en la misma medida sobre el papel.

				La voz de Malaguzzi era, claro está, una voz italiana. Creció antes de que el inglés se convirtiera en el idioma global que es en la actualidad; nunca lo aprendió. Eso no significa que nunca viajara fuera de Italia, ni que nunca hablara con gente de otros países o que nunca leyera autores extranjeros. Muy al contrario. Hablaba y leía francés; y, como demuestran los textos siguientes, era un transgresor de fronteras en todos los sentidos de la palabra, viajando a muchos otros países, reuniéndose con muchos educadores europeos y americanos, y leyendo una amplia gama de libros traducidos.

				Uno de los objetivos de este libro es dar cuerpo al trabajo de Malaguzzi, escrito o hablado en su lengua materna, para que sea accesible a los lectores que conocen poco o nada el idioma italiano. Pero para conseguirlo, para poder traducir sus palabras del italiano, es preciso reflexionar sobre el acto de traducción. Los idiomas no se pueden traducir perfectamente; no existe una equivalencia completa entre un idioma y otro. Es probable que los conceptos, los términos y las demás palabras no siempre tengan correspondencia, y su significado puede, en estos casos, perderse en la traducción. Al tener delante un texto traducido a nuestro propio idioma es fácil olvidar esta posibilidad, un riesgo que corren especialmente los anglosajones, acostumbrados a tener acceso a prácticamente todo en su lengua materna. El riesgo aquí es que hagamos nuestro el concepto extranjero, cayendo en una falsa identificación o en una equivalencia errónea, la alteridad del concepto desconocido se pierde, al igual que la atractiva opción de interpretar que surge al enfrentarnos a algo diferente. 

				Por lo tanto, un fácil acceso a la lectura puede estar en desacuerdo con la comprensión, evitando así que trabajemos duro por digerir el significado de algo diferente. Mediante la traducción, también, se puede perder parte del significado político del idioma original. Un buen ejemplo son los términos utilizados en italiano, especialmente en los primeros años del proyecto educativo de Reggio Emilia, para los servicios dirigidos a niños de 3 a 6 años. En un principio estas se conocían en Italia como scuola materna, un servicio con una evidente connotación social, que venía a sustituir a la madre y cuyos empleados debían, por encima de todo, hacer muestra de cualidades maternales; el término encajaba holgadamente en la ideología de las escuelas dirigidas por la Iglesia, que predominaron en Italia hasta los años sesenta. Pero comuni como el de Reggio Emilia quisieron desarrollar un concepto diferente de dicho servicio, convirtiéndolos en sitios que no eran ni hogareños ni maternales, sino que estaban pensados claramente para los niños y que eran lugares para la educación, una función que se expresaba mediante el término scuola dell’infanzia. Traducir ambos términos al inglés como “nursery school”, “kindergarten” o “preschool” es perder la política competitiva subyacente en ambos términos y, por lo tanto, su participación en una confrontación política más amplia.

				Muchas de las palabras italianas de Malaguzzi, de los documentos seleccionados para este libro, han sido traducidas al inglés. Pero, como el editor en lengua inglesa que soy, he optado4 por mantener una serie de términos importantes y recurrentes en el italiano original, tanto para evitar el riesgo de perder significado en la traducción como con el fin de recordar constantemente a los lectores angloparlantes que se trata de otro idioma, otra cultura y otra política. En estos casos, en los que he optado por dejar el término italiano original, la primera vez que aparece la palabra o el término, ofrezco entre corchetes una aproximación inglesa, además de incluir la versión italiana original y su aproximación en inglés en un glosario (véase el Glosario que se encuentra al final de esta introducción). Las palabras que no han sido traducidas se refieren principalmente a servicios, funciones y organizaciones, el tipo de vocabulario que define la mayor parte de los elementos estructurales del proyecto educativo de Reggio Emilia y el contexto político en el que ha ido evolucionando.

				Luego, hay otras palabras que están traducidas, pero que tienen un significado particular cuando las usaba Malaguzzi; al juntarlas, realizan una importante contribución para comprender sus perspectivas y el carácter singular del proyecto pedagógico de Reggio Emilia. En lugar de “desarrollarse” con las connotaciones de linealidad y previsibilidad, las personas y los proyectos evolucionan [evolvere], respondiendo de forma impredecible a las contingencias, “arrítmicas y discontinuas”, en lugar de realizar “un avance uniforme y regular” [21.63]. Experimentar [sperimentare] es un imperativo constante, y significa explorar, probar o comprobar las cosas. Y esto a su vez requiere “verificación”, para “verificar” [verificare] el significado de poner a prueba ideas o teorías en el curso del trabajo cotidiano, descubrir si se sostiene o no a través de la prueba y la experimentación. Esto puede considerarse parte de una actitud de “búsqueda” [ricerca], una mente investigadora que nunca da nada por hecho, que trata las teorías como puntos de referencia pero que sigue poniéndolas a prueba constantemente, verificándolas, comprobando si son útiles y en qué medida lo son. Todas estas cualidades se complementan mediante una disposición a la “confrontación” [confronto], una voluntad y una capacidad para cuestionar las interpretaciones y las perspectivas de los demás, y para ofrecer la propia para desafíos similares en un intercambio franco pero respetuoso, que no degenera en ningún momento en hostilidad ni antagonismo.

				Malaguzzi ha utilizado numerosas palabras para expresar su visión de que todo está interconectado y que todo es interdependiente, una visión que también le acerca a la cibernética, con su atención a los sistemas y a los escritos de Gregory Bateson. Existe, por ejemplo, un conjunto de palabras asociadas —“orgánico” [organico], “holístico” [olistico], “integral” [integrale]— utilizadas para afirmar que el niño no puede (o, al menos, no debería) ser dividido en fragmentos pedagógicos. Otras palabras hacen referencia a varias formas de conexión o interacción, incluyendo el “nodo” [nodo], un punto en una red, cuyas líneas o trayectorias están interrelacionadas o ramificadas; “contaminación” [contaminazione] o “contagio” [contagio], lo que sugiere estar influido o conmovido por alguien o algo, pero utilizado con un sentido positivo; y “articular” [articolare], donde las piezas se conectan de una forma compleja. “Ecológico” y “matriz” [matrice] hacen referencia al entorno cultural, social y/o político en el que algo se desarrolla y pone de relieve la importancia del “contexto”, una palabra que aparece muchas veces.

				Otros dos términos son claves para entender a Malaguzzi y a las escuelas municipales. “Re-conocer” [ri-conoscere] es fundamental en cada proceso, el “re-conocimiento”, que remite a una experiencia previa, a menudo con otros, para reflexionar, re-pensar y re-aprender su significado; por ejemplo, cuando un pequeño grupo se une a otro grupo más grande y cuenta lo que ha estado haciendo, se crea el proceso de compartir un nuevo conocimiento, mientras ellos mismos “re-conocen” la experiencia original al compartirla con otros. El re-conocimiento también respalda la importancia de conservar, ya que la documentación conservada puede estar sujeta a la revisión, el re-aprender y el re-conocimiento, ofreciendo un rico recurso para la reflexión. Finalmente, “cualificar” [qualificare], que no trata de añadir una reserva o advertencia, sino que se refiere a dar más o diferente valor a algo, llegando a mejorar su posición.

				Además de dejar algunas palabras en el italiano original, he optado por otras convenciones al editar este libro. Resistiéndome a la tentación de modernizar y sanear, he conservado el idioma original de Malaguzzi, incluso cuando utiliza terminología que hoy en día no está generalizada ni es aceptable, por ejemplo, “educación de los anormales psíquicos, los de comportamiento irregular y los desajustados sociales” [10.54]. He conservado el formato original de las cartas y de otros documentos similares, así como las letras mayúsculas y el uso de fuentes negrita e itálica y el subrayado, tal como aparecen en los documentos originales. He utilizado los corchetes para indicar dónde he realizado añadidos al texto original o donde he proporcionado una traducción de un término italiano o el número de referencia de uno de los textos seleccionados. Por último, he utilizado el término “escuelas municipales” para referirme a los servicios para niños desde el nacimiento hasta los seis años, proporcionados por el Comune de Reggio Emilia (o por otros comuni italianos); una traducción más literal sería “escuelas comunales”, pero creo esto que suena raro y podría crear confusión.

				Estos son temas y convenciones que necesitan ser reconocidos y tenidos en cuenta. Pero no deberían estropear el placer de leer a Malaguzzi, ni la emoción de no saber lo que viene después, ni el privilegio de entrar en la vida y la mente de este educador asombroso. Embriagándonos con su increíble energía y su entusiasmo sin límites, dejándonos llevar a su montaña rusa, llena de sorpresas y diversidad. Esta es la educación como debe ser; no un pálido relato de la técnica práctica que fomenta resultados predeterminados, sino una historia intensa y original de la democracia, la experimentación y la potencialidad. 

				
					
						
								
								La organización de este libro

							
						

					
				

			  El resto del libro está organizado en seis partes. Las cinco primeras, los capítulos 1 a 5, presentan los documentos seleccionados en cinco períodos cronológicos: hasta 1963; de 1964 hasta 1969; de 1970 hasta 1979; desde 1980 hasta 1989; y desde 1990 hasta 1993. De esta manera, hemos utilizado los mismos períodos de tiempo adoptados por One City, Many Children: Reggio Emilia, A History Of The Present, la exposición y el catálogo realizado por el sistema educativo de Reggio Emilia con el fin de contar la historia del proyecto educativo de la ciudad (VV.AA. 2012). Hemos, sin embargo, elegido desplazar tres documentos posteriores y colocarlos al principio, porque nos ofrecen relatos del propio Malaguzzi, de sus primeros años de vida, aportando al lector algunos datos importantes sobre el contexto biográfico e histórico.

				Cada uno de estos cinco capítulos tiene una introducción dividida en tres secciones. La primera parte describe el contexto histórico del período que abarcamos, tanto en Reggio Emilia como en Italia, y destapa acontecimientos significativos de la vida laboral de Malaguzzi. La segunda, escrita por el grupo de trabajo, aborda la selección de los documentos que siguen y los temas que ilustran. Finalmente, hay una cronología que permite al lector comprobar rápidamente lo que le fue ocurriendo año tras año a Malaguzzi, a Reggio Emilia y a Italia.

				Cada uno de los documentos que sigue a la introducción de cada parte está numerado. Los dos primeros dígitos muestran el lugar que ocupa el documento en la secuencia de documentos seleccionados, del 1 al 100 (en tres casos, dos o más documentos distintos han sido fusionados en uno solo para esta publicación, con el fin de reducir los 103 documentos seleccionados a 100). La segunda parte de la numeración indica el año en el que fue escrito el documento, con las siglas “ND”, que indica que no se tienen datos conocidos. Así, por ejemplo, el documento 59.75 es el documento número 59, que data de 1975.

				La última parte del libro, escrita por el grupo de trabajo de Reggio Emilia, ofrece una breve reflexión sobre el legado educativo, político y social que Loris Malaguzzi nos dejó.

				
					
						
								
								Despedida

							
						

					
				

			  Trabajar en este libro ha sido un doble placer. En primer lugar, el placer de conocer, aunque sea de segunda mano, a un gran educador y una persona fascinante, un hombre con muchos intereses, muchas facetas y muchos lenguajes (en el sentido en el que usa “lenguaje” en su poema sobre “los cien lenguajes de los niños” [75.ND]). Por otro lado, el placer de incluir este libro en la colección Contesting Early Childhood, que he coeditado con Gunilla Dahlberg.

				Este es el último libro de esta colección que aparece bajo nuestra dirección editorial; le estamos pasando el testigo ahora de esa labor a una generación más joven, a Liselott Marriett Olsson (de Suecia) y a Michel Vandenboreck (de Bélgica). Reggio Emilia ha tenido una fuerte presencia hasta ahora en la colección, ya sea en los libros de las educadoras de Reggio Emilia (Rinaldi, 2006; Vecchi, 2010), como en los libros cuyos autores se han inspirado en Reggio Emilia. Reggio Emilia es el ejemplo del propósito y el espíritu de la colección: cuestionar “los discursos dominantes actuales sobre la primera infancia y [ofrecer] narrativas alternativas sobre un tema que, en la actualidad, está compuesto por una multitud de perspectivas y debates”.

				Reggio Emilia no es, por supuesto, el único ejemplo de puesta en cuestión y de narrativa alternativa, pues la colección contiene muchos más. Pero sigue siendo único por su capacidad para generar y conectar con un nuevo pensamiento y una nueva práctica, y de promulgar una narrativa alternativa en un sistema educativo amplio y que ha demostrado su capacidad para sostener una educación pública dinámica, experimental y democrática. En sí, se trata de una reprobación y un desafío al discurso dominante, nefasto y empobrecido de la educación en la primera infancia, lo que he definido como “una historia de calidad y alto rendimiento” (Moss, 2014), con su planteamiento instrumental y sus relaciones calculadoras, sus perspectivas perspicaces y su fijación por la práctica técnica, un discurso adscrito a los valores y las creencias neoliberales, y que le otorga cada vez más importancia al gobierno de niños y adultos en una sociedad de control.

				Reggio Emilia insiste en que otro mundo es posible, rechazando el discurso dominante y dictatorial sin alternativa, asegurando que hay otras alternativas, y que lo político y lo ético deben prevalecer sobre lo técnico. No solamente lo afirman, sino que también lo ponen en práctica. Uno de los principales logros de Reggio Emilia ha sido crear y mantener un proyecto educativo colectivo, implicando la participación y el compromiso de muchas, muchas personas: educadores, padres, políticos y, por supuesto, niños. La muerte de Loris Malaguzzi en 1994 supuso una gran tristeza y una pérdida enorme, pero el proyecto sobrevivió y sigue evolucionando. El proyecto resultó ser más grande que el hombre.

				No se trata de minimizar su aportación al proyecto. Nada de eso. Si Reggio Emilia sobrevivió a la muerte de Malaguzzi fue, en parte, porque él ayudó a construirlo sobre una base fuerte y segura, tanto cultural como estructural, incluyendo un cuerpo de educadores comprometidos y creativos; y por haber trabajado a tantos niveles, desde la teoría pedagógica hasta la organización de una red de escuelas. Pero el alcance de Malaguzzi llega, por supuesto, más allá de Reggio Emilia; es muy local, un reggiano, de los pies a la cabeza, pero también es un hombre de mundo, un hombre cuya voz merece ser y debe ser escuchada allá donde exista un interés por la educación, no solo por la educación en la primera infancia, sino por cualquier tipo de educación. Es, sencillamente, una figura global. Con su curiosidad sin límites, su inventiva infinita y su constante creencia en el potencial humano, Malaguzzi deja en entredicho las tristes y repetitivas divagaciones de los principales narradores actuales y su fijación por el rendimiento de la inversión, los resultados predeterminados y la aplicación de las tecnologías adecuadas. No me puedo imaginar un tema mejor para despedir esta colección.

				
					
						1 Propuesto en un principio por Iván Berend (Academia de las Ciencias de Hungría) pero definido por Eric Hobsbawm, el historiador marxista británico, “el corto siglo XX” hace referencia al período entre los años 1914 y 1991, desde el inicio de la Primera Guerra Mundial hasta la caída de la Unión Soviética.

			    

					
						2 Los documentos se identifican por su orden y por la fecha en la que fueron escritos, véase explicación en pág. xliv. (N. del E.)

					

					
						3 Territorio conlleva un significado profundo en Italia, se refiere a identidad local y raíces, englobando las tradiciones locales, el suelo, la comida y el vino, las costumbres y la historia, a menudo también el dialecto local, todo lo que tanto varía de un territorio a otro.

					

					
						4 En esta edición española se ha seguido el mismo criterio, además los textos de Malaguzzi se han traducido directamente de las fuentes originales en italiano. (N. del E.)
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								Aggiornamento

							
								
								Sesiones regulares de desarrollo profesional y actualización mutua.

							
						

						
								
								Asilo

							
								
								Término antiguo para nombrar un centro o una escuela para niños de 3 a 6 años.

							
						

						
								
								Asilo nido/asili nido

							
								
								Centro/s para niños menores de 3 años.

							
						

						
								
								Assessorato Scuola e Servizi Sociali

							
								
								Departamento/Oficina de educación y servicios sociales.

							
						

						
								
								Assessore

							
								
								Miembro ejecutivo de la Giunta, generalmente con responsabilidad de un área municipal. Suele ser un concejal.

							
						

						
								
								Atelier/atelierista

							
								
								Taller artístico / educador con formación artística que trabaja en un taller.

							
						

						
								
								Casa di vacanza

							
								
								Véase “colonia”.

							
						

						
								
								Centro Documentazione e Ricerca Educativa

							
								
								Centro de Documentación e Investigación Educativa.

							
						

						
								
								Centro Italiano Femminile (CIF)

							
								
								Centro Italiano Femenino vinculado a la Azione Cattolica [Acción Católica].

							
						

						
								
								Centro Medico Psicopedagogico Comunale

							
								
								Centro Médico Psicopedagógico municipal.

							
						

						
								
								Colonia/colonie (casa di vacanze)

							
								
								Campamento de verano para niños.

							
						

						
								
								Comitato/Comitati di Scuola e Città

							
								
								Escuela y Comité de la Ciudad.

							
						

						
								
								Comune/comuni

							
								
								Ayuntamiento/ayuntamientos.

							
						

						
								
								Consiglio/Consigli di Gestione

							
								
								Consejo escolar de gestión.

							
						

						
								
								Consiglio/Consigli di quartiere

							
								
								Consejo vecinal.

							
						

						
								
								Democrazia Cristiana (DC)

							
								
								Partido Demócrata Cristiano.

							
						

						
								
								Equipe Pedagogico-Didattica

							
								
								Equipo de pedagogas de coordinación y apoyo educativo a las escuelas municipales.

							
						

						
								
								Gestione sociale

							
								
								Sistema de gobierno participativo incluyendo representantes de padres, empleados y comunidad local.

							
						

						
								
								Giunta Comunale

							
								
								Consejo municipal cooperativa en acuerdo con el comune.

							
						

						
								
								Gruppo Nazionale Nidi

							
								
								Grupo de escuelas infantiles (0-3 años).

							
						

						
								
								Istituzione

							
								
								Entidad de gestión de los centros educativos anónima para los servicios cooperativos municipales.

							
						

						
								
								Nidi convenzionati

							
								
								Centros para niños menores de 3 años concertados con el Ayuntamiento.

							
						

						
								
								Opera Nazionale Maternità e
Infanzia (ONMI)

							
								
								Obra nacional para la Maternidad y la Infancia (ONMI).

								Organización nacional, creada por el régimen fascista, que ofrece asistencia a los niños pequeños y sus madres.

							
						

						
								
								Partito Repubblicano Italiano (PRI)

							
								
								Partido Republicano Italiano.

							
						

						
								
								Partito Comunista Italiano

							
								
								Partido Comunista Italiano (PCI).

							
						

						
								
								Pedagogista 

								

							
								
								Trabajador titulado en psicología o pedagogía que da apoyo a un pequeño grupo de nidi y / o scuole dell’infanzia.

							
						

						
								
								Prefettura 

							
								
								Oficina del Prefetto (prefecto), el representante del gobierno nacional a nivel local en las provincias italianas.

							
						

						
								
								Scuola comunale dell’infanzia 

							
								
								Escuela del comune, “escuela municipal”.

							
						

						
								
								Scuola/e dell’infanzia

							
								
								Escuela/s para niños de 3 a 6 años.

							
						

						
								
								Scuola materna/scuole materne

							
								
								Escuela/s para niños de 3 a 6 años, término utilizado hasta 1991, con mayor frecuencia en el ámbito estatal y privado.

							
						

						
								
								Territorio

							
								
								Área local, con su cultura, sus costumbres y tradiciones.

							
						

						
								
								Unione Donne Italiane (UDI)

							
								
								Unión de Mujeres Italianas, asociación antifascista, que tiene su origen en el movimiento de la Resistencia.
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								Ilustración 1.1. Loris Malaguzzi en el Centro Medico Psicopedagogico Comunale de Reggio Emilia, en los años 50.

							
						

					
				

				
				  
						
								
								[image: Fig%201_2.tif]

							
						

					
				

				
				  
						
								
								Ilustración 1.2. Loris Malaguzzi, a finales de los años 40.
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								Ilustración 1.3. Cartel del Congreso Internacional de la FICE, en Lyon (Francia), en el que participó Loris Malaguzzi, 1950.

								

							
						

					
				

				
				  
						
								
								Introducción (Peter Moss)

							
						

					
				

			  El contexto histórico

				Reggio Emilia, la ciudad con la que Malaguzzi se identificó durante la mayor parte de su vida adulta, está situada a 70 kilómetros al oeste de Bolonia y en el extremo sur del valle del Po, a los pies de los Montes Apeninos. Antiguamente formaba parte del Ducado de Estense, pero sus ciudadanos votaron de forma abrumadora a favor de la adhesión al nuevo Estado italiano en 1860, cuando la población de la ciudad había alcanzado los 47.000 habitantes. Ese mismo año, una organización benéfica inauguró el primer asilo d’infanzia [escuela para niños de 3 a 6 años] de la localidad, ofreciendo un servicio gratuito destinado principalmente a los niños que vivían en condiciones precarias. En 1899, los socialistas se hicieron con el control del comune y permanecieron en el poder prácticamente hasta que el comune fue eliminado en 1926 y se sustituyó por el Podestà, un funcionario designado por el gobierno nacional. Desde 1922 hasta 1943, el gobierno central estuvo encabezado por Benito Mussolini, cuyo régimen fascista legó al mundo el término totalitarismo-totalitario1.

				Antes de que el régimen totalitario de Mussolini pensara en suprimirla, la administración socialista de Reggio Emilia tuvo un fuerte liderazgo en el desarrollo educativo, en términos generales. Se amplió la escuela primaria, se crearon las colonie [campamentos de verano] y las escuelas de música y, en 1913, abrió sus puertas un asilo d’infanzia municipal en el pueblo de Villa Gaida, que prestaba servicio a una comunidad en la que vivían muchas madres trabajadoras que combinaban el cuidado de los niños con un fuerte compromiso hacia la educación progresista y secular, pues trabajaban con las ideas pedagógicas de Friedrich Froebel y Ferrante Aporti. El asilo fue finalmente cerrado en 1938 por el Podestà, quien lo rechazó con la siguiente afirmación: “El Asilo municipal de Villa Gaida fue abierto en 1912 por la administración socialista como alternativa al Asilo de la parroquia que existía desde 1910. En un régimen fascista es impensable algo así.” Bajo las normas fascistas, Reggio Emilia se limitó, por lo tanto, a financiar escuelas infantiles privadas, incluidas catorce instituciones católicas y tres instituciones de caridad.

				Italia entró en la Segunda Guerra Mundial en 1940 y se rindió a los Aliados en 1943, lo que desencadenó la ocupación alemana en el norte del país. Se organizó un movimiento de resistencia que fue creciendo y las luchas violentas se extendieron; Reggio Emilia, al igual que otras ciudades ocupadas de Italia, fue bombardeada, reduciéndose a ruinas la casa de la familia Malaguzzi. Fueron tiempos muy difíciles, tanto para los que estaban implicados de forma activa en la resistencia (con 35.000 muertos en la Italia ocupada y muchos otros heridos y deportados) y el resto de la población que luchaba por sobrevivir en medio de una gran escasez, el trato inhumano de un régimen represivo, la destrucción y la violencia de la guerra. Como muchos otros lugares del norte de Italia, Reggio Emilia fue prácticamente liberada al final de la guerra en Europa, en abril de 1945.

				Los años de posguerra fueron muy duros también, pues la población se vio confrontada al legado de la dictadura y la guerra. Pero a pesar de las numerosas dificultades, también fueron años de renovación cultural y política, en Reggio Emilia y de una punta a otra de Italia. Persistieron los valores de la resistencia antifascista: solidaridad, justicia social, paz y democracia. La sociedad civil experimentó un gran florecimiento, con la formación de numerosos grupos culturales y políticos, y emergieron nuevos lugares de encuentro y muchas actividades que resurgieron tras años de restricciones y censura, como el teatro al que tanto amaba Malaguzzi.

				Surgieron organizaciones potentes de mujeres derivadas de la resistencia. La Unione Donne Italiane o UDI [Unión de Mujeres Italianas] fue fundada en 1944, era un grupo antifascista “derivado”, o “procedente” del movimiento de la resistencia, comprometido con la emancipación y el empleo de las mujeres, y con los derechos de mujeres y niños; mientras que el Centro Italiano Femminile o CIF [Centro Italiano de la Mujer], asociado con el movimiento de Acción Católica, fue fundado en 1945, con el fin de promover la participación de la mujer en la sociedad. Muchas de las futuras mujeres gobernantes de Reggio Emilia y de otros puntos, que desempeñarían un papel importante en la promoción de las escuelas públicas para niños pequeños, fueron miembros de la UDI.

				En lo referente a los partidos políticos, el gobierno de Roma estuvo dirigido durante muchos años después de la guerra por la Democrazia Cristiana o DC, un partido católico y de centro que desempeñó un papel dominante en la política italiana durante cincuenta años, desde su creación en 1944 hasta su desaparición en 1994. El Partito Comunista Italiano o PCI fue el segundo partido en tamaño durante gran parte de este período, cosechando el 23 por ciento de los votos en las elecciones de 1953 (frente al 40 por ciento que obtuvo DC) y su porcentaje siguió creciendo hasta alcanzar el 34 por ciento en 1976, muy cerca del 39 por ciento de DC. Bajo su primer líder de posguerra, Palmiro Togliatti, el PCI adoptó una estrategia de reforma pacífica, construyendo alianzas políticas y sociales (por ejemplo, con la DC y la clase media) y “transformando al pequeño grupo vanguardista de comunistas en un partido de masas en la sociedad civil” (Ginsborg, 1990, pág. 46).

				A pesar de estar relegado a un segundo puesto nacional detrás de la DC, el PCI dominaba ciertas áreas de Italia, sobre todo en Emilia-Romaña, la región en la que se ubica Reggio Emilia. Paul Ginsborg, el historiador de la posguerra italiana, describe que “los comunistas son la fuerza suprema [en Emilia-Romaña] desde el final de la guerra… el PCI [contaba] aquí con un nivel de apoyo extraordinario si lo comparamos con el resto del país” (ibid., pág. 200); hacia 1947, el PCI tenía aproximadamente medio millón de afiliados en la región, casi una quinta parte de la población adulta. Por razones de espacio resulta imposible explorar los motivos de esta predominancia. Sin embargo, dos aspectos merecen nuestra atención. Primero, en esta zona la actividad no se basaba en la industria pesada ni en el proletariado; Emilia-Romaña, después de la guerra, era un área de pequeños comerciantes, artesanos y campesinos. El PCI hizo alianzas con todos estos sectores, recibiendo su apoyo y adoptando una estrategia de inclusión. En segundo lugar, el partido consiguió el control de las autoridades locales y demostró su capacidad para gobernar correctamente; Bolonia, la ciudad más grande la región, se convirtió en el escaparate del gobierno comunista local; la eficiencia y la honestidad de la ciudad contrastaba de forma extraordinaria con el caos y la corrupción imperantes en muchas otras áreas de Italia (ibid. pág. 203). Esa eficiencia y honestidad local contrastaba también con la inercia y el fracaso por conseguir cambiar el estigma del gobierno central bajo el liderazgo de la DC y su obsoleta burocracia.

				Los años de posguerra, y de forma más acusada desde finales de los años cincuenta, fueron un período de desarrollo económico y material, culminando en el llamado “milagro económico” italiano. En veinte años, desde 1950 a 1970, la renta per cápita creció más rápidamente que en cualquier otro país europeo. Y con el crecimiento económico y con el rápido aumento de los ingresos en los hogares llegó el consumismo, acelerado y propiciado por una expansión publicitaria sin precedentes. Las familias con televisor pasaron del 12 por ciento en 1958 al 49 por ciento en 1965; las familias con frigorífico, del 13 al 55 por ciento, mientras que el número de coches se multiplicó de 342.000 en 1950 a 4,67 millones en 1964 (ibid., pág. 239).

				El crecimiento económico y material trajo consigo tres cambios demográficos y sociales. Tuvo lugar una emigración masiva, del campo a la ciudad y del sur hacia el norte; entre 1955 y 1971, más de nueve millones de italianos se trasladaron de una región a otra. Esto a su vez contribuyó a una disminución del dominio lingüístico del dialecto local, al mezclarse sin cesar personas de diferentes partes de Italia y bajo la influencia centralizadora de la TV y la escuela, con niños de familias migrantes que a menudo llegaban a las nuevas escuelas sin entender bien al principio lo que se les decía. Finalmente, la emigración, la urbanización, el crecimiento económico y el consumismo produjeron una atomización creciente de la sociedad civil, que conllevó el aislamiento de las familias. La familia nuclear adquirió más importancia que nunca, aumentando también su carácter solitario; y mientras “esta privatización de las pequeñas unidades familiares” podía tener algunos puntos positivos, también significó que “cada unidad familiar tenía tendencia a cerrarse sobre sí misma”, y a estar menos abierta a la vida comunitaria u otras formas de solidaridad interfamiliar” (ibid., pág. 243).

				Este es el contexto histórico en el que se enmarca la evolución de la educación en la primera infancia de posguerra en Reggio Emilia. Después de la guerra, Reggio Emilia recuperó su gobierno democrático local, con las administraciones sucesivas socialistas-comunistas. Como lo representa el texto reproducido a continuación, el comune restaurado se volvió activo en muchas áreas, ofreciendo una amplia gama de servicios para niños y jóvenes, como las colonie y un centro para niños con problemas mentales, servicios que combinaban funciones médicas, psicológicas y pedagógicas. También adoptó con seriedad su papel cultural, apoyando el teatro, el cine y la música, y ampliando la participación popular, gracias a la atracción de nuevas audiencias, por ejemplo, mediante la bajada del precio de las entradas. 

				Sin embargo, el comune no empezó a prestar apoyo suficiente a las necesidades de las mujeres y los niños pequeños hasta finales de los años 50. Anteriormente, algunas iniciativas fueron llevadas a cabo por organizaciones privadas. Por ejemplo, en la inmediata posguerra, la UDI abrió ocho asili autogestionados para niños de 3 a 6 años en la propia ciudad; uno de ellos, el Asilo del Popolo [la escuela del pueblo] abrió sus puertas en 1947 en la localidad cercana de Villa Cella, y jugaría un papel importante en la vida de Malaguzzi. La UDI y (en menor medida) el CIF iniciaron también otros proyectos para mujeres y niños en la ciudad durante los años 50, incluyendo asili temporales durante el tiempo de la cosecha, centros extraescolares y campamentos de verano.

				El comune se enfrentó a restricciones externas para desarrollar sus propios servicios. A pesar de la restauración de la democracia local, el gobierno central siguió ejerciendo un fuerte control sobre los asuntos locales mediante el poder ejercido por el Prefetto (prefecto)2, que limitaba los gastos destinados a los servicios para la primera infancia, clasificándolos como “opcionales”, y exhortando firmemente a que estos servicios estuvieran principalmente dirigidos por la Iglesia. En 1962, los siete asili que seguía gestionando la UDI en Reggio Emilia fueron superados en número por las veintidós scuole materne católicas3. Las iniciativas locales también fueron limitadas por la Opera Nazionale Maternità e Infanzia u ONMI [Organización para la Maternidad y la Infancia], una organización nacional heredada del régimen fascista que seguía siendo la principal agencia del Estado para la salud y el bienestar de los niños pequeños y sus madres, y que se oponía a la creación de guarderías municipales.

				Pero a medida que se fue produciendo el “milagro económico” italiano y bajo la constante presión de la UDI y otras organizaciones que exigían el establecimiento de escuelas municipales para niños pequeños, el comune empezó a buscar maneras de proporcionar dichos servicios, a pesar de los obstáculos que el gobierno central iba colocando en su camino desde Roma. En 1962 se produjo un avance en este sentido. El consejo de aquel año debatió sobre el empleo de las mujeres y la provisión de servicios públicos. Los demócratas cristianos abogaban por una estrategia de empleo a tiempo parcial para las madres, mientras que la UDI y los políticos de izquierdas pedían servicios orientados a la primera infancia. Bajo el mandato del recién elegido alcalde, Renzo Bonazzi, quien fue un ferviente admirador del proyecto educativo de Reggio Emilia durante los quince años en los que estuvo al frente de la alcaldía, el comune acordó la creación de la primera escuela municipal para niños de 3 a 6 años: la escuela Robinson Crusoe se abrió el 5 de noviembre de 1963, en un edificio prefabricado con el fin de sortear las normas obstructoras del prefecto.

				Así empezó el proyecto educativo para la primera infancia de Reggio Emilia. Fue este un momento importante: la comunidad local asumió la responsabilidad de la educación de sus niños pequeños desafiando la postura dominante de la Iglesia católica en este campo. En una entrevista realizada años después, Malaguzzi hizo hincapié en que la creación de la escuela Robinson Crusoe marcó una fisura legítima y necesaria en el monopolio que la Iglesia católica había ejercido hasta entonces sobre la educación temprana de los niños... [Los ciudadanos y las familias] querían un nuevo tipo de escuelas: de mejor calidad, alejadas de la caridad, que no solo ofrecieran cuidados y que no fueran de ningún modo discriminatorias” (Malaguzzi, 2012, págs. 31-32).

				La vida de Malaguzzi

				Durante este período —a la vez represivo y liberador, aterrador y excitante, destructivo y renovador—, Loris Malaguzzi vivió sus primeros años. Los describe en tres documentos escritos entre finales de los años 70 y principios de los 90 [1.78, 2.ND, 3.91]. Debido a la luz que arrojan sobre su vida hasta los años 50, son los primeros documentos que se incluyen en este capítulo, a pesar de pertenecer cronológicamente a capítulos posteriores.

				Malaguzzi nació el 23 de febrero de 1920 en Correggio, una pequeña ciudad del Valle del Po, cerca de las ciudades de Reggio Emilia y Módena, que actualmente está ubicada en la provincia de Reggio Emilia y la región de Emilia-Romaña. Se trasladó con su familia a la ciudad de Reggio Emilia en 1923, creciendo bajo la dictadura fascista de Mussolini. Malaguzzi se preparó para convertirse en maestro [de escuela primaria] en el Istituto Magistrale “Matilde di Canossa” de Reggio Emilia, se graduó y empezó a trabajar a la edad de 18 años en 1938; en 1939 comenzó un curso de Pedagogía que duraría tres años en la Universidad de Urbino, en la región de Le Marche.

				Entre 1938 y 1950 —salvo durante un tiempo próximo al final de la guerra—, trabajó como maestro, incluida una temporada en la escuela primaria de Sologno, una pequeña localidad en los Montes Apeninos, que combinó con sus estudios en Urbino. Posteriormente dio clase en dos escuelas secundarias de la provincia de Reggio Emilia. Sus clases se interrumpieron en 1942, cuando fue reclutado por la República de Salò4 para trabajar en un cuartel en Bolonia, antes de huir para acabar la guerra trabajando en los ferrocarriles. Durante este tiempo, vivió el bombardeo de Reggio Emilia y presenció muchas otras formas de violencia que marcaron las últimas etapas de la guerra en esta parte de Italia.

				En 1950, dejó la enseñanza pública. Sin embargo, él afirma que:

				El trabajo con los niños había sido gratificante. Las escuelas estatales siguieron su curso, aferrándose a su estúpida e intolerable indiferencia hacia los niños, a su actitud oportunista y obsequiosa hacia la autoridad, y a su ingenio egoísta, impulsando un conocimiento premasticado.

				(Ibid., pág. 29)

				A partir de ahí, gran parte de su vida estuvo dedicada a ofrecer una alternativa a este modelo educativo embrutecedor.

				En efecto, él nunca abandonó el campo de la educación, sino que desarrolló la relación de esta con otros sectores, una relación que ya había comenzado brevemente después de la guerra. En 1946, fue uno de los fundadores del Convitto della Rinascita [Colegio del Renacimiento], creado por la Associazione Nazionale Partigiani d’Italia [Asociación Nacional de Partidarios de Italia] y el Ministerio de Trabajo para permitir que los excombatientes partidarios y prisioneros, entre los 16 y los 24 años, aprendieran un oficio, y trabajó con un gran énfasis en la cooperación y el autogobierno. Hubo decenas de escuelas de este tipo, incluyendo el Convitto Scuola della Rinascita “Luciano Fornaciari”, en Villa di Rivaltella, cerca de la ciudad de Reggio Emilia. En 1949, Malaguzzi se convirtió en el director de esta escuela para adultos, que finalmente se cerraría en 1954 después de lo que él describió como “conflicto violento” con el Ministerio. La experiencia del Convitto resultó ser enriquecedora, en el clima posterior a la liberación en el que —como se lo relató a Marco Fincardi—, “todo era posible” y uno estaba “dentro de una especie de gran aventura”.

				En el período inmediatamente posterior a la guerra también se involucró e inspiró por otro proyecto educativo innovador fuera del ámbito estatal: las nuevas escuelas para niños pequeños, puestas en marcha por las comunidades locales de Reggio Emilia y alrededores, empezando por la escuela de Villa Cella que abrió sus puertas en 1947. Malaguzzi se sintió atraído por esta aventura al escuchar la noticia de que “el pueblo se había juntado para formar una escuela para niños pequeños” (ibid., pág. 27). Esto le llevó, recuerda, a tener un empleo de doble turno: “Empecé a llevar dos vidas paralelas, una por la mañana en este centro [el Centro Médico Psicopedagógico] y otra, por la tarde y noche en las pequeñas escuelas dirigidas por los padres (ibid., pág. 29). Este fue el comienzo de su compromiso vitalicio con la educación de la primera infancia. Hacia el final de su vida, Malaguzzi describió a Villa Cella como uno de los tres lugares donde había “aprendido a hablar y a vivir” [2.ND], siendo los otros dos la escuela de Sologno y la Liberación de Reggio Emilia.

				Malaguzzi no solo enseñó, sino que también estudió. Además de leer de forma prodigiosa, participó en 1951 en un curso sobre psicología clínica y educativa organizado en Roma por el Consiglio Nazionale delle Ricerche [El Consejo Nacional de Investigación]. Esta fue la primera enseñanza sobre psicología en Italia tras el fin de un régimen fascista que había dejado al país fuera de esta disciplina, y de hecho, fuera de todas las ciencias sociales, incluidas las publicaciones y demás acontecimientos de otros lugares del mundo. Este curso tuvo un efecto profundo en Malaguzzi. La psicología y la necesidad de una relación más estrecha entre la psicología y la pedagogía tuvieron un papel importante en su pensamiento, y la certificación que obtuvo en este curso le llevó a una nueva etapa en su carrera; fue uno de los fundadores y psicólogos del Centro Medico Psicopedagogico Comunale o CMPP, creado por el Comune de Reggio Emilia para los alumnos que presentaban dificultades en la escuela, uno de los primeros centros de salud mental de este tipo en Italia. El Centro empezó a trabajar en 1951 y Malaguzzi desempeñó un papel principal hasta 1970, varios años después de que asumiera la responsabilidad de las primeras escuelas municipales para niños pequeños de Reggio Emilia.

				Malaguzzi encontró tiempo para realizar, además, otros trabajos con los niños. Desde su creación en 1948 hasta 1952, fue un miembro activo de la Comisión Italiana de la FICE (Fédération Internationale des Communautés d’Enfants), una organización internacional establecida bajo la protección de la UNESCO con el fin de promover los derechos de los niños y los intercambios internacionales, con una atención especial hacia los niños desfavorecidos. En esta función viajó “por instituciones de nuestro país y de Europa para los niños huérfanos, perdidos o víctimas de la guerra” [2.ND]; el archivo contiene el programa de una conferencia de la FICE de seis días sobre el tema de la educación, celebrada en Lyon, en septiembre de 1950, y a la que asistió Malaguzzi (véase la ilustración 1.3.). (Ernesto Codignola, presidente de la Federación Italiana de la FICE invitó a los dieciocho comuni italianos miembros de la FICE a la conferencia; solo acudieron Malaguzzi y otras dos personas, además del propio Codignola). Teniendo en cuenta su contribución a la conferencia de la Associazione Pioneri d’Italia, API [Asociación de Pioneros de Italia] en 1956, comprobamos que estaba claramente involucrado en este movimiento juvenil de izquierdas [12.56], mientras que, entre 1953 y 1956, dirigió obras en el festival de teatro para niños de Reggio Emilia, dando rienda suelta a su pasión por el escenario.

				Más tarde en el período abarcado por este capítulo, Malaguzzi volvió su atención hacia otro servicio infantil: las colonie municipales, que bautizó como casa di vacanza como parte de su proyecto de renovación. Dirigió algunos de estos campamentos, tanto para Reggio Emilia como para la cercana ciudad de Correggio, y visitó y colaboró también con los campamentos dirigidos por el movimiento cooperativo. Diseñó nuevas directrices para las colonie de Reggio Emilia, en las que pidió una reorientación básica del concepto de estos servicios, para dejar de verlos como instituciones caritativas centradas en la salud y empezar a considerarlas como derechos de los niños centrados en el sentido más amplio de la educación [23.64]. También amplió este servicio a niños de 3 a 6 años, tradicionalmente limitado a niños de 6 a 12 años. Estos campamentos de verano se convirtieron en lugares importantes para la experimentación pedagógica y, al igual que el Centro Medico Psicopedagogico Comunale, fueron precursores para su trabajo pedagógico posterior en las escuelas municipales de Reggio Emilia.

				En 1963, año en que acaba este capítulo, la carrera de Malaguzzi era ya muy rica y variada, con experiencia en el trabajo con la primera infancia, la escuela primaria y en la educación de adultos, así como en los servicios psicológicos de las escuelas y los campamentos de verano. Pero esta era solo un parte de su rica y variada vida. Era un hombre con numerosos intereses, con un profundo mundo interior. Era un intelectual, que se mezclaba con otros intelectuales, sobre todo gracias a su pertenencia, desde 1946, al Circolo Zibordi, un grupo de izquierda que participaba activamente en la vida cultural y política de Reggio Emilia (incluido Renzo Bonazzi, quien se convertiría en el alcalde de Reggio Emilia durante los años de mayor crecimiento de las escuelas municipales de la ciudad). Malaguzzi era un lector voraz en una Italia de posguerra liberada tras varios años de censura, un apetito que conservó durante toda su vida; también era un deportista, un poeta, un ávido seguidor de teatro y otras artes, y un periodista.

				Desde 1947 hasta 1951, fue editor de las páginas de Reggio Emilia del diario de Bolonia, Il Progresso d’Italia, una publicación de izquierda fundada en 1946, además de escribir extensamente sobre teatro, cultura, educación y política. Escribió también para L’Unitá, fundada por Antonio Gramsci en 1924, como periódico oficial del Partido Comunista Italiano y que fue prohibido por el régimen fascista. Su vena periodística le había llegado incluso antes. La primera de sus publicaciones que se puede encontrar en el archivo de Reggio Emilia es una crítica teatral que data del 28 de junio de 1942, escrita para Il Solco Fascista, el periódico oficial del Partito Nazionale Fascista de Reggio Emilia, cuando los periódicos de la oposición estaban prohibidos. Quince años después, en tiempos más felices, siguió escribiendo sobre teatro, con un artículo para Ridotto titulado “11 noches seguidas”, una crítica sobre once obras interpretadas durante cinco semanas por compañías teatrales amateur en diferentes ciudades, incluidas Milán, Parma, Roma, Bari y Venecia.

				Pero hizo algo más que escribir sobre teatro. En 1960 dirigió una velada sobre Bertold Brecht organizada por el Teatro Club, en cuya fundación había participado dos años antes [18.60]. Al siguiente año, presentó un variado programa internacional para el undécimo Festival Maria Melato, con un orgullo tangible por “nuestro Reggio” y una constancia —“un fenómeno extraño”— no solo por las producciones teatrales sino también por su deseo de abrir el teatro a una audiencia nueva y más amplia [20.61].

				Malaguzzi también tuvo una gran actividad política durante estos años. Se unió al PCI en 1945, y fue un seguidor constante del movimiento cooperativo, muy arraigado y presente en Emilia-Romaña. Como observó Paul Ginsborg, “[ninguna] región tiene una tradición cooperativa tan fuerte como Emilia-Romagna… [y] después de la guerra, la cooperación floreció como nunca antes (1990, pág. 202).

				Por último, aunque no menos importante, era un hombre de familia; se casó con Nilde Bonacini en 1944, y con ella tuvo un hijo, Antonio, nacido en 1946.
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			  Leyenda: Malaguzzi, Reggio Emilia, Italia
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							  Se inaugura el Asilo d’Infanzia Manodori para niños menores de 6 años; Reggio Emilia vota de forma abrumadora para unirse al nuevo Estado italiano.
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							  Unificación italiana (salvo Roma y Venecia); primer parlamento italiano y Víctor Emanuel II es proclamado Rey de Italia.
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							  Los gobiernos municipales permiten abrir escuelas para los niños pequeños.
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							  Gobierno municipal socialista.
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							  Primer asilo municipal en el pueblo de Villa Gaida: gratuito, educación laica para niños de 3 a 6 años.
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							  Inicio del movimiento fascista.
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							  Nace en Correggio el 23 de febrero.
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							  Se traslada a Reggio Emilia. Inicio de la dictadura fascista.
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							  Se crea el ONMI con el fin de ofrecer servicios a los niños pequeños y a sus madres.
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							  Se disuelven los gobiernos municipales y las responsabilidades pasan al régimen oficial.
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							  Completa sus estudios en la escuela Magistrali de Reggio Emilia y se gradúa como maestro de primaria. El gobierno fascista cierra el asilo de Gaida. Se aprueban leyes raciales principalmente dirigidas a judíos y nativos en colonias. 

							
						

						
								
								1938-46

							
								
							  Imparte clases en las escuelas primarias y secundarias de Reggiolo, Sologno, Reggio Emilia y Guastalla, salvo cuando es llamado a filas.
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						    Italia entra en la Segunda Guerra Mundial junto a Alemania.

								Empieza el curso de Pedagogía en la Universidad de Urbino.

							
						

						
								
								1942

							
								
							  Llamado a filas por el régimen en agosto, para el trabajo de guerra.

							
						

						
								
								1943

							
								
							  Resistencia y lucha. Italia se rinde a los Aliados; Alemania ocupa las áreas no liberadas; período de resistencia y guerra civil en las áreas ocupadas; se crea el “Comité para la Liberación Nacional” con el fin de unificar los partidos antifascistas y coordinar la resistencia; Malaguzzi trabaja en estrecha colaboración con el “Grupo de mujeres para la defensa y la asistencia de los combatientes por la libertad”, fundado en el mes de noviembre en Milán y que se extiende a toda Italia con el fin de movilizar a las mujeres.

							
						

						
								
								1944

							
								
						    Se casa con Nilde Bonacini. Bombardeo aliado: 265 muertos.

								Se funda la Unión de Mujeres Italianas (UDI), una organización antifascista originada en la resistencia, que trabaja por la justicia social y la emancipación.

							
						

						
								
								1945

							
								
						    Se une al Partido Comunista Italiano.

								Liberación (24 de abril); gobierno municipal socialista y comunista; 

								Apertura de ocho asili para niños de 3 a 6 años auto-gestionados de 1945 a 1947, entre los que se encuentra el Asilo Villa Cella.

								Italia liberada (25 de abril); final de la IIª Guerra Mundial; creación del Centro Italiano de la Mujer (CIF), conectado con la Acción Católica y que promueve la participación social de la mujer.

							
						

						
								
								1946

							
								
						    Se gradúa en la Universidad; nace su hijo Antonio; se une al Circolo Zibordi; abandona las escuelas estatales; es uno de los fundadores y maestros del Convitto Scuola Rinascita de Reggio Emilia.

								Se establece la República Italiana y se aprueba la nueva Constitución.

							
						

						
								
								1947

							
								
							  Es editor de las páginas sobre Reggio Emilia del periódico diario de Bolonia, Il Progresso d’Italia.

							
						

						
								
								1948

							
								
							  Es miembro de la Fédération Internationale des Communautés d’Enfants.

							
						

						
								
								1950

							
								
							  El presidente le entrega la Medalla de Oro de Reggio Emilia por su contribución a la lucha por la liberación.

							
						

						
								
								1951

							
								
							  Deja la edición del periódico; asiste a un curso sobre psicología clínica y educativa en el Consiglio Nazionale delle Ricerche; es uno de los fundadores del Centro Médico Psicopedagógico municipal del Comune de Reggio Emilia, donde trabajó como psicólogo durante veinte años. Se establece el Movimiento de la Educación Cooperativa.

							
						

						
								
								1952

							
								
							  Cierra el Convitto Scuola Rinascita.

							
						

						
								
								1953

							
								
						    Trabaja en el Teatro per Ragazzi (teatro para niños) hasta 1956.

								Principios de los 50: Las organizaciones de mujeres organizan servicios que trabajan con mujeres y niños, incluyendo los asili temporales [escuelas] para los agricultores, los centros extraescolares y los campamentos de verano.

								Nueva ola de migración, interna y a otros países europeos.

							
						

						
								
								1958

							
								
							  Es miembro fundador del Teatro Club.

							
						

						
								
								Finales de los 50

							
								
							  Comienza un período de rápido cambio económico, social y cultural.

							
						

						
								
								Principios de los 60

							
								
							  Incremento de la demanda de escuelas municipales para niños pequeños.

							
						

						
								
								1960

							
								
							  Manifestaciones contra el gobierno apoyadas por el partido neofascista; cinco muertos por bala abatidos por la policía y varios heridos.

							
						

						
								
								1962

							
								
							  Reggio Emilia cuenta con 33 escuelas para niños de 3 a 6 años: 22 católicas, siete del UDI y cuatro caritativas; Renzo Bonazzi es elegido alcalde y gobierna con un gabinete comunista-socialista; el gobierno municipal acuerda construir 5 escuelas.

							
						

						
								
								1963

							
								
						    Es asesor de las nuevas escuelas municipales de Reggio Emilia para niños de 3 a 6 años.

								El gobierno municipal abre la primera escuela de 3-6 años, Robinson Crusoe.

							
						

					
				

				
	  
						
								
								La selección de los documentos (grupo de trabajo de Reggio Emilia)

							
						

					
				

			  “Nunca creí, ni creo, que las historias tengan un solo dueño. Las historias son siempre múltiples, y sus orígenes son infinitos”.

				(Loris Malaguzzi, 1991, “Nella città del dopoguerra” [3.91])

				Una selección de textos que forman parte de un conjunto de documentos, todos ellos de gran interés, debe inevitablemente compararse con el presente, o por lo menos nosotros no hemos conseguido evitarlo (quizá, inconscientemente, no hemos querido hacerlo). Hemos optado por subrayar los textos leídos con el fin de rescatar el origen de muchos de los pensamientos que Loris Malaguzzi desarrollaría a lo largo de los años siguientes, con el fin de hallar su carácter creativo y crítico en los proyectos que emprendía y que actualizaba una y otra vez, así como para subrayar las constantes distorsiones y los problemas que la educación y las escuelas públicas siguen planteando, y que desgraciadamente representan un desafío sin resolver.

				El desarrollo cronológico de nuestra lectura, retomado como criterio clasificador de los textos propuestos en esta publicación, nos ha permitido —y pensamos que también se lo permitirá al lector—, adentrarnos y participar en la historia de aquel período histórico y en su evolución, colocando de esta manera para poder entender mejor (tanto nosotros como el lector) afirmaciones, intereses y preocupaciones que aparecen en los textos.

				A pesar de haber sido elaboradas entre los años 80 y 90, las primeras contribuciones autobiográficas han sido seleccionadas y colocadas al principio, para que permitan al lector deducir el marco del contexto histórico y cultural de los años a los que se refieren los documentos seleccionados en este capítulo.

				El homenaje a Gigetto Reverberi [3.91] reviste un especial interés al permitir capturar el humus cultural de la ciudad en este período. Al leer el texto, las descripciones de las dinámicas de agregación que en aquellos años acompañaban al nuevo fermento cultural, en un país que estaba saliendo de las tinieblas del oscurantismo civil, moral e intelectual de la dictadura fascista, son indicios, como líneas rojas, que el lector podrá encontrar en la estructura organizativa y conceptual que eligió Loris Malaguzzi al ser llamado, en años posteriores, a dar forma pedagógica al proyecto político de las scuole dell’infanzia comunales en primer lugar y, posteriormente, de los nidi d’infanzia de Reggio Emilia. 

				Encontrarse en los lugares públicos de la ciudad (plazas, calles, bares y soportales), la valoración del teatro aficionado y amateur definido como “laboratorio de juegos, ideas, inventos, hechos precursores que sin diplomas ni títulos académicos producían simplemente cultura” son los elementos de un recorrido que también marcará profundamente su pedagogía. 

				Un concepto de democracia y de derecho a la cultura de todos y para todos que moldeará también su pensamiento pedagógico enfocado a la primera infancia. De hecho, podemos relacionar estas ideas y estas experiencias con la escuela entendida como lugar de participación, debate e investigación para los niños, los maestros y los padres, capaces de dialogar en pie de igualdad con los investigadores académicos. 

				Sorprende agradablemente descubrir que ya desde joven a Loris Malaguzzi, a quien sin duda siempre le gustó escribir, se atrevía incluso con la poesía de buen gusto; de algunas de sus primeras composiciones [5.46, 6.46] se desprende un optimismo vital. De hecho, incluso cuando admiraba los epígrafes de Lee Masters, haciendo un comentario [7.50] a la recién publicada edición italiana de “La antología de Spoon River” (otra de las novedades tras la autarquía cultural en la que el fascismo había sumergido al país), consciente y deslumbrado con las palabras del poeta que eran capaces de extraer lo universal del individuo, su reflexión crítica se centra en que el pensamiento está más dirigido hacia el pasado que hacia el futuro. Una mirada al futuro que marcará a Loris Malaguzzi durante toda su vida.

				Emana de su interpretación de la obra de Lee Master otro argumento fundamental que caracterizarán su pensamiento y su acción: la dimensión social de los problemas y su solución, cuando asegura que “existen los instrumentos para gestionar una comune de acuerdo con la lucha contra el dolor, la miseria, la muerte”.

				Y siempre es cuando escribe sobre cultura en La Verità, el órgano de la Federazione Comunista [4.45] que halla el embrión de una idea que será otra línea roja: “Si bien es cierto que no se puede crear a voluntad un artista, es igual de cierto que a partir de ahora se pueden crear las condiciones en las que el artista pueda nacer y desarrollarse”. El tema de las condiciones para educar al ser humano es un argumento que encontramos ya de forma recurrente en este período de escritos tan variopintos. Lo encontramos, por ejemplo, en el año 54, cuando subraya el papel del entorno en la recuperación de los pequeños huéspedes inadaptados en la Colonia Marro [11.54], o en un escrito posterior sobre la relación entre “El alumno, la clase, el maestro” [21.63]. Y a este concepto se puede relacionar también la carta [22.63] que escribió a los padres de los niños que iban a ir al campamento, cuyo proyecto educativo innovó de forma radical, recordándoles lo necesaria que era su colaboración para construir una propuesta de bienestar para los niños. Una estrategia para convertir en acción la idea de unidad del niño y de su experiencia.

				Para apoyar esta necesidad de crear condiciones para que los ideales pudieran moldear la realidad, Loris Malaguzzi también participaba a menudo en los debates políticos. Prueba de ello es el informe que presentó en 1959 ante el Comitato federale del PCI en el que Malaguzzi participaba por primera vez [17.59]. Su intervención fue respetuosa pero crítica frente a los distintos aspectos del informe principal. Declara con fuerza que cada acto político es un acto cultural y por ello critica el análisis político presentado por haber dejado fuera los problemas culturales de aquel período, dando en cambio demasiada importancia a los problemas administrativos; invita a los presentes a mantenerse al día de la evolución de las batallas sociales y culturales, y a ocuparse de los problemas de la escuela, de la presencia de los “Teddy Boys”, y de los nuevos descubrimientos científicos. Denuncia, por el movimiento cooperativo organizado, los riesgos de tener separados el ámbito técnico y el político. E indica que la democracia basada en informaciones precisas y concretas es la estrategia de defensa de un “aziendalismo”5 excesivo. Ya veía todos los riesgos y de hecho, desgraciadamente, los caminos emprendidos por la política italiana a menudo se han desviado lejos de sus proyectos iniciales, tanto de los ideales como de los éticos. 

				La democracia es un concepto que encontramos y encontraremos más veces aún en los escritos de Loris Malaguzzi. Lo hallamos en la idea de la necesidad de construir un “nuevo público” para el teatro —en Italia todavía en aquellos tiempos era un lugar muy poco frecuentado, reservado a la élite—, apoyando una política de precios bajo y transporte público (una vez más, ¡las condiciones!) gracias a la que Reggio Emilia conseguiría resultados que contrastan con otras ciudades italianas pequeñas y medianas [20.61].

				En el principal teatro de la ciudad encontramos aquella solidaridad entre los técnicos y los administradores que será la clave también para la construcción de la experiencia de las scuole dell’infanzia: de hecho el Teatro pasó a depender de la gestión pública comunal en 1957. Malaguzzi diría en 1963: “El desarrollo cultural no es un hecho meramente intelectual, sino una actividad compleja con estructura social y emotiva”, igual que la educación [21.63].

				Pertenece a su concepto de democracia el empeño de fomentar el teatro amateur, su empeño sucesivo por fomentar el diálogo con los padres y su concepto optimista del ser humano, que afirma que no está determinado por un carácter y una personalidad hereditaria [13.57], una democracia que se apoya en la idea de salir de los modelos y de los prejuicios para dejar sitio a un compromiso hacia el conocimiento personal de cada sujeto y hacia la posibilidad de ser el protagonista de su propio destino. En estrecha relación con esta idea encontramos una definición interesante de educación: “educar significa perfeccionar nuestra conciencia, nuestro comportamiento, nuestros sentimientos” [13.57], que, leída en el contexto, hace suponer que con “nuestros” se refiere a los adultos relacionados con el niño. Sacar a un niño del anonimato, conocerle a través del diálogo, en su contexto, y el adulto se perfecciona a sí mismo mediante esta relación.

				En 1959, en una reunión del Comitato Federale del PCI, Malaguzzi propuso otra definición de democracia que será relevante para su trabajo: “hablar y discutir con conciencia basándonos en informaciones precisas y concretas” [17.59].

				En 1951, se inaugura en Reggio Emilia el Centro Médico Psicopedagógico, Loris Malaguzzi es uno de los fundadores. En 1963 trabajó en la reorganización de los campamentos de mar y montaña. Las experiencias de trabajo en este campo inciden en su pensamiento educativo llevándolo a denunciar “los cánones inspiradores y funcionales atrasados” de los que hasta entonces se habían encargado las instituciones para niños.

				Este cruce entre la teoría y la práctica concreta será un binomio indisoluble durante toda su vida, así como su curiosidad y su voracidad insaciable frente a los estudios y las teorías más recientes y la capacidad de conjugarlos inmediatamente con la realidad, o en el plano del análisis o de la hipótesis de trabajo. Por ejemplo, el concepto vanguardista de salud que inspiró el trabajo del Centro Médico Psicopedagógico que considera al individuo en su globalidad y no se interpreta solamente como la ausencia de enfermedad. Malaguzzi asigna, por lo tanto, a la educación no solamente la tarea de enseñanzar, sino la “una auténtica labor de medicina preventiva para el bien del individuo y de la sociedad” [8.51]. 

				La propia identidad de “colonia” (campamento) se desprende de los conceptos —que hasta entonces la habían definido—, como beneficencia, patronato, lugar de curación eminentemente médico y donde la pedagogía era desalentadora e insuficiente. La nueva sociedad demandaba una renovación de objetivos ideales y educativos. La colonia que hospeda a los niños debía ser un lugar en el que se prestara atención a un estado completo de bienestar y de equilibrio psicofísico del niño, para la “floración” de una personalidad individual y social buena y donde la pedagogía de base era la del grupo. Una pedagogía y una educación que había que poner en relación con las características del niño de aquella época, que vivía en una sociedad definida por sus peculiaridades. Un tema que se retoma con frecuencia es que necesitamos una gran organización para implementar los proyectos y las cosas que propugnan.

				Volvemos a encontrar el concepto de salud de nuevo en un ensayo de 1953 [9.53] en el que Malaguzzi habla, haciendo referencia a la cultura de la época, del dibujo infantil como instrumento de conocimiento psicológico, de psicodiagnóstico y terapéutico, pero trazando un paralelismo, aún experimental, entre el lenguaje verbal y el dibujo que aísla estructuras profundas, similares y que abrirá una nueva línea de investigación que contribuirá, probablemente, a inventar el atelier en las scuole dell’infanzia. Una posible prueba de ello lo vemos en el hecho de que algunos textos, que se citan aquí, se probarán mucho más tarde en las escuelas con grupos de niños y en un contexto educativo y no de diagnóstico, con la curiosidad de tratar de entender en qué medida la presencia del atelier en el día a día de las escuelas puede haber modificado algunos resultados de un test gráfico como, por ejemplo, el de dibujar “una mujer que pasea con un paraguas bajo la lluvia” (H. M. Fay, 1924) para niños en edad de educación infantil.

				Loris Malaguzzi, en cierto momento, realizó una afirmación quizá algo atrevida desde el punto de vista de nuestra cultura actual, y que sin duda necesita ser interpretada: “Cuanto más sano esté el niño, mejor dibujará”. La actitud, que creemos reconocer en todo su pensamiento pedagógico y que contrasta con la cultura dominante y muy extendida, es la elección de contraponer la idea de niño sano a la de niño, identificado siempre como débil y necesitado: “Todos los niños son inteligentes, todos”, afirmaba con frecuencia.

				Una nueva línea roja que nos proponen estos textos es el de la superación de las oposiciones prejuiciosas e ideológicas, en una visión de recomposición dentro de un concepto de complementariedad, que encontrará, posteriormente, fundamento en el apoyo de las teorías sistémicas y de la complejidad: superar la oposición entre conceptos como: libertad y autoridad (1957), normalidad y anormalidad (1958), técnico y político (1959), pedagogía del interés y pedagogía del esfuerzo (1963), en el nombre del empeño de recomposición que acompañará a Loris Malaguzzi en toda su labor.

				Llama la atención la gran importancia que en aquella época Malaguzzi le da a la labor de la paternidad [13.57, 14.58, 16.58] pero, a diferencia de como ocurre hoy en día, la cultura parental se percibe realmente como un bien común para una mejor sociedad, sólida y democrática. Algo importante que nos parece conectado, como ya hemos dicho, con la idea de cultura democrática y no de dominio exclusivo de los expertos, y con un reconocimiento al papel de las condiciones y del entorno en el proceso educativo. Resulta interesante también el lenguaje que utilizaba con las familias: claro y accesible, sin perder la competencia de un experto, siempre con mucha lucidez, sin dramatizar, pero sin mistificaciones consoladoras, incluso cuando trataba sobre problemas que generalmente incomodan a los padres, como el niño que moja la cama, que tiene tics o que simplemente se chupa el dedo o se come las uñas.

				Se subraya la deficiente función educativa de la escuela y denuncia una educación demasiado abstracta, autocentrada, idealista y paternalista que tiene la visión de un niño que “absorbe” pasivamente. La metáfora del niño que entra en el mundo armado como la diosa Minerva e inicia su batalla queda clara. Un niño que necesita a un adulto amigo que lo acompañe y dialogue con él. 

				En su documento de 1958 sobre las “Experiencias de una escuela para padres” [16.58], Malaguzzi propone a los participantes que reflexionen sobre casos concretos para activar en ellos un esfuerzo personal de investigación y comprensión: también consideramos que este es un rasgo peculiar que atravesará de forma análoga la acción formativa de los maestros en años posteriores. La escuela ofrecía un total de 18 clases para padres, que se impartían cada dos semanas. Al final se llevaba a cabo una verificación interna del grupo, realizada por el coordinador, muy interesante, en el que se revelarían los datos estadísticos de asistencia, edad, sexo y clase social de los participantes y donde, a pesar del éxito obtenido, se hacía un análisis lúcido y reflexiones críticas y autocríticas sobre la operación en su totalidad. Por ejemplo, se puso de relieve el error inicial de un excesivo contacto vis a vis con las familias y cómo el debate público, sin embargo, explotó en discusiones enérgicas y en su mayoría enriquecedoras. Un debate, cuyo informe recoge todo el desarrollo, permitiendo a los lectores (padres, maestros y políticos) no solo aprender datos técnicos, sino también acerca de la experiencia de los padres, en el marco del concepto de democracia que hemos citado anteriormente. 

				
					
						
								
								Tres documentos biográficos retrospectivos

							
						

					
				

			  1.78 Un breve currículum, 1978

				
					
						
								
								Nota de Peter Moss: Es habitual en Italia que el curriculum vitae se escriba en tercera persona.

							
						

					
				

			  Curriculum vitae autobiográfico de Loris Malaguzzi

				Loris Malaguzzi nació en Reggio Emilia en 1920. Fue maestro de primaria, se licenció en Pedagogía y trabajó como maestro de enseñanza media. En 1946 fue uno de los creadores e impulsores de los Convitti Scuola Rinascita que nacen bajo el amparo de la ANPI y del Ministerio de Trabajo para ayudar a los partisanos, a los heridos de guerra y a los huérfanos a estudiar y a tener una profesión, convitti que durarán hasta 1952 con emocionantes experiencias pioneras en educación democrática. Entre 1948 y 1952 junto a Ernesto Codignola, Margherita Zoebeli, Don Rivolta y Bice Libretti Baldeschi fue un miembro activo representando a Italia ante la FICE (Fédération Internationale des Communautés d’Enfants; patrocinada por la UNESCO); en 1951 asiste al Consiglio Nazionale delle Ricerche, donde el maestro Banissoni imparte el primer curso de psicología clínica y escolar organizado en Italia: ante las reiteradas ofertas de Banissoni para que se quede en el C.N.R., él prefiere la actividad práctica y vuelve a Reggio, donde crea uno de los primeros Centros Médicos Psicopedagógicos de Italia. En 1965, primero con Mazzetti y posteriormente junto a Bruno Ciari, en Emilia Romaña, es uno de los teóricos y de los pioneros de la escuela pública para la infancia gestionada directamente por los Comuni, consciente de su importancia tanto en los procesos de renovación de la educación del niño como en las formas de gestión, de participación y de responsabilidad social. Desde entonces su trabajo estará siempre marcado por aquella experiencia, que le permitió unificar la investigación pedagógica y la práctica educativa, precisamente en función de sus tendencias más ideales.

				En 1964, adelantándose a los asuntos que aún hoy siguen vigentes, promueve un congreso nacional sobre las relaciones entre la pedagogía y la psiquiatría; en 1966 organiza y es moderador para Borghi, La Porta, Volpicelli, Mazzetti, Jovine, Visalberghi y Ada Gobetti en un congreso italo-checoslovaco sobre pedagogía en Reggio Emilia, primera referencia cultural y política sobre el concepto pedagógico en el ámbito socialista. En 1970, organiza en Reggio unas jornadas de estudio de 4 días sobre los problemas de la educación infantil, dando protagonismo a un millar de maestros italianos: este debate redefine la naturaleza y las directrices de un amplio movimiento por la emancipación y la renovación de la escuela infantil.

				A partir de 1970 lleva a cabo, en Reggio y Módena de forma simultánea, una experiencia más orgánica y original en las scuole dell’infanzia comunales, que son hoy uno de los puntos más avanzados en la investigación metodológica y la práctica educativa del sector, y son un punto de referencia concreto para cualquier estudioso de este campo. El significado de estas experiencias se recoge en libros, en numerosas publicaciones de las principales revistas italianas y extranjeras, en documentales y entrevistas emitidas por televisión; el Profesor Malaguzzi es, además, un protagonista incansable de congresos, conferencias y debates entre maestros, padres, técnicos, políticos, investigadores en educación infantil y centros universitarios y de especialización psicológica de Italia.

				* * *

				2.ND Artículo publicado en “Ricerche storiche”, no. 84, mayo, 1998

				
					
						
								
								Nota de Peter Moss: Este fragmento autobiográfico fue descubierto por Laura Artioli y Carlina Rinaldi en 1997, como parte de la búsqueda de los papeles privados de Loris Malaguzzi, en casa de su hijo, Antonio. La búsqueda fue llevada a cabo a petición del Comune de Reggio Emilia, Reggio Children y la Asociación de Friends of Reggio Children de Istoreco, una sociedad a favor de la historia de la Resistencia y la sociedad contemporánea de la provincia de Reggio Emilia. Esta organización edita una publicación periódica, Ricerche Storiche, y organiza un abanico de actividades culturales que incluyen visitas organizadas para los alumnos y los maestros de la escuela secundaria a los campos de concentración nazis y a lugares emblemáticos de la Resistencia Italiana situados en las montañas cercanas, y contribuye también al Archivo de la Resistencia Europea, un archivo on-line que recopila entrevistas con los testigos y los protagonistas de la resistencia antifascista europea. El siguiente artículo, editado por Laura Artioli, fue publicado posteriormente en la revista Ricerche Storiche en 1998. Se cree que el texto original fue redactado entre 1989 y 1991, estimulado por los intercambios entre Malaguzzi y Lella Gandini durante la preparación del libro Los Cien Lenguajes del Niño: el acercamiento de Reggio Emilia a la educación de la primera infancia. […] Al final, nada de su trabajo autobiográfico aparece en el libro, pero en una entrevista incluida en el mismo, Malaguzzi hizo referencia a la importancia de la guerra a la hora de dedicar su vida a la educación, “como una manera de empezar de nuevo, y de vivir y trabajar para el futuro” (Malaguzzi, 2012, pág. 35). Por lo tanto, como Laura Artioli lo puso en su introducción al artículo italiano, las páginas siguientes “son las únicas en las que Malaguzzi escribió sobre sí mismo, su infancia, sus años en la escuela de Magisterio y la Universidad, sus primeros pasos como maestro, su boda, la guerra, las cosas que contaron... [y] son por ahora el único borrador de un autobiográfico contexto histórico”.

							
						

					
				

			  Che io infilassi la strada dell’insegnare Que yo tomara el camino de la enseñanza

				“Lejos de mí, 

				en mí existo”

				F. Pessoa

				[…]

				1. 

				Que yo tomara el camino de la enseñanza y me convirtiera en maestro de primaria estaba ya escrito en la cabeza de mi padre. Lo mismo ocurrió con mi hermano.

				La decisión no obedecía a ninguna vocación real o presunta. Sencillamente me mostraba la manera más rápida de ganar un sueldo y, con ello, posiblemente, poder mantenerme en la universidad6. Una decisión poco filosófica, relacionada estrechamente con el modesto sueldo de mi padre, jefe de estación de los ferrocarriles reggianos, y con la austeridad infinita de mi madre.

				Por otra parte, yo era, como todos los de mi edad, un marinero listo para subirse a cualquier barco.

				La primera cosa que aprendí durante mis estudios en la Magistrali (una escuela para capacitar maestros de primaria, a la que acudían alumnos de 14 a 18 años de edad), pues los rumores maliciosos eran difundidos por los mayores de último curso, era que la directora, que era muy severa y muy popular, llevaba ropa interior negra en homenaje al duce (Mussolini) y al fascismo. Nos lo juraban y con eso era suficiente.

				No recuerdo nada de lo que aprendí. Ni siquiera de cuando empecé la carrera, y tenía una imperante necesidad de ello.

				Años bonitos, muy amables, donde te mantenías a flote con poco esfuerzo, alguna astucia, algo aprendido de memoria, algo de ayuda por parte de los mejores alumnos, un poco de “savoir faire”. Recuerdo, sin embargo, perfectamente los rostros y el aspecto de mis compañeros. Y de los maestros: los misericordiosos, los duros, los cordiales.

				Entre estos últimos, Don Spadoni y después Don Pignedoli (que se convertiría en cardenal) hablador el primero, elegante y muy tierno el segundo. Y, junto a ellos, Lina Cecchini con sus Aristóteles, Kant, Pestalozzi, la más dulce y maternal de los profesores. Mantuve con los tres una larga relación.

				Lo cierto es, no obstante, que debido al idealismo gentiliano7, al espiritualismo católico y al oscurantismo subyacente a la cultura fascista, los estudios de magisterio no inspiran ni refuerzan nada. Ni siquiera ellos (los estudiantes) tenían vocación. Muestra de ello es que cuando se diplomaron mis compañeros se pusieron a trabajar de empleados de banca, de comerciantes y solo ejercimos de maestro yo y algún otro.

				Llegó el primer sueldo y eso le dio la razón a mi padre. Me destinaron a la escuela primaria de Reggiolo8. Mi padre me acompañó y él hizo todo. Me presentó al maestro veterano y al conserje y me encontró alojamiento y comida en el Cavallino Bianco. ¡Recuerdos de Hollywood!

				El encuentro con los niños de primer grado me despojó de cualquier temor. Jugamos durante días a juegos elegidos al azar, sin restricciones, y la palabra salvó un comienzo que nunca llegó. Ni ellos ni yo sabíamos nada. Entendí que aquella era una seducción irresponsable que me estaba abriendo las puertas de la profesión. Nos inventamos todo tipo de cosas y fueron niños buenos que practicaban la lectura, la escritura y el cálculo. Cuando a final de año nos despedimos, ya resonaban los tambores de la guerra y llegaban los primeros exámenes de la universidad. Desde entonces, escuela, universidad y guerra discurrirán en paralelo.

				A mis 19 años, todavía no eran tres realidades. Eran tres acontecimientos que debido a mi inmadurez y mi inconsciencia no me parecían tan insuperables, ni tan unificados, ni tan dramáticos como aseguraba mi familia.

				En este estado de ingenuidad, al siguiente año me fui de maestro a Sologno di Villaminozzo, al pie del [monte] Cusna. Un pequeño pueblo que no sabía que existía. Sabía que tenía que andar muchos kilómetros para llegar. No hablaré de los temores del principio. Solo diré que fue una experiencia extraordinaria.

				2.

				Allí arriba a 800 metros, durante dos años seguidos, aprendí miles de cosas: el arte de andar, de orientarme entre los árboles y las rocas, a distinguir los senderos falsos de los reales, a vadear torrentes, a descubrir la generosidad de los castaños, la cordialidad de los silencios, la increíble capacidad adaptativa de la gente, acerca de las trampas para atrapar liebres, de la profunda miseria de una tierra fronteriza, de la que seguían huyendo los habitantes.

				Aprendí a crear una profunda amistad con los quince chicos de los zuecos de madera, con enormes chaquetas heredadas, que hablaban con un acento burdo y con la “u” francesa, curiosos, listos, con los ojos oscuros, atrapados de hecho entre la escuela y las ovejas, entre los deberes y el trabajo en el establo, las carboneras y el campo.

				A hacer funcionar una escuela en un establo recién evacuado, a encender y volver a encender la estufa cada mañana con leña verde, a luchar cada día con los niños que llegaban tarde, ayudándoles a menudo a secar sus calcetines mojados, a suministrarles más y más cuadernos del patronato escolar9.

				A amar con agradecimiento a la mula de Fortunato que viajaba cada día hasta Castelnuovomonti10 para suministrar arroz, vino y embutidos a los 146 habitantes, conmigo 147.

				A atender con deseo las anomalías de la alegría amable y luego ruidosa y descompuesta del domingo que mezclaba misa y taberna y que terminaba de noche con los niños y las mujeres que venían a buscar a hermanos, padres y maridos. 

				A aguantar largas conversaciones en las casas de piedra con mujeres y hombres, llenos de melancolía por los hijos expatriados a Génova y Milán y ellos que se habían quedado para cuidar sus raíces. 

				A crecer en sintonía con Don Carmine, que también era joven, novato como yo, al primer encargo (como párroco) renunció a hacer carrera: sin bautizos, ni matrimonios, solo misas y extremas unciones, asustado por la taberna (donde yo vivía), pronto me utilizó para las fiestas de los niños que no conseguía controlar.

				Y finalmente a jugar, como era obligatorio para el Señor Maestro, a las cartas, a la briscola11 y a busche12 donde la cosa más enigmática, temible y cómica era ver como un novato como yo y la sabia astucia de los viejos montañeros se las apañaban para encontrar señas secretas.

				Tenía mucho tiempo para leer todo lo que quería. Devoraba a Dostoieski y Tolstoi, Conrad y Rilke, Maupassant, Montaigne, Moravia, el teatro de Pirandello, pero también muchos manuales de didáctica. No me interesaban las grandes lecciones ni las grandes teorías. No entendía nada de La Estética de Croce y Rousseau, allí arriba resultaban ridículos. Tenía que trabajar en la práctica con un cerebro dividido en cinco partes en una clase mixta que acogía a niños de primero (imposible llamarles niños porque eran demasiado maduros y curtidos), segundo, tercero, cuarto y quinto. Una paleta que resultaba ser una tortura (para un maestro) con una profesión en pañales. Y que tiraba a la basura los años en la escuela Magistrali.

				Leía el periódico cuando Fortunato encontraba tiempo para comprarlo. La guerra estaba lejos, la rechazaba, estaba alejada de la ciudad. Encontré la manera de hacer seis exámenes en la Universidad. Un ritual sin sentido con unas notas aceptables expresadas en sexagésimos.

				Bajaba a Reggio dos veces al mes. Una escapada para visitar a mi familia, a mi novia e ir a la biblioteca para elegir otros libros.

				En dos años, hubo dos inspecciones del Director Didáctico Scalabrini, que estaba en Carpineti: un vaso en la taberna, buenas palabras y todo estuvo bien.

				Había guerra. Hice una escapada a Reggio. Una ciudad sin palabras. No había nadie. La gente se movía en silencio. Buscaban provisiones. Casas vacías. Durante el almuerzo, mi padre me confesó que ya era difícil encontrar comida. La carne y la mantequilla eran un lujo. El pan era negro, las tiendas no tenían de nada. De vuelta a Sologno recurrí a mis ahorros y compré cuatro corderos, los mejores. Quería darles una sorpresa. Era la carne de la providencia. Los cuatro corderos se me murieron casi a la vez después de lamer la cal roja que recubría las piedras de las casas. No era justo. Fue la única especulación de mi vida. Nunca le confesé nada a mi familia.

				Maduré mucho personalmente durante los dos años que pasé en Sologno13 y desaparecieron las últimas espinillas de mi adolescencia. 

				La despedida tuvo lugar en la taberna, un lugar de pecado, según Don Carmine. Pero él también vino. Recibí de regalo panes de mantequilla, una botella de licor de hierbas, un salami hecho en casa, una bolsa de castañas. Les ofrecí una tarta de castañas dulce y ríos de vino toscano. Trajeron incluso el acordeón. Los niños también bebieron a sorbos (por así decirlo) el vino toscano de sus padres.

				3.

				A fin de cuentas, había pasado ya tres años como maestro. Si los he relatado intencionadamente con todo detalle es porque siento que han sido para mí años determinantes.

				Tenía la impresión de haber crecido también como maestro. Es cierto que podía afirmar que me había familiarizado de forma más competente con las formas de enseñar, con las rabietas y las sorpresas del razonamiento y de la forma de aplicarse que tienen los niños, con sus tiempos cambiantes de estar con las cosas más que con la representación de las cosas y de aceptar o salirse del juego utilizando tácticas infinitas e indolentes. Y (podría decir también) que manejaba mejor las materias y las actividades que me competían según los dictados de los planes [de estudio].

				Pero aún estaba lejos de mi mente la duda de cómo la cabeza y la inteligencia de los niños colaboraban en los duros procesos de aprendizaje. Todo lo que aprendían y lo que no aprendían era sobre todo mérito y demérito mío y de la buena o mala voluntad de los chicos.

				Sentí en varias ocasiones que sabía estar con los niños y que la profesión me gustaba. Aprendí que si no era posible tener la paciencia de Job, era inútil y estúpido perder el autocontrol. Y descubrí que era bueno estipular un pacto de tolerancia, de juego divertido, de recurso al humor y también de alejarme de mi rol profesional si quería que todo fuera más ligero y productivo: era la única manera, por otra parte, de separar el trabajo escolar del yugo formal e intolerante y poder mantener una conversación con aquellos niños que se distinguían más por sus historias ingratas y crueles que por sus trazos y su rendimiento.

				Había guerra, nuestros huesos y nuestra mente estaban llenos de ella. Todos los hombres estaban en el frente. Me llamaron para el examen militar. Me rechazaron debido a una gran cicatriz de peritonitis. Faltaban maestros, también ellos estaban en el frente. El Provveditorato14 me propuso asignarme al primer grado de primaria de la escuela de Via Guasco, en la misma escuela en la que yo había sido alumno. Recuerdo que la invitación me llenó de orgullo. Claro que también me gustó porque alivió aquel profundo malestar que me había dejado el examen militar. Me enteré de que mis compañeros de Magisterio estaban algunos en Albania, otros en Grecia o en Libia15. Estaba a punto de acabar el curso escolar cuando me llegó la tarjeta roja que me ordenaba acudir inmediatamente al cuartel de Via Urbana de Bolonia16. Un cuartel lleno de abuelos. Hice de mozo de almacén, de suboficial, de tesorero en una escuela que habían ocupado indigentes después del primer bombardeo de la ciudad.

				La noche del 8 de enero de 1944, me encontraba en la casa de Via Turri. Estaba con mi hermano. Afortunadamente, mis padres no estaban en Reggio Emilia. Escuchamos el sonido de las sirenas de alarma justo antes de la llegada de los bombarderos americanos. Huimos hacia Via Emilia entre luces de bengala y explosiones. Todo fue bien. Al alba regresamos a Via Turri, la casa no era más que un montón de escombros destartalados. Todo lo que teníamos era la ropa que vestíamos. Nos enfrentábamos todos a una cruda realidad. Encontramos refugio en San Pellegrino, en un piso desalojado de nuestros parientes.

				Nunca estuve en primera línea. Así lo quiso el destino. Cuando me escapé del cuartel, Italia y el Fascismo ya habían sido derrotados.

				Fue dura la vida clandestina entre bombardeos, el miedo a los alemanes, el toque de queda, la huida de los refugios, las noches sin dormir en sótanos, los escombros, el hambre, el mercado negro y las esquelas. Me ayudó un permiso otorgado por la Wehrmacht17 [sic] para que me alistara en los ferrocarriles. Un trabajo peligroso pero sin alternativa. Lo hice yendo de una estación a otra de las líneas Reggio-Ciano y Reggio-Veggia, que poco a poco se iban destruyendo a medida que pasaban las bombas.

				Me casé en la víspera del Año Nuevo de 1944. Tenía 24 años. Pospusimos la boda para después del vespro [rezos vespertinos], entre una pausa de sirenas y la siguiente. Había toque de queda. Llegamos a casa acompañados por cinco amigos muy queridos. Comimos casi en silencio. El toque de queda nos tuvo presos. Estuvimos despiertos toda la noche, jugando a las cartas y después hablando y planeando futuros controvertidos para cada uno de nosotros.

				Alrededor nuestro ya se había construido una historia horrible. La ciudad estaba allí, llena de destrucción, de barbarie, con sus masacres, sus heroísmos, sus muertos, sus desaparecidos y sus supervivientes. Sabía que habían fallecido mis compañeros de escuela, mis amigos, gente que conocía.

				Cada uno intentaba rehacer sus cuentas, darle sentido a cada acontecimiento en un mundo que había ejercido durante años el culto a la muerte.

				Los primeros meses de 1945 estuvieron cargados de presentimientos, la guerra llegaría a su fin. No solo lo decía Radio Londres, sino lo que ya había ocurrido en el sur y en Roma.

				Una parte de la historia adoptaba siempre un mayor significado también en nuestra ciudad. Lo que había sido hasta entonces una leyenda, cobraba significado, la presencia y la fuerza de la lucha partisana. Era cierta la retirada de las tropas nazis; la fuga de lo que quedaba de la guardia republicana18; y la proliferación de pequeños ramos de flores, de cruces allí donde ocurrieron los crímenes nazis, jóvenes héroes aún sin identificar.

				La Liberación y el final de la guerra llegaron el 25 de abril. Los partisanos entraron en la ciudad a la vez que los soldados angloamericanos.

				Hubo gente corriendo por las calles moviendo los ojos, agitando las manos, los cuerpos y los pensamientos entumecidos durante años. Volvieron los saludos, las lágrimas, los abrazos, las voces altas.

				Me quedé fuera con la primavera hasta altas horas de la madrugada. También dejé atrás el infierno: de Via dei Servi, de Villa Cucchi, del Tirasegno (el campo de tiro)19, lugares donde ocurrían los hechos más atroces.

				Se abría una época desconocida, un horizonte más amplio al que resultaba difícil medirse, ni medir los pensamientos ni los deseos. Estábamos en una ciudad que tenía esperanzas y ganas de gritar.

				5.20

				Y en este momento es cuando nacen algunas de las principales decisiones de mi vida. Me apunté al Partido Comunista. No sabía nada de política, ni de la revolución de octubre, ni de Marx, Lenin, Gramsci o Togliatti, pero estaba convencido que estaba de parte de los más débiles, de la gente que más esperanza tenía. Esta adhesión afectaba a mis facetas de hombre y de maestro.

				Pronto sucedería un hecho imprevisto e increíble. En medio del caos de los primeros días de libertad llegó la noticia de que en Villa Cella21 mujeres y hombres, campesinos y obreros, haciéndolo todo ellos mismos, tomaron la decisión de construir una escuela para sus hijos. Los soldados alemanes a la fuga hacia el Po habían abandonado en los campos de Cella un carro armado, algunos camiones, algunos caballos. Era el botín de la gente. Con su venta consiguieron dinero, dinero para gastar enseguida. Y así nació la idea.

				Nadie en la ciudad se lo creía. Fui en bicicleta. Todo era simplemente real, y las mujeres ya estaban allí limpiando los ladrillos recogidos entre los escombros de la guerra.

				¿Una escuela de verdad? Cierto, y me acompañaron a visitar la zona y me contaron la historia como si ya hubiera ocurrido, medio en dialecto medio en italiano, en cuanto supieron que yo era maestro. Sí es cierto, venga a enseñar aquí.

				Y el milagro ocurrió. Hicieron una colecta y llegó más dinero. Cada sábado y cada domingo hubo una increíble multitud de mujeres, hombres y niños levantando muros. Ocho meses después, el tejado ya estaba listo. Nueve meses y, como si de un niño se tratara, nació la escuela. En 1947, empezó a funcionar con la autorización oficial.

				Una escuela autogestionada, dedicada a los niños, proyectada y realizada en aquel lugar y de aquel modo, no pertenecía precisamente a los esquemas ni a las filosofías habituales. Era una anomalía entusiasmante, una invención que me encantaba. Un hecho que después acarrearía muchos acontecimientos en mi vida.

				¿Mi infancia? Fue tierna, ociosa, curiosa, ávida de juegos y de amistad.

				Muy feliz en aquella casa para los empleados de Piazza Fiume, llena de niños, chicos y chicas, e inquilinos de generosa tolerancia. Era un lugar en el que se podía jugar de arriba abajo, con un patio a su alrededor, los huertos, los jardines, los áticos, los sótanos y por delante —más allá de la verja metálica y de la cancilla que marcaba la frontera—, una plaza enorme. Un escenario donde todo podía suceder: desde funerales hasta acrobacias, carreras ciclistas, partidos de fútbol, paradas de los carritos, carreras de resistencia, un lugar donde jugar a la gallina ciega o con las latas que se tiraban a la basura.

				Después vino el año 1929, que los historiadores recuerdan por la virulencia de su crisis económica. Yo lo recuerdo por el colapso de la economía familiar y de la decisión irrevocable y dolorosa de abandonar la casa de Piazza Fiume por una de las casas de ferroviarios en Via del Zappello donde los gastos de alquiler eran mucho más llevaderos.

				Via del Zappello era un barrio de S. Croce, más allá de la vía del ferrocarril, justo detrás de las Officine Reggiane, la fábrica más grande de la ciudad que en el período bélico llegaría a tener 12.000 empleados.

				Un lugar obrero, con overoles azules, donde la fábrica llamaba a sus trabajadores mediante el imperioso sonido de la sirena (del scifloun). Los obreros se iban con el recipiente de su comida y volvían con el rostro cansado y las manos ennegrecidas. Incluso mi casa funcionaba según los horarios de la sirena y los golpes del martillo. El reloj perdía su sentido. Mi madre nunca se equivocaba.

				Otro mundo que pronto aprendí a apreciar. Conocía las calles, los callejones y los patios, todos lugares prohibidos (cuando vivía) en Piazza Fiume. Más espacios, más libertad, más niños, más conocimientos y descubrimientos. La convivencia y la mezcla de edades y generaciones era un motivo más de aventura: los eventos más populares como los juegos de bolos, el club recreativo de la fábrica Reggiane y el depósito de trenes. Las palabras de los mayores, un lenguaje adulto con nuevos sentidos e informaciones nuevas, que estaba al alcance de todos. 

				Toda mi adolescencia y los estudios de Magisterio estuvieron marcados por este contexto. 

				Si es cierto lo que dice Wittgenstein sobre la importancia de conocer lugares donde se habla, son tres los lugares en los que yo he aprendido a hablar y a vivir. Incluida la muerte inesperada de mai, madre bellísima y dulce.

				Guardo con firmeza en un lugar de mi memoria: Sologno, Villa Cella y la Liberazione (la Liberación).

				Con Cella firmé una especie de pacto de solidaridad y otro pacto con las otras seis escuelitas, inventadas y gestionadas por las mujeres y el movimiento popular, en los barrios pobres y periféricos de la ciudad. Ya no los abandoné nunca.

				En abril tuvo lugar la Liberación, en septiembre ya estaba en Guastalla22 enseñando latín e italiano a los chicos de la escuela media. Los acompañé hasta la graduación.

				Después tomé la decisión inaudita y aventurera de abandonar la carrera y la escuela estatal. Era todo demasiado estricto. Fuera, después de la guerra había espacios infinitos y sentimientos que me llamaban. Trabajé como periodista para el “Progresso d’Italia” y después para la “Unitá”. Más tarde, en 1949, no pude negarme a la llamada de los partisanos y los veteranos encarcelados para los que en Reggio, como en otras ocho ciudades, había nacido el Convitto Scuola Rinascita. 

				Y no quise decir que no cuando me hicieron miembro de la comisión italiana de la FICE (Fédération Internationale Communautés d’Enfants) que me llevó a las instituciones que en Italia y en el resto de Europa recogían niños huérfanos, perdidos y víctimas de la guerra. Dije que sí a una extraordinaria oportunidad que me llevó hasta Roma durante seis meses y en el CNR para asistir a un curso de psicología escolar, el primero que resucitó la psicología tras el ostracismo fascista.

				A final del curso, el Profesor Banissoni que dirigía el Instituto me pidió ser su asistente. Preferí volver a Reggio Emilia y abrir un Centro Medico Psicopedagogico Comunale para la prevención, el diagnóstico y el tratamiento de los niños. Fue un trabajo apasionante, sin tregua, hasta 1970. Y lo abandoné para aceptar la invitación del alcalde Renzo Bonazzi de dirigir el sector de las scuole dell’infanzia, pero también porque era un trabajo que se había vuelto imposible debido a la actitud mística y destructiva de los primeros seguidores de la antipsiquiatría.

				Resumiendo, el año 1970 marca para mí el final de un largo viaje profesional, que me permitió traspasar la frontera educativa, y mi aterrizaje oficial y definitivo en la experiencia de la formación de niños en las scuole dell’infanzia comunales. En realidad, incluso cuando trabajaba en el CMPP y desde 1963 (año de creación de la primera escuela municipal) yo desempeñé simultáneamente la función de asesor de esta nueva experiencia, pero sin dejar de ayudar de mil maneras las escuelitas autogestionadas, que finalmente fueron municipalizadas en 1967. Me refiero a las que sobrevivieron a veinte años de durísimos sacrificios.

				No sé si este aterrizaje fue el justo final de una conspiración fortuita de los acontecimientos, o si de algún modo ocurrió con la complicidad secreta de alguna parte de mi ser.

				Quizá sea necesario profundizar en esta conspiración y hallar el origen de mi decisión por los niños y de haberla mantenido toda mi vida.

				Me las podía arreglar, como hicieron otros antes, diciendo que si no me lo preguntan lo sé, pero si me lo preguntan ya no lo sé. Hay decisiones de las que nos percatamos solo cuando ya se apoderan de nosotros. Pero hay decisiones que se nos insinúan con una obstinada ligereza y entonces pensamos que han crecido con nosotros y con los acontecimientos como una combinación de moléculas.

				Soy consciente de que cada decisión es difícil de tomar con una sola mano y que probablemente sean necesarias varias manos. De una especie de unión entre momentos, hechos, voces, personas, sentimientos e interpretaciones.

				En esto consiste el juego conspirativo.

				Y también sospecho que la decisión tiene que ver con los lugares de mi infancia, con los de Santa Croce, de Sologno, de Villa Cella. Pero quisiera añadir los lugares de la guerra, de la Liberación, de la gente, de los eventos que siguieron. Sobre todo del ímpetu con el que al llegar la paz anhelaron limpiar las calles manchadas por la locura.

				Si se juntan todos estos ingredientes nace una variable, el punto que tal vez estábamos esperando. El punto de las decisiones.

				No sé si es la guerra que, unida a los demás acontecimientos conspirativos del antes y el después, en su trágica absurdidad, puede ser la experiencia que nos empuja a elegir la profesión de educador como un nuevo inicio, para vivir y trabajar por el futuro. Sobre todo cuando esta acaba y los símbolos de la vida aparecen de nuevo, pero con una violencia equiparable a la de los tiempos de destrucción.

				No lo sé muy bien. Pero creo que es el lugar en el que hay que buscar. El lugar donde he vivido con mayor intensidad los pactos y las alianzas con los niños, las personas, los veteranos encarcelados, los partisanos de la Resistencia: conviviendo con un mundo devastado, cuando las ideas y los sentimientos que se dirigen hacia el futuro parecían mucho más fuertes que los que se detenían en el presente. Y cuando parecía que no existía nada más difícil e insuperable que las barreras de lo imposible.

				Una experiencia de gran intensidad, que adoptaba la forma de una densa trama de emociones y del más complejo descubrimiento del conocimiento y de los valores que anunciaban nuevas creatividades, de las que había que tomar consciencia. 
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