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				INTRODUCCIÓN

				La poesía es, sin duda, la parte de la obra de Lewis menos conocida y menos celebrada por la crítica. Pero Lewis se sintió poeta, desde sus primeros impulsos literarios hasta el final de su vida. De hecho, la primera vez que nuestro autor apareció en los anaqueles de una librería, lo hizo con un tomito de versos titulado Spirits in Bondage (1919), como también lo  hizo en su segunda aparición con el largo poema narrativo Dymer (1926), ambos publicados bajo el seudónimo de Clive Hamilton (su nombre y el apellido de soltera de su madre). Ambos libros denotaron que aquel joven irlandés era poseedor, no solo de una erudición casi inabarcable, sino también de una sensibilidad extraordinaria para la poesía. 

				Y es que cuando uno se asoma a los textos autobiográficos y privados de Lewis, ya sean cartas o su celebérrimo Cautivado por la alegría, se da cuenta en seguida de que la vocación literaria de nuestro autor fue, primera y esencialmente, una vocación poética que, aun cuando no volvió a publicar en vida un libro de poemas, mantuvo firme durante toda su existencia. De hecho, de ese amor y de esa persistencia irremediable en hacer versos surge el libro Poems (1964), en el que su albacea literario, el reverendo Hopper, concentró buena parte de los poemas que Lewis fue escribiendo a lo largo de su vida. Desde entonces hasta hoy, ha sido poca la atención que se le ha prestado a la poesía de nuestro celebrado autor. En universidades, revistas y publicaciones de prestigio apenas se ha escrito sobre el Lewis poeta y, pese a los inasequibles esfuerzos de las distintas Sociedades Lewis, que a lo largo y ancho del mundo trabajan por mantener viva la llama, el poeta que fue nuestro autor es hoy un perfecto desconocido, incluso para sus más acérrimos lectores y, por supuesto, para el lector español que, con esta antología, puede por primera vez acercarse a los poemas de Lewis en su idioma. Ojalá este libro anime a otros más capaces a descubrir su luminosa poesía. 

				Es cierto que nunca alcanzó fama como poeta. La crítica de su época y, sobre todo, la posterior, aun cuando alababa la evidente erudición del autor, ponía de relieve una supuesta «falta de gusto». Y hasta cierto punto, es normal que entonces y hoy se diga esto: nada más contrario a la modernidad, que la poesía de C. S. Lewis. El propio autor se sitúa como poeta en los primeros versos de Una confesión: «Soy tan tosco, las cosas que los poetas ven/son obstinadamente invisibles para mí». La propia concepción que Lewis tuvo de la poesía le inhabilitaba para la fama en su tiempo. En el deslumbrante libro The personal heresy, fruto del debate entre nuestro autor y el profesor Tillyard, Lewis, conocedor y amante sublime de la tradición y del significado de los modelos clásicos, critica la poesía de su tiempo por hacer énfasis en la personalidad y el carácter del poeta. A esto lo llama la herejía personal. Argumenta, en esa misma obra, que «cuando leemos poesía como la poesía debe ser leída, no tenemos ante nosotros ninguna representación que se proclame poeta», ya que para él, el poeta «no es un hombre que me pide que lo mire; es un hombre que me dice: “mira eso”». 

				Esta concepción encontraría cobijo y hogar en la poesía épica y narrativa, de la que, aun en sus poemas más íntimos, no se desligará nunca porque será esencial en la propia vida interior de Lewis. Antes de su conversión al cristianismo, nuestro autor entrará en contacto con lo «Absoluto», con la trascendencia, a través de los grandes relatos mitológicos de la Antigüedad y el Medioevo, a los que prepara un jergón y un hogar de versos para que se queden por siempre con él. Y cuando en una habitación «Aquel a quien temía profundamente cayó sobre mí», todo ese mundo de trascendencia construido con Zeus, Loki y Arturo Pendragon, se entremezcló en una mixtura deliciosa, dando a luz una de las visiones humanísticas más brillantes de su tiempo, en la que lo mitológico se funde con lo teológico, en la que la contemplación se convierte en cantares épicos, y de la que, sin duda, su poesía es prueba eminente. 

				Solo por esto, solo por la luz que irradia cada uno de los versos de Lewis, merece la pena quitarnos de un manotazo los tópicos y adentrarnos en el mundo poético de nuestro autor, un mundo riquísimo y exuberante.

				Mónica Serrano Porta

				Álvaro Petit Zarzalejos

				Madrid, 10 de agosto de 2017








				NOTA DE EDICIÓN

				Para la selección de los poemas que conforman Mientras cae la ruina, nos hemos basado en dos obras fundamentales para conocer la poesía de C. S. Lewis: Poems, en edición de Walter Hopper, y The Collected Poems of C. S. Lewis: A critical edition, a cargo del profesor Don W. King, probablemente el único que ha estudiado a fondo la producción poética de nuestro autor y a quien, además, agradecemos sus valiosísimos consejos y asistencia. La selección realizada no pretende más que ofrecer al lector una visión lo más completa y representativa posible de la trayectoria poética de Lewis. No constan aquí poemas de Dymer y los otros dos poemas narrativos, ya que sería ofrecerlos desnudamente, sin el hilo argumental que los sostiene. Sí se han incluido composiciones de Spirits in Bondage y de la primera novela del autor, The Pilgrim’s Regress (1930), que aún permanece inédita en español.

				 En cuanto a la traducción, ha sido lo menos libre posible. Traducir poesía es siempre un trabajo complejo y en el trasvase de un idioma a otro es evidente que se pierden matices, como la propia forma versal de los poemas. Sin embargo, se ha intentado ser lo más escrupuloso posible, respetando hasta límites tortuosos el sentido del autor y sus propias palabras. A fin de cuentas, ¿quiénes somos nosotros, antólogos, para cambiar la poesía de Lewis? Si él quiso escribir «casa», ¿por qué vamos nosotros a escribir «hogar», «morada» o «residencia»? Los poemas han sido dispuestos en orden cronológico, agrupándolos en períodos de creación. La edición se completa con un tejido de notas más o menos tupido que, consideramos, pueden facilitar la comprensión de los poemas de nuestro autor. Las continuas referencias que Lewis hace a pasajes bíblicos, quizá poco conocidos, a relatos y personajes mitológicos y a personajes de su tiempo, podrían confinar los poemas a lectores con conocimientos poco comunes. Y la meta que perseguimos es justo la contraria: que la poesía de Lewis alcance a cuantos más lectores.

				Finalmente, y como corolario de agradecimiento, hemos de mencionar aquí a quienes nos han asistido con sus consejos, sus lecturas y su sabiduría. Así, debemos mencionar y agradecer a Luis Alberto de Cuenca, Ignacio Peyró, Eduardo Fernández y Don W. King. 

				A los lectores, por su parte, queremos decirles con Julio Martínez Mesanza, que este libro es un libro de «poesía traducida, es decir, otro género, pues es prácticamente imposible que esa especie de música (que ya es otra) vuelva a estar indisolublemente unida al sentido, pues no ha nacido con él», aún cuando «sobrevive algo de su superabundancia, de su extraña razón de ser».  

				Mónica Serrano Porta

				Álvaro Petit Zarzalejos








				
				El deseo del mundo 
Poemas 1917-1940









				
				BALLADE MYSTIQUE

				
				The big, red house is bare and lone
The stony garden waste and sere
With blight of breezes ocean blown
To pinch the wakening of the year;
My kindly friends with busy cheer
My wretchedness could plainly show.
They tell me I am lonely here—
What do they know? What do they know?

				They think that while the gables moan
And easements creak in winter drear
I should be piteously alone
Without the speech of comrades dear;
And friendly for my sake they fear,
It grieves them thinking of me so
While all their happy life is near—
What do they know? What do they know?

				That I have seen the Dagda’s throne
In sunny lands without a tear
And found a forest all my own
To ward with magic shield and spear,
Where, through the stately towers I rear
For my desire, around me go
Immortal shapes of beauty clear:
They do not know, they do not know.

				L’ENVOI
The friends I have without a peer
Beyond the western ocean’s glow,
Whither the faerie galleys steer,
They do not know: how should they know?










				
		
				BALADA MÍSTICA


				La casa, grande y grana, está desnuda y sola;

				el jardín, empedrado, descuidado y marchito

				envuelto por una plaga de brisas exhaladas por el mar

				que pellizcan el despertar del año;

				mis amables amigos, con su ajetreada alegría,

				mi desdicha podían palpar.

				Dicen que aquí me siento solo:

				¿y ellos qué saben? ¿Y ellos qué saben?

				Piensan que mientras las tejas gimen

				y las tierras crujen en la tristeza invernal

				debo sentirme terriblemente solo

				sin el parloteo de mis amigos queridos

				y amables, que temen por mi causa,

				les duele imaginarme así

				mientras su alegre vida está tan próxima,

				¿y ellos qué saben? ¿Y ellos qué saben?

				Que he visto el trono de Dagda [1]

				en tierras soleadas sin derramar una lágrima

				y he descubierto un bosque todo para mí

				al que custodiar con escudo y lanza mágicos,

				donde, a través de las majestuosas torres que he levantado 

				por deseo propio, a mi alrededor marchan

				formas inmortales de pura belleza:

				ellos no saben, ellos no saben.

				ENVÍO

				Los amigos que tengo sin par

				más allá del brillo del océano occidental,

				adonde los barcos de hadas reman,

				no saben: ¿cómo lo van a hacer?










				
				IRISH NOCTURNE


				Now the grey mist comes creeping up
From the waste ocean’s weedy strand
And fills the valley, as a cup
If filled of evil drink in a wizard’s hand;
And the trees fade out of sight,
Like dreary ghosts unhealthily,
Into the damp, pale night,
Till you almost think that a clearer eye could see
Some shape come up of a demon seeking apart
His meat, as Grendel sought in Harte
The thanes that sat by the wintry log—
Grendel or the shadowy mass
Of Balor, or the man with the face of clay,
The grey, grey walker who used to pass
Over the rock-arch nightly to his prey.
But here at the dumb, slow stream where the willows hang,
With never a wind to blow the mists apart,
Bitter and bitter it is for thee. O my heart,
Looking upon this land, where poets sang,
Thus with the dreary shroud
Unwholesome, over it spread,
And knowing the fog and the cloud
In her people’s heart and head
Even as it lies for ever upon her coasts
Making them dim and dreamy lest her sons should ever arise
And remember all their boasts;
For I know that the colourless skies.
And the blurred horizons bread
Lonely desire and many words and brooding and never a deed










				
				NOCTURNO IRLANDÉS


				Ahora, la grisácea neblina acecha

				desde la orilla, de algas plagada, de un océano residual,

				y llena el valle, como un vaso

				lleno de bebida maligna en manos de un mago;

				y los árboles se desdibujan,

				como fantasmas sombríos, enfermos,

				en la noche húmeda y pálida,

				hasta casi imaginar que una mirada más clara podría vislumbrar

				la forma de un demonio que aparece en busca

				de carne, como Grendel [2] buscaba en Harte [3]

				a los barones [4] que se sentaban junto al tronco invernal;

				Grendel o la sombra de

				Balar [5], o el hombre de la cara de arcilla,

				el andante gris [6], que solía pasar

				por encima del arco rocoso cada noche hacia su presa.

				Pero aquí, en el lento y mudo arroyo sobre el que los sauces cuelgan,

				sin viento alguno que disipe la niebla,

				cada vez más áspera está por ti. Mi corazón,

				contemplando esta tierra, en la que los poetas cantaron,

				así con la triste mortaja insana

				que sobre ella se extendió,

				y conociendo la niebla y la nube

				que envuelven la cabeza y el corazón de su pueblo,

				aun cuando yace para siempre en sus costas

				volviéndolas oscuras y soñadoras para que sus hijos nunca

				se levanten y recuerden todas sus vanaglorias;

				pues yo sé que los cielos apagados

				y los horizontes borrosos siembran

				un deseo solitario, cientos de palabras y melancolía y nunca una hazaña.










				
				APOLOGY


				If men should ask, Despoina, why I tell
Of nothing glad nor noble in my verse
To lighten hearts beneath this present curse
And build a heaven of dreams in real hell,

				Go you to them and speak among them thus:
‘There were no greater grief than to recall,
Down in the rotting grave where the lithe worms crawl,
Green fields above that smiled so sweet to us.’

				Is it good to tell old tales of Troynovant
Or praises of dead heroes, tried and sage,
Or sing the queens of unforgotten age,
Brynhild and Maeve and virgin Bradamant?

				How should I sing of them? Can it be good
To think of glory now, when all is done,
And all our labour underneath the sun
Has brought us this -and not the thing we would?

				All these were rosy visions of the night,
The loveliness and wisdom feigned of old.
But now we wake. The East is pale and cold,
No hope is in the dawn, and no delight.










				
				APOLOGÍA


				Si los hombres preguntan, Despina [7], por qué

				lo alegre y noble no tiene cabida en mis versos

				para aliviar los corazones bajo esta maldición

				y construir un cielo de sueños en el verdadero infierno,

				Corre a ellos y diles:

				«No había mayor dolor que recordar,

				abajo, en la tumba podrida donde los gusanos reptan,

				los campos verdes que nos sonreían con dulzura».

				¿Es acaso bueno contar viejas historias de Nueva Troya [8]?

				¿o alabanzas a héroes fallecidos, probados y sabios?,

				¿o cantar a las reinas de un época olvidada,

				Brunilda [9] y Maeve [10] y la virgen Bradamante [11]?

				¿Cómo puedo cantar sobre ello? ¿Será bueno

				pensar en la gloria ahora, cuando todo ha acabado,

				y toda nuestra labor bajo el sol

				nos ha traído esto y no lo que debería?

				Todo esto eran visiones prometedoras de la noche,

				la belleza y la sabiduría fingida de antaño.

				Pero ahora nos despertamos. El Este es pálido y frío,

				no hay en el amanecer ni esperanza ni placer.










				
				WORLD’S DESIRE


				Love, there is a castle built in a country desolate, 

				On a rock above a forest where the trees are grim and great, 

				Blasted with the lightning sharp-giant boulders strewn between, 

				And the mountains rise above, and the cold ravine 

				Echoes to the crushing roar and thunder of a mighty river 

				Raging down a cataract. Very tower and forest quiver 

				And the grey wolves are afraid and the call of birds is drowned, 

				And the thought and speech of man in the boiling water’s sound. 

				But upon the further side of the barren, sharp ravine 

				With the sunlight on its turrets is the castle seen, 

				Calm and very wonderful, white above the green 

				Of the wet and waving forest, slanted all away, 

				Because the driving Northern wind will not rest by night or day. 

				Yet the towers are sure above, very mighty is the stead, 

				The gates are made of ivory, the roofs of copper red.

				Round and round the warders grave walk upon the walls for ever 

				And the wakeful dragons couch in the ports of ivory, 

				Nothing is can trouble it, hate of the gods nor man’s endeavour, 

				And it shall be a resting-place, dear heart, for you and me.

				Through the wet and waving forest with an age-old sorrow laden 

				Singing of the world’s regret wanders wild the faerie maiden, 

				Through the thistle and the brier, through the tangles of the thorn, 

				Till her eyes be dim with weeping and her homeless feet are torn.

				Often to the castle gate up she looks with vain endeavour, 

				For her soulless loveliness to the castle winneth never.

				But within the sacred court, hidden high upon the mountain, 

				Wandering in the castle gardens lovely folk enough there be, 

				Breathing in another air, drinking of a purer fountain 

				And among that folk, beloved, there’s a place for you and me.
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