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			Prólogo


			Desde a sua inauguração, em 1838, o Hôtel Baur en Ville, na Paradeplatz, em Zurique, é uma das construções mais luxuosas da cidade. No verão de 1904, hospeda-se no hotel um pequeno grupo de viajantes russos proveniente da elegante estação termal de Interlaken: a Sra. Spielrein, o irmão dela, Dr. Lublinski, e Sabina, a filha problema da família Spielrein, então com 18 anos. Em 17 de agosto de 1904 há um tumulto incomum no hotel: a jovem russa explode em agitação histérica, grita, estilhaça vidro. Não quer ficar no hotel em hipótese alguma e exige ser internada em uma instituição, pois precisa de ajuda.


			Acompanhada de um enfermeiro e do tio, o Dr. Lublinski, munida de um atestado médico do Dr. Rudolf Bion — escrito apressadamente em um bloco de notas do hotel —, às 10h30 da noite a moça viaja de carruagem para uma instituição de doentes mentais de Zurique — Burghölzli. Ela insiste que não é louca, que apenas ficou agitada no hotel, pois não suporta nem gente nem barulho. Rindo e chorando, em uma mistura estranha, ela joga a cabeça para trás, coloca a língua para fora, sacode as pernas bruscamente e reclama de uma terrível dor de cabeça.


			Após um apressado procedimento de admissão, Sabina Spielrein é levada, com uma enfermeira particular, para um quarto individual na ala feminina da primeira classe. A noite transcorre com tranquilidade. Várias vezes ela manifesta medo e exige que se acenda a luz. Em determinado momento, afirma que tem duas cabeças e que seu corpo lhe é totalmente estranho. A manhã seguinte também começa com uma alternância entre riso e choro, movimentos bruscos de cabeça e olhar paquerador; no decorrer do dia, acaba se acalmando.


			Em Burghölzli o médico assistente substituto Dr. C. G. Jung assume o tratamento. O encontro com a bela, culta e cosmopolita Sabina Spielrein deixa no jovem impressão duradoura. Jung leu os escritos de Sigmund Freud e fica muito satisfeito por finalmente dar entrada na clínica uma paciente com as características necessárias para testar o novo método de tratamento. A russa se torna então caso de estudo psicanalítico de Jung.


			A grande sorte de Sabina Spielrein é ser internada em Burghölzli, não em outra clínica psiquiátrica particular qualquer. Os nove meses que passa na clínica se transformam em um ponto de inflexão e são determinantes para sua vida futura. Sob a proteção do diretor, Bleuler, e de seus médicos, ela consegue se libertar das exigências de seu clã familiar e superar seus próprios medos, profundamente enraizados, de forma a realizar o sonho de infância de se tornar médica.


			Por outro lado, o encontro com C. G. Jung também se mostra uma grande infelicidade. O “caso de estudo psicanalítico” não se torna uma obra-prima; a relação terapêutica nunca se resolve realmente.


			O fato de que hoje nos ocupemos novamente de Sabina Spielrein, de que a vida dela e seu trabalho científico interessem cada vez mais à pesquisa, de que se produzam filmes1 e se escrevam peças sobre ela2 deve-se a uma descoberta feita em 1977 no palácio Wilson, em Genebra, durante os trabalhos de restauração do antigo prédio do Instituto de Psicologia. No sótão foi encontrada uma pesada mala marrom que guardava um conteúdo extraordinário: entre várias anotações pessoais de sua dona, Sabina Spielrein, descobriu-se a correspondência com Sigmund Freud e com C. G. Jung, composta de mais de 80 cartas e cartões-postais escritos a mão de 1908 a 1923. Além disso, foi encontrado o diário que Sabina manteve entre 1909 e 1912.


			A descoberta de Genebra resgatou Sabina Spielrein de sua existência marginal — até então restrita a algumas notas de rodapé nos escritos de Freud, Jung, Otto Gross, Sándor Ferenczi e Melanie Klein. O retorno não foi, contudo, como pioneira da psicanálise e da análise infantil, tampouco como autora de mais de trinta publicações instigantes nas quais já anunciava o que seria desenvolvido sistematicamente só muito mais tarde por Melanie Klein, Donald D. Winnicott e outros. Em vez disso, as pessoas se concentraram em seu papel em uma chronique scandaleuse da qual — de acordo com o gosto de cada um — foi apontada como responsável ou como “vítima”.


			Desde então, os trabalhos científicos de Spielrein foram, em sua maioria, republicados.3 Em alemão, francês e inglês, foram publicados vários outros textos, dispersos em teses, artigos para revistas e monografias, cartas e diários. O histórico médico de Sabina em Burghölzi também foi publicado,4 assim como trechos da vasta correspondência familiar.5


			Quando, no início de 1999, fui convidada para dar uma palestra sobre Spielrein, Jung e Freud,6 não podia imaginar que seria o começo de uma aventura de pesquisa que durou seis anos, durante os quais segui os rastros da vida inquieta, movimentada e transcendente de Sabina em uma época marcada por grandes mudanças econômicas e sociais, uma vida que se dividiu entre tradição e modernidade, entre Oriente e Ocidente, entre Freud e Jung e, posteriormente, na torturada União Soviética, entre a política de opressão de Stalin e os Esquadrões da Morte de Adolf Hitler.


		


	




	

		

			PARTE 1  Infância na Rússia


		


	




	

		

			1  NIKOLAI MOCHKOVITCH SPIELREIN: DE FILHO DE AGRICULTOR A GRANDE HOMEM DE NEGÓCIOS


			Naphtul Mochkovitch nasce em 11 de janeiro de 1861, filho de um agricultor judeu de Varsóvia.1 O sobrenome é composto do correspondente iídiche para fair play: “reynes shpil”. Naphtul cresce em um lar humilde, com dois irmãos e duas irmãs, nas condições restritivas da zona de assentamento imposta pelo domínio dos czares.


			Sob as asas da águia bicéfala do czar — ou melhor, em suas garras — viviam pessoas de cerca de cem nacionalidades diferentes, dentre as quais a maior comunidade judia da época. Os primeiros imigrantes judeus tinham fugido para a Europa oriental durante as cruzadas de 1096 e 1146/1147. A perseguição e a expulsão das minorias judaicas chegaram ao auge nos anos de 1348 e 1349, quando a peste negra varria a Europa. Os judeus eram bodes expiatórios: eles foram acusados de ter envenenado poços e fontes, bem como de ter profanado a hóstia e de cometer assassinatos rituais, sacrificando crianças cristãs para a festa do Pessach e utilizando o sangue delas durante a cerimônia.


			O rei polonês Casimiro III, o Grande, entretanto, incentivou o assentamento de judeus no reino da Polônia; assim, a Polônia-Lituânia foi por muitos séculos um refúgio para judeus de todas as regiões da Europa. Sob a proteção dos príncipes poloneses, eles podiam viver relativamente em paz. Tinham direito à autonomia administrativa, podiam realizar comércio sem restrições, estudar, herdar terras e, de tempos em tempos, até portar armas. Então, depois de longas guerras, o reino da Polônia-Lituânia foi dividido durante as cisões polonesas de 1772, 1793 e 1795 pelas três águias bicéfalas negras: Prússia, Áustria-Hungria e Rússia. A czarina Catarina II garantiu para si a parte do leão do butim, e dessa forma a maior parte dos judeus poloneses e lituanos de repente se viu sob domínio czarista.


			A população judia pôde, num primeiro momento, manter sua autonomia como comunidade e tinha equiparação jurídica com os outros grupos da população. Catarina II restringiu a generosidade com os decretos de 23 de dezembro de 1791: os judeus não podiam mais se estabelecer no interior da Rússia e deveriam se mudar do campo para as cidades. Mas isso não era tudo: apenas para determinados bairros e ruas. Além disso, o direito de residência foi restrito a quinze territórios: dos antigos territórios polaco-lituanos da Lituânia, no norte, até Odessa, no mar Negro, da região de Lodz, no oeste, até Mahilou, no leste, uma extensão de 400 mil quilômetros quadrados. Com essas disposições, Catarina II criou as condições para a “zona de residência”, fixada legalmente no “Estatuto dos Judeus”, que vigorou até a Revolução de Outubro.


			Até 1900, 5,2 milhões de judeus — quase metade da população judia da Europa — viviam sob o governo russo; a grande maioria — 4,9 milhões — vivia na região da zona de residência, espremida nas ruas e nos bairros judeus das pequenas e grandes cidades, onde tinham de lutar pelos escassos meios de subsistência que restavam. A maioria das famílias judias orientais era extremamente pobre, por isso eles eram chamados de “pessoas que vivem de ar” (Luftmenschen).2


			Naphtul Spielrein é muito inteligente e o único da família que possui dons musicais. Como tantos homens de sua geração, passa por dois períodos de formação consecutivos, um tradicional e outro mais moderno, secular.3 Os meninos judeus frequentavam, desde os 3 ou 4 anos, a escola da comunidade judaica (Cheder), onde liam textos bíblicos em hebraico, eram instruídos na doutrina moral e exercitavam as quatro operações matemáticas básicas. Alunos mais velhos estudavam o Talmude, a Torá e os comentários de Raschi e o Pentateuco. Do ponto de vista didático, as aulas na Cheder se baseavam na memorização e na recitação dos textos sagrados, a “sabatina”. O fim do período escolar, com 13 anos e um dia de idade, também era determinado pela religião: nesse momento o menino assume as obrigações religiosas de um adulto, torna-se bar mitzvá, um “filho do dever”.


			As pessoas que não tinham nacionalidade russa foram as mais afetadas pelas políticas de educação hostis do regime czarista, que oprimia as culturas nacionais das minorias étnicas. Em geral, eles não têm permissão para educar os filhos na língua materna e a publicação de livros e revistas em línguas minoritárias é proibida.4 Ao mesmo tempo, existe um numerus clausus, ou seja, um sistema de cotas para crianças não russas que desejam estudar em escolas públicas ou na universidade, que impõe às crianças judias restrições e arbitrariedades. Isso, associado ao estilo de vida isolado das comunidades judias na zona de assentamento, faz com que grande parte dos habitantes do gueto tenha pouco ou nenhum conhecimento da língua falada pelas populações vizinhas. O aprendizado do russo, do polonês e de outras línguas estrangeiras é, para muitos judeus, o primeiro passo na direção de um novo projeto de vida e de uma nova profissão.5


			Na casa do agricultor Aron Schpilrejn fala-se iídiche com sotaque de Varsóvia.6 O filho Naphtul aprende línguas estrangeiras rápido e com facilidade; além do hebraico, domina fluentemente tanto polonês quanto russo, a língua da potência dominadora. Naphtul abandona a escola em Varsóvia antes do tempo e viaja para a Alemanha, provavelmente para Berlim, onde frequenta uma escola agrícola melhor. Como os pais são pobres, ele tem que financiar os próprios estudos dando aulas particulares.


			Em pouco tempo, fala fluentemente alemão e inglês, além de ter profundo conhecimento das línguas clássicas: grego e latim. Durante o período de estudos em Varsóvia, ou no mais tardar depois do curso de Agronomia em Berlim, Naphtul entra em contato com o Haskalá, o Iluminismo judaico, assim como com as ideias progressistas ocidentais: as mudanças na vida e na educação, com ideias socialistas.


			O Haskalá teve origem em Berlim, onde, sob a influência da Revolução Francesa e dos filósofos iluministas, foram abolidas as leis especiais para os judeus.


			Em 1808, todos os habitantes de Berlim obtêm a cidadania e são declarados “compatriotas e cidadãos”. Tornam-se, portanto, berlinenses e prussianos, ato que tem importantes consequências, uma vez que não mais se definem única e exclusivamente por seu judaísmo, mas como cidadãos do Estado em que vivem. Berlim se torna o centro do movimento de emancipação judia, que tem em suas fileiras nomes como Moses Mendelssohn e Gotthold Ephraim Lessing. Um testemunho eloquente desse breve momento histórico, no qual a tolerância e a paz entre diferentes religiões e culturas parecem possíveis, é o poema dramático de Lessing Nathan der Weise [Nathan, o Sábio], de 1779; o amigo Mendelssohn é o modelo do protagonista.7


			Os iluministas judeus — em sua maioria intelectuais e comerciantes — deixam de lado a rígida visão do mundo determinada e regulada firmemente pela lei dos rabinos e juízes religiosos. Exigem a separação do conhecimento religioso do conhecimento laico, a modernização da educação, o direito à instrução para ambos os sexos e o aprendizado de novas profissões por judeus. Além disso, apoiam uma melhor posição da mulher na comunidade. É instituída para as meninas de 12 anos de idade uma cerimônia similar à do bar mitzvá, o bat mitzvá, e procura-se dar novas formas à cerimônia religiosa.8


			No Haskalá há um amplo espectro de posições, que vão desde reformas moderadas até a exigência de integração na sociedade secular e a renúncia às tradições. O Haskalá se estende até a Áustria e a Rússia, onde, a partir de 1850, surgem círculos de discussão em Vilna, Varsóvia, Odessa e em quase todas as grandes cidades do decreto de colonização. Busca-se renovar o judaísmo de dentro para fora e melhorar a situação material miserável da maioria da população judia. Discutem-se reformas culturais e científicas, a possibilidade de integração, a ideia de um judaísmo socialista, assim como as alternativas sionistas.


			Naphtul Spielrein retorna a Varsóvia com curso superior completo, como um reformista radical e admirador da cultura alemã. Especializado em entomologia e na infecção fúngica de plantas, trabalha como comerciante para uma firma de fertilizantes de Varsóvia. É independente, está cheio de novas ideias e trabalha duro. Em pouco tempo, consegue acumular um patrimônio considerável.


			Quando Naphtul conhece a bela e cortejada Eva Lublinskaia, tem certeza de que não deseja nenhuma outra. O fato de a jovem não ter dote não é problema para ele.9 Quando tenta pedir em casamento a futura esposa, tem que valer-se de toda a persistência: por três vezes recebe uma recusa, e só na quarta ela se mostra disposta a aceitar o candidato tão desejado por seus pais. Em 1884 se casam.


			O comerciante Naphtul Spielrein se considera russo, posição que se evidencia ao adaptar o primeiro nome e o sobrenome quando se muda de Varsóvia para Rostov, em 1883: de Naphtul Mochkovitch se transforma em Nikolai Arkadievitch. A próspera cidade comercial do sul da Rússia revela-se o local ideal para o jovem.


			Rostov, a cerca de 900 quilômetros de distância de Moscou, fica na mesma latitude de Budapeste. O nome remonta a uma pequena cidade concebida como fortaleza pela czarina Elisabete Petrovna, que ordenou sua construção como ponto de resistência estratégico contra os turcos e a batizou em homenagem ao metropolita São Dimitri Rostovski. Catarina, a Grande, deu aos armênios e gregos o direito de ocuparem a região a leste da fortaleza, onde surge um distrito administrativo da cidade: Nakhichivan. Originalmente um assentamento de cossacos insignificante às margens do Don, no século XVIII Rostov se transforma em um empório comercial graças ao seu porto natural, e em 1797 obtém a categoria de cidade.


			Rostov é chamada de porta para o Cáucaso. A importância comercial da cidade se explica por sua posição geográfica privilegiada. Ao passar pela cidade, o Don é um fluxo de água poderoso com 2 quilômetros de largura que abre para o comércio o caminho até o mar de Azov e o mar Negro, de onde os navios zarpam para águas internacionais — alguns até a Inglaterra. Nos anos de 1840 a 1850, barcos a vapor de primeira linha sobem seu curso. Também por terra — como centro nevrálgico de várias linhas férreas — Rostov possui excelentes conexões, até o Cáucaso, a Transcaucásia, a Ucrânia, a região do Volga e a Sibéria.


			Por volta de 1900, quando a Societé Anonyme Belge constrói a primeira linha de trens elétricos entre Rostov e a cidade-irmã Nakhichivan, a cidade se converte em um centro comercial de importância trans-regional. Rostov é sede de uma grande central elétrica, de várias fundições de ferro e fábricas de celulose. Além disso, há fábricas de tabaco, moinhos de cereais e peixarias junto a centros de produção de caviar e óleo de peixe. Em Rostov há três grandes periódicos, e a indústria de impressão floresce. O fator decisivo que a torna um dos maiores portos russos e o porto fluvial mais importante da região do mar Negro, porém, é o comércio de cereais.10


			Os cereais são transportados rio abaixo em balsas até Taganrog para serem exportados. O comércio de cereais e alimentos é a área na qual o comerciante Spielrein obterá sua fortuna.


			O fundador do Estado de Israel, Chaim Weizmann, escreve sobre a cidade natal de sua esposa, Vera Chatzman:


			A comunidade judia em Rostov era pequena e estava exposta aos mesmos entraves que dificultavam a vida dos judeus na zona de assentamento. Ainda assim, as condições materiais eram, em geral, mais favoráveis, o distrito era mais próspero, e a concorrência, menos selvagem. Mas, quando a família pertencia à classe da chamada “guilda de comerciantes”, desfrutava privilégios especiais por ser judia, e tinha com isso sua existência garantida.11


			Desde a época de Catarina II, os comerciantes russos se organizavam em guildas cujos membros possuíam privilégios consideráveis. Os grandes comerciantes da guilda I, como Nikolai Spielrein, pertencem à classe alta da cidade. Estão livres das restrições de assentamento para judeus, podem ser dispensados do serviço militar e adquirir terras. Até mesmo o clima político e as condições para iniciar uma família são relativamente favoráveis em Rostov. Ao lembrar a juventude, Vera Weizmann escreve:


			Rostov tinha uma população de aproximadamente 150 mil pessoas, composta de uma mistura de russos, gregos, judeus e armênios; a minoria judia representava mais ou menos um décimo do total. Apesar do sistema de cotas e das restrições, porém, Rostov estava admiravelmente livre das crescentes e vulgares campanhas antijudias e antissemitas que predominavam em outras regiões da Rússia. A inteligência russa e judia — médicos, advogados e outros profissionais liberais — convivia em relativa paz. Isso poderia explicar por que eu, nessa fase do meu desenvolvimento, não tinha a mais pálida ideia do que era a “questão judaica”. Além disso, tinha um sentimento inato de ser russa, sentimento que nunca me abandonou.12


			Nikolai Spielrein importa forragem dos países do Leste Europeu, comercializa fertilizantes e possui negócios em Varsóvia e Paris. Em Rostov, é conhecido por sua personalidade forte e obstinada, por suas ideias originais e por seu interesse em questões sociais. Além disso, é considerado um homem de negócios inovador e bem-sucedido. Spielrein é vegetariano, no inverno não usa casaco, chapéu nem luvas, e se protege de doenças com água fria. (Durante o regime dos czares, o vegetarianismo estava ligado a pontos de vista socialmente utópicos. Posteriormente, Leon Tolstoi pregará o vegetarianismo, o abandono da caça e da propriedade privada como partes essenciais de uma religião baseada no amor e crítica da civilização. Os bolcheviques também relacionarão um modo de vida vegetariano com a oposição à pena de morte, à obrigatoriedade do serviço militar e à escola russa unificada.) Como homem de princípios, Spielrein é reticente em relação a abrir mão de seus hábitos. Quando tem que ir a Varsóvia, hospeda-se sempre na Pousada Francesa; mais tarde, passará o ano-novo regularmente com os parentes em Varsóvia, sem a esposa e os filhos. Quando volta para casa, à tarde, o mínimo que espera da esposa é que sirva o chá pontualmente. No trato pessoal, é um homem difícil, obcecado pelo trabalho, nervoso. Sofre de oscilações de humor, e não o agrada muito o contato com outras pessoas.13


			Nikolai Spielrein e Eva Lublinskaia têm uma relação de parceria; a divisão de tarefas e a liberdade de tomada de decisões seguem os costumes de uma família burguesa instruída. Ciência, cultura, trabalho para a sociedade — esses são os valores que determinam a vida em comum e a educação dos filhos. Existe, contudo, lugar para as diferenças; por exemplo, no que se refere à religião.


		


	




	

		

			2  EVA LUBLINSKAIA — UMA PIONEIRA DOS ESTUDOS FEMININOS NA RÚSSIA


			Eva Lublinskaia,1 nascida em 15 de abril de 1863 em Ekaterinovslav, na província de mesmo nome a sudeste da zona de assentamento, é filha do rabino Mordechai Lublinski.2 Os Lublinski são uma família distinta; o sobrenome remonta possivelmente à cidade de Lublin, um local tradicional de erudição judia. Para o que se esperava da filha de um rabino, Eva Mordechaievna escolhe uma carreira pouco convencional: estuda em um colégio cristão e é uma das primeiras mulheres a frequentar a universidade na época do czarismo, durante um curto período liberal da política de ensino superior russa.


			O avô de Eva era um rabino muito respeitado em Ekaterinovslav: homem robusto e amável, uma personalidade carismática em torno da qual circulavam muitas lendas e histórias sobre suas habilidades clarividentes. Comentava-se que tinha previsto com absoluta tranquilidade a data de sua morte e que, portanto, não morreu, mas sim se despediu para ir-se com Deus, que o havia chamado.


			O pai de Eva gosta de pessoas. A casa está sempre aberta a todos; sob seu teto, há sempre parentes, que recebem dele o dinheiro necessário para sobreviver. Ele também faz muito por outras pessoas, de forma que não sobra dinheiro para o dote da filha, o que, porém, não o preocupa, pois ele deposita sua confiança em Deus.3


			A família hassídica de Eva Lublinskaia reúne muitos eruditos e curandeiros entre seus antepassados. Os hassidim são adeptos de um movimento de despertar de afirmação da vida com traços democráticos, movimento que conta com vários seguidores entre os judeus pobres. O ponto de partida das doutrinas hassídicas são as especulações místicas sobre Deus e o sentido da existência, que, associadas a ideias neoplatônicas, dão forma a uma cosmologia que integra concepções mágicas e elementos de crenças populares em demônios e bruxas. Segundo os “devotos”, a criação existe de maneira dupla em cada uma de suas manifestações, ou seja, de forma terrena e espiritual. O mundo espiritual invisível é povoado por um coro de anjos, por uma legião de demônios, pelas almas dos mortos e das pessoas não nascidas. Esses seres podem se materializar durante um sonho; são encontrados na sinagoga, no cemitério e em locais isolados, e têm poder de interferir na vida e nas atividades das pessoas. O iniciado, por sua vez, tem à disposição meios de influenciar esse mundo oculto a fim de investigar os mistérios e a relação com o divino — por exemplo, por meio de palavras mágicas, das letras ou dos números.4


			O rabino Mordechai é um homem temperamental, alegre e generoso. Quando defende alguém diante do tribunal da comunidade, imbuído de seu papel de homem religioso, tem a coragem de expor opiniões que não costumam ser toleradas na Rússia.5 E às vezes também recorre aos punhos, por exemplo, quando é necessário defender uma mulher do ataque de dois bandidos. Quando jovem, foi bastante atraente, o preferido das moças. Apaixonou-se pela filha de um médico com a qual não podia se casar, pois a medicina era vista como uma “ciência cristã” e os médicos eram considerados “ateus”. Seu pai, o avô de Eva, escolheu para ele uma mulher “amorosa e paciente”.6


			Eva Mordechaievna é a única menina dos quatro filhos que sobreviveram. É muito inteligente, possui um talento especial para a música, e o rabino a tem em alta estima. Seu desejo é que se dedique exclusivamente aos estudos, sem precisar ajudar na economia doméstica ou nas tarefas de casa. O rabino Mordechai envia a filha para estudar em uma escola cristã e insiste que ela frequente a universidade, ainda que com essa atitude se exponha diante da comunidade e torne-se mais vulnerável. Para orgulho do pai, a menina aprende com facilidade.7


			Eva estuda odontologia, especializando-se em periodontia, provavelmente na Universidade de São Petersburgo, onde moram familiares — entre eles uma cantora de ópera — e onde um de seus irmãos faz residência como médico prestigiado.8


			Eva é uma bela mulher e muitos homens a cortejam, incluindo um cristão, personalidade conhecida em São Petersburgo, que dá um tiro em si mesmo depois que ela o dispensa dizendo que nunca poderia se casar com um não judeu, pois isso seria a ruína de seus pais.9


			O primeiro romance de Eva é infeliz. Ela se apaixona pelo primo, um médico não muito devoto. O rabino Mordechai permite o noivado, mas tudo termina quando a família do noivo começa a fazer intrigas contra a união e a caluniar a noiva. Eva é demasiado orgulhosa para se defender de acusações injustas e rompe a relação quando é apresentada a Naphtul Spielrein. Em um primeiro momento se mostra reservada, mas por fim se deixa impressionar por sua inteligência, sua firmeza de caráter e a terna preocupação que demonstra por ela.10 Além disso, eles têm várias coisas em comum: ambos cursaram a universidade, amam a música e se interessam por cultura e por questões sociais. De forma que terminam por se casar.


			Apesar de falarem entre si em iídiche, tratam-se por carinhosos apelidos russos: “Macha” e “Kolia”.11 Eva Spielrein defende energicamente seus pontos de vista, mas não apenas contra o marido. Sua fraqueza é dissipar dinheiro. Quando cede ao desejo de comprar, começam as brigas. O casal discute com frequência por causa de dinheiro. Nikolai é econômico e ascético. Eva, uma jovem mimada, ama vestidos caros, casacos de pele e chapéus exuberantes. O casamento não é fácil.


			A vida de Eva Spielrein é marcada por seu papel de esposa e mãe: sua existência gira em torno da preocupação com o marido exigente e os filhos. Ela trabalha incessantemente pela família, a fim de garantir o bem-estar, aumentar o conforto, resolver os problemas e proporcionar-lhe pequenas e grandes alegrias. Conscienciosa, corajosa e movida por um conceito distinto de honra, é ela quem manipula os fios da organização familiar.


			Durante a infância de Sabina, os Spielrein são uma família próspera e possuem muitas propriedades. A mãe administra uma casa aberta aos jovens. Estão entre as famílias mais cultas de Rostov, principalmente porque todos falam mais de uma língua estrangeira.12


		


	




	

		

			3  GRANDE DEUSA, ALQUIMISTA, ATAQUES DE ANSIEDADE: INFÂNCIA NO SUL DA RÚSSIA


			Em 25 de outubro de 1885 vem ao mundo a primeira filha de Nikolai e Eva Spielrein. A pequena é batizada com o mesmo nome de uma das irmãs de Nikolai: Sabina.1


			A cidade natal de Sabina Nikolaievna possui uma localização estratégica, sendo limitada a oeste pelo rio Temernik e ao sul pelo Don. Rostov é uma cidade emergente onde vive uma interessante mistura de russos, judeus, armênios, gregos, alemães, italianos e franceses. Durante a alta temporada de viagens marítimas, afluem em massa para a cidade outros 50 mil trabalhadores de diferentes nacionalidades. Mas, apesar do auge econômico, da riqueza e da decidida colaboração de empresas inglesas, francesas e belgas, os esforços da administração municipal, principalmente no que diz respeito à infraestrutura, não conseguem manter um ritmo correspondente a esse desenvolvimento. Em comparação com a cidade armênia de Nakhichivan, Rostov parece extremamente pobre. Os moradores sofrem com uma das maiores taxas de criminalidade de todo o império, e as condições sanitárias são tão miseráveis que Rostov ocupa — atrás de Calcutá e Xangai — o terceiro lugar mundial em casos de morte por cólera.


			Os judeus de Rostov não vivem em um gueto ou em bairros residenciais específicos, mas espalhados por toda a cidade. Há quinze igrejas ortodoxas, uma luterana e uma católica romana, assim como uma mesquita. Os judeus frequentam a Sinagoga do Coral ou a Sinagoga dos Soldados. A cidade possui um colégio para meninos, um para meninas, uma escola de comércio, uma escola de navegação e até mesmo uma escola técnica. Saindo da estação de trem ou da ponte Temernitzky chega-se — primeiro em terreno plano, depois num aclive — à rua principal, a Bolchaia Sadovaia, a grande rua com jardins que atravessa a cidade de oeste a leste, até o limite da cidade-irmã Nakhichivan. Na Bolchaia Sadovaia ficam os edifícios governamentais mais importantes, o Grande Hotel, os melhores restaurantes e a confeitaria suíça, muito apreciada pelos moradores da cidade. Lá também se encontra o Jardim Municipal, onde são realizados concertos no verão.


			Eva Spielrein tem 22 anos quando nasce sua primeira filha. Ela mesma amamenta o bebê — uma decisão incomum para uma mulher da classe alta. Durante a fase lactente, Sabina sofre de uma persistente constipação, que causa preocupação à mãe. A situação não melhora quando lhe dão suco de ameixa-preta e tampouco mais tarde, quando lhe oferecem alimentos sólidos e cevada com leite.2 A pequena é frágil, tem dor de estômago e cólicas constantes. Sofre com todas as doenças comuns na infância: difteria, escarlatina, sarampo. Além disso, padece com frequência de forte amigdalite.3


			Dez meses depois do nascimento de Sabina, Eva Spielrein engravida novamente. Em 14 de junho de 1887, dá à luz seu primeiro filho, Jean, apelidado na família de “Iacha”. Em 27 de maio de 1891 nasce Isaak, chamado de “Sania”.


			Eva Spielrein permanece fiel à tradição dos seus antepassados hassídicos e conta aos filhos histórias de anjos e demônios, de clarividência e de curas milagrosas, que a pequena Sabina ouve fascinada. A mãe adverte que no céu os pecados são marcados com a cor vermelha. Sabina é muito devota e reza muito. Torna-se uma menina precoce, inteligente e sensível. Até os 6 ou 7 anos é ativa e aventureira, e incita Iacha, irmão e companheiro de brincadeiras da infância, a todo tipo de travessuras:


			Uma vez subimos com o irmão na cômoda e rezamos ao céu com os braços erguidos: “Oh, Deus querido, tome-nos para ti” (como “Abraão”). Mamãe nos mandou descer aterrorizada. Além de temer que caíssemos, a pavorava a ideia de que seus filhos pudessem ser levados dela (pela morte).4


			Eva Spielrein conduz o dia a dia da família de acordo com sua posição: nada falta na casa. A rotina diária se caracteriza por um ir e vir de parceiros de negócios, familiares e conhecidos. As crianças participam espontaneamente de diversas atividades sociais e culturais. Vão ao teatro, viajam e visitam os parentes da mãe em Ekaterinovslav. Ou então viajam para Varsóvia, onde moram os parentes do pai. Os irmãos mais novos de Nikolai se divertem muito brincando com os sobrinhos. Um deles, um ginasiano de 13 ou 14 anos, se faz passar por “Deus”, levando as crianças para um quarto escuro, onde lhes conta histórias arrepiantes acompanhado de um violino.5 Em outra ocasião um tio, que é químico, deixa Sabina fascinada ao demonstrar como uma pequena barra de zinco, mergulhada em solução salgada, se transforma em uma figura cheia de galhos — uma árvore de verdade!


			As gravidezes seguintes de Eva Spielrein e os novos irmãos ocupam os pensamentos da menina:


			Até onde alcançam as lembranças que consegui confirmar com meus pais — isto é, até os 3 ou 4 anos —, já me via às voltas com perguntas inquietantes: De onde vêm as crianças? Onde está o início de todos os inícios e o fim de todos fins? Especialmente insuportável era a ideia da infinitude. Também me interessava o fato de que as pessoas não são todas iguais; os americanos despertavam minha curiosidade, pois, como a Terra é uma bola, deviam andar por baixo de nós, de cabeça para baixo e com as pernas para cima.6


			Durante muito tempo Sabina escava incansavelmente um buraco na terra e pergunta à mãe se ainda levará muito tempo para chegar ao outro lado da Terra e puxar um americano pelas pernas. Surpreende-se com o fato de as sementes de azeitona crescerem quando plantadas na terra e observa com interesse o desenvolvimento de animais jovens. Com 5 anos já sabe que as crianças vêm da barriga da mãe. Essa informação lhe sugere uma série de teorias: por exemplo, que a criança era recortada da mãe ou que seria possível retirá-la, de alguma forma, do umbigo. A pergunta sobre de onde vêm as crianças permanece um mistério.


			Sabina decide investigar a questão a fundo e se torna alquimista, fazendo experiências para criar vida nova. Para grande irritação dos pais, costuma guardar restos de comida e bebida, misturar tudo e fazer uma grande sujeira; quer comprovar o que surgirá da mistura. Se entusiasma se uma cor se transforma em outra ou se aparece uma nova forma ou consistência. Quando, em um desses experimentos, um pedacinho de matéria se transforma em papel sob a ação desconhecida de um líquido, Sabina é tomada por um misto de alegria e espanto:


			Eu tinha vários líquidos “mágicos” em garrafinhas, “pedras milagrosas” e coisas parecidas, das quais eu esperava obter a grande “criação”. Atormentava meus pais constantemente com perguntas sobre como eram “feitos” os mais diferentes objetos; como não conseguia “fazer” uma pessoa, plantava azeitonas, fazia sabão, tudo que estivesse ao meu alcance. Uma vez perguntei a uma senhora mais velha se eu não poderia também ter um filho, como minha mãe. “Não”, respondeu ela, “você ainda é muito pequena para ter um filho. Agora você só conseguiria dar à luz talvez um gatinho.” Essas palavras de gracejo tiveram uma consequência: eu esperava o gatinho e especulava muito se o gatinho não poderia se tornar um ser tão inteligente quanto um humano se eu o criasse com a dedicação necessária. Era isso que eu queria fazer.7


			Sabina Nikolaievna vive sonhando acordada e cria para si um mundo de fantasias que mantém em segredo dos que a cercam. Ela é a Grande Deusa, soberana de um poderoso império. Tem uma força — que chama de “força partun” — por meio da qual consegue saber e obter qualquer coisa.


			Ainda que não acreditasse totalmente na realidade das minhas fantasias, eram demasiado belas para não lhes dar nenhum crédito: Se Abraão pôde chegar com vida ao céu, por que não poderia acontecer o mesmo milagre comigo? Havia em mim uma força desconhecida por todos e eu era certamente a escolhida de Deus.


			A deusa onipotente talvez fosse uma descendente da divina Shekiná, que, segundo a interpretação hassídica, constitui o elemento do feminino em Deus.8 Sabina, porém, quer ser como Abraão, o pai fundador de todas as tribos judias: deseja voar, deixar a Mãe Terra. E, de fato, quando jovem, deixará a Mãezinha Rússia e irá para o Ocidente. Até mesmo a força partun da Grande Deusa revela uma dupla origem: partiri, “parir”, é uma força feminina; pa(r)ter, “pai”, é o lado masculino.


			A menina desenha palácios majestosos e cria mundos animais e vegetais inteiros para seu reino. Mas se aborrece quando os adultos tentam enganar as crianças com histórias inverídicas ou assustar os irmãos pequenos: “Sempre viveu em mim um crítico que conhecia a diferença entre realidade e fantasia. Eu não queria, nessa época, ouvir nenhuma fábula; podia criar fábulas suficientes por conta própria, mas o que queria era saber a verdade.”9


			Além de seus “experimentos científicos”, Sabina apronta travessuras maldosas e provoca os pais, desobedecendo e retrucando. Como castigo, tem que se deitar e levantar a saia para que o pai bata com a mão em suas nádegas nuas; depois disso, ela tem que beijar sua mão. A menina desenvolve o hábito de prender a evacuação por tanto tempo que é obrigada a defecar por causa da dor.10 Quando vê os irmãos serem castigados ou qualquer pessoa sendo humilhada, fica furiosa e começa a suar.11


			“Até os 6, 7 anos, eu não tinha medo de nada. Era um exemplo de coragem para meu irmão, e me aproveitava disso para caçoar dele ou assustá-lo pulando de um esconderijo escuro ou contando histórias de terror.”12


			Não escapa aos pais que Sabina atormenta o irmão. O pai a ameaça com o destino: “Você também vai ter medo um dia, e então vai saber como seu irmão se sente.” A menina não leva a ameaça a sério, mas ela tem consequências, pois um dia se assusta terrivelmente quando vê dois gatinhos pretos na cômoda do quarto ao lado:


			Certamente era uma ilusão, mas era tão clara que ainda posso ver com exatidão os bichinhos, sentados quietinhos um ao lado do outro. “É a morte” ou “a peste”, pensei. De repente começou o período do medo: se eu ficava sozinha no escuro, via bichos assustadores, sentia que uma força desconhecida queria me arrancar de meus pais, e eles tinham que me segurar firme com as mãos. Com medo e interesse, queria ouvir descrições de diversas doenças que, à noite, descobria em meu corpo e que, na forma de pessoas, queriam me “atacar” ou “pegar”.13


			Nessa época perturbada por muitos pesadelos e medos imaginários, Sabina cria para si um espírito protetor que fala com ela em alemão — a língua do pai germanófilo. É então que desenvolve o desejo de se tornar médica.


			Os cidadãos endinheirados de Rostov enviavam os filhos para o jardim de infância francês. Mas não os Spielrein. Quando Sabina completa 5 anos e Iacha 3, são enviados para a escola infantil fröbeliana com Frida Leontievna, onde se brinca e se aprende em um pequeno grupo de dez crianças.14


			Friedrich Wilhelm August Fröbel, discípulo de Pestalozzi, orientado segundo a ideia do progresso nacional, é considerado o inventor do jardim de infância. A pedagogia fröbeliana é caracterizada pelo esforço de incentivar o corpo, o temperamento e a energia das crianças. As disciplinas ensinadas são ginástica, geografia, matérias musicais e ciências naturais. As crianças devem fazer a maior parte das atividades por conta própria, e as lições são acompanhadas por passeios ao ar livre. Fröbel inventou diversos métodos de ensino — precursor dos atuais blocos de construir, das brincadeiras de roda e com as mãos, dos trabalhos manuais e de destreza motora — que mostraram sua eficácia no desenvolvimento da capacidade de concentração, do conhecimento do próprio corpo e da capacidade criadora dos alunos.15


			Quando as crianças ficam mais velhas, Leontievna é contratada como preceptora particular da família.


			Seis anos depois do nascimento de Isaak, Eva Spielrein engravida novamente: em 3 de março de 1895 nasce a caçula Emilia, apelidada de Milotchka. Sabina tem agora 9 anos. A casa começa a ficar pequena para a família. Em 1896 Nikolai compra, por 20 mil rublos, um terreno na Pushkinskaia, uma alameda calma e ladeada de árvores paralela à Bolchaia Sadovaia. No terreno constrói para a família uma casa confortável em suntuoso estilo neorrococó. Na Pushkinskaia 97 a família vive nos andares superiores, onde também ficam o escritório comercial, o gabinete do tio Mosia e o consultório de Eva Spielrein. O térreo é alugado para um armênio.


			Uma foto em grupo, tirada por volta de 1896, mostra a família Spielrein com outras pessoas. Na frente, sentados no chão, estão Sabina, Emilia e Iacha. Atrás deles, há três mulheres sentadas em cadeiras; Eva Spielrein é a da esquerda. Na frente dela está Isaak, um menino magricela e pálido, apontando para a câmera com um canivete. À esquerda, de bigode, está de pé o comerciante Spielrein; o homem ao lado dele é provavelmente o tio Mosia. Sabina usa um chapéu leve de palha com penas em um dos lados. O rostinho magro e pálido, emoldurado por cabelos escuros, olha com uma expressão séria. Tem no colo uma pena e um livrinho ou caderno fino: talvez sejam sinais do seu novo status. Sabina passou no difícil exame de seleção e, a partir do outono de 1896, vai cursar a primeira série do secundário no Colégio Catarina.


		


	




	

		

			4  NO COLÉGIO CATARINA, EM ROSTOV


			No primeiro dia de aula, Sabina faz a primeira anotação em seu novo diário. Escreve com pena e tinta preta, em nítidas letras cirílicas da antiga ortografia do russo usada até a queda dos czares e a reforma bolchevique:


			Quinta-feira, 12 de setembro de 1896. Primeira visita ao colégio que não é para fazer os exames de admissão. Acordei muito cedo e mal podia esperar para ir pela primeira vez ao colégio sem ser para os exames. Não consegui nem mesmo fazer bem meus exercícios musicais. Enfim chegou o momento. Tive um pouco de medo de ir sozinha e pedi a papai que fosse comigo, mas ele não quis. Nossa casa fica em frente ao colégio. Papai me mostrou a porta pela qual eu deveria entrar e saiu apenas para ver como eu entraria. (…) As turmas foram conduzidas ao auditório. Foi tão bonito e agradável que eu mal podia esperar a vez da nossa turma. (…) Estava com muita fome e muito feliz quando voltamos para casa.1


			A exemplo da educação tradicional de meninas das classes mais altas, as alunas dos colégios russos aprendiam principalmente línguas. De um total de 28 horas semanais, 16 eram dedicadas a aprender russo, francês, alemão, grego e latim. Para escrever nessas línguas elas tinham que dominar vários alfabetos: o cirílico para o russo, a escrita gótica para o alemão, além do alfabeto latino e grego. O plano de aulas prevê cinco horas semanais para matemática e física; duas horas para história e literatura; e uma hora para lógica, geografia e religião.2


			Para decepção de Sabina, o conteúdo de química se limita a duas páginas de um pequeno livro. Em consideração com a boa educação, o tema “fertilização de animais” é omitido das lições de ciências naturais.3 Os professores são rigorosos; as alunas têm de trabalhar duro e fazer exercícios em casa e nas férias. Além disso, Sabina tem aulas particulares de música: piano, violino e canto. Com uma carga tão intensa, não é de admirar que se queixe com frequência: “Não consigo me ocupar do meu diário nem por um quarto de hora. Ora são as lições de casa, ora tenho que ir ao colégio, ora tenho que desenhar e agora essa música nojenta.”4


			Sabina se esforça muito para aprender e se comportar bem, tanto no colégio como em casa. Registra com regularidade no diário questões sobre provas, sobre o medo dos exames, e sobre os erros que cometeu na escola. Dedicação é uma obrigação, e Nikolai Spielrein exige da filha sempre as melhores notas da classe.5 Ela de fato é uma excelente aluna e é transferida para a série seguinte sem precisar fazer provas e com a medalha de ouro — a condecoração mais alta.


			“Cher papa! Que fait tu maintenant?” [Querido papai, o que está fazendo agora?], escreve Sabina, então com 10 anos, em grandes letras latinas. A menina espera uma carta do pai, mas não chega nenhuma.6 Durante a infância de Sabina, Nikolai Spielrein viaja com frequência a trabalho. Quando está em casa, porém, são suas regras que determinam a vida da família. Ama os filhos acima de tudo. Quer dar a eles a melhor educação e a melhor vida possível: uma vida dedicada à ciência, livre de restrições financeiras. “Meu sonho era ter coragem, de forma que todos os quatro pudessem voar em direção ao céu”; assim ele descreve seus desejos de futuro para os filhos.7


			Todos, inclusive as filhas, devem concluir os estudos; devem estudar depois nas melhores universidades, com os melhores professores. Para realizar esse projeto, Nikolai Spielrein projeta um rígido esquema de treinamento e faz os filhos trabalharem arduamente. Por ordem expressa do pai, em determinados dias da semana, fala-se na família exclusivamente alemão ou francês ou outra língua estrangeira. Quem não cumpre as regras é duramente punido.8


			Às vezes o pai perde a paciência. Pelo motivo mais insignificante, como quando alguma das crianças faz uma observação fora de hora, ele aplica castigos drásticos:


			Papai mandou que eles [Iacha e Sania = Isaak] passassem uma hora se provocando. Sania chorou duas vezes. Papai deu um garfo a Sania para espetar os olhos de Iacha, mas Iacha não permitiu que Sania fizesse isso. Por causa do barulho, mamãe entrou e levou Sania embora, e papai disse que, quando dois meninos brigam dessa forma, o que se deve fazer é trancá-los em algum lugar e obrigá-los a brigar por três horas seguidas.9


			Também há ocasiões em que Nikolai permanece na cama por um ou dois dias, sem dirigir uma palavra a ninguém.


			Sabina Spielrein tem muito medo de seu temperamento colérico e de suas rígidas exigências. Ao mesmo tempo, porém, ama-o e admira-o: “É hora de dormir, senão papai vem… desgraça… Sempre me parece que papai vem e viajamos juntos. Adeus, dia de hoje. Agora já são 9h05, e papai está vindo. É hora…”10


			A menina está constantemente sob pressão e adoece com frequência. Ou tem amigdalite, ou problemas no estômago ou alguma outra doença. Os tratamentos prescritos pelo pediatra, Dr. Dubrov, e pelo médico da família, Dr. Zeitlin, não têm efeito. O fundo nervoso das doenças não passa despercebido aos pais.


			Quando Eva Spielrein recebe um convite para um congresso médico em Moscou, deseja ir e levar a filha consigo. A distância de Rostov até Moscou é de 1.165 verstas11 e, no trem rápido, a viagem dura 29 horas e meia; no trem de passageiros, 47 horas.


			Eva Spielrein manda fazer um vestido novo só para o congresso. Sabina fica muito entusiasmada por fazer uma viagem tão interessante com a mãe, mas o complicado projeto cai por terra: “É claro que chorei”, escreve em seu diário. “Mamãe me explicou que os professores não têm horários de atendimento durante o congresso.”12 Emilia ainda é muito pequena, e a mãe não consegue se decidir a deixá-la sozinha. Nessa noite, Sabina sonha:


			Meu sonho. Mamãe se sentou em uma carruagem e levou Iacha, Sania e eu. Viajamos para Moscou. Iacha foi muito desobediente na carruagem, então mamãe mandou Iacha e Sania irem até em casa buscar algo. Mamãe viajou comigo [para a rua…] que (…) leva até a estepe. Pensei que Iacha e Sania iam ficar muito tristes. De repente, papai apareceu e disse que Iacha não queria viajar. Íamos continuar a viagem quando me lembrei de que tinha esquecido meus livros. Mamãe me perguntou por que eu tinha me lembrado logo agora (…) e mandou que eu fosse buscá-los imediatamente. Eu fui, apesar de ter muito medo de ir sozinha. Fui muito rápido, e antes da [rua] Skobelevskaia vi um cachorro voando e fazendo círculos no ar (além de mim, parecia não haver mais ninguém na rua); imaginei que estava possuído e soube que me atacaria; peguei-o pelo focinho, mas ele conseguiu me morder levemente na mão; comecei a lutar com ele e então acordei. Eu quis prolongar o sonho e imaginei que não tinha viajado para a estepe, mas sim pegado os livros e viajado com papai e mamãe para Moscou.13


			É provável que o cão com o qual a menina tem que lutar represente o pai: ele é mau e quer mordê-la, porém, está possuído, ou seja, doente.


			Mesmo com todas as dificuldades, Sabina consegue conservar seu lado criativo. Inventa histórias, escreve poemas carregados de sentimento, faz um buquê de rosas de papel para o aniversário da mãe, um diário para Sania, “um pequeno quadro com uma inscrição” para o aniversário de Iacha; para o pai, pinta com tinta dourada pratos de terracota com madame Borzmeier. Sabina lava, tinge e passa as roupas da boneca de Emilia. Com a cozinheira, faz doce de laranja.


			Com frequência outras crianças vão brincar na casa dos Spielrein, ou os irmãos vão às casas de outras crianças. Brincam de adivinhação, dançam polca ou organizam uma festa de fantasias de papel; às vezes jogam xadrez ou brincam de “casamento”.


			Ontem eu e Iacha nos casamos. Primeiro casamos Sania e Milotchka, mas não deu certo, porque a noiva quis mamar antes e depois do casamento e ficou rindo durante a cerimônia. Nós nos casamos como eles, ou seja, primeiro rezamos a Deus que nos desse um casamento feliz, depois cada um colocou o anel no dedo do outro, depois Sania nos abençoou assim: Iacha gritou para Sania e Miltchick [Emilia]: “Besouros e pó inseticida nos abençoem!” Miltchick se recusou, então Sania nos abençoou com as seguintes palavras: “Sejam felizes, diabo!, e nunca morram!” Então nos beijamos. Agora estamos casados. Tivemos uma festa. (…) Mamãe também participou da festa. Eu queria ter um filho dentro de um ano, uma menina, e um ano depois um menino.14


			Segundo a tradição judaico-liberal, com 12 anos Sabina é maior de idade. Seu bat mitzvá é celebrado com pompa no salão de festas; as crianças não precisam ir à escola nesse dia, e Sabina ganha presentes especialmente bonitos: uma enorme boneca, móveis de porcelana, um jogo de xadrez e um pequeno leque.15


			As aulas de religião fazem parte do plano de estudos oficial para as crianças russas nos colégios públicos. Nas cerimônias escolares, festeja-se com elementos do ritual russo ortodoxo: “Hoje fomos ao colégio pela primeira vez depois das férias. Aqueles que não têm aula de religião tiveram só três horas de aula. (…) Antes da aula demos risada. As judias não sabiam quando a oração terminava e quando deviam se curvar.”16


			Então com 12 anos, Sabina confia ao diário seus desejos para o futuro: quando for adulta não vai se casar nem ter filhos seus. Quer adotar alguns pequenos órfãos, fazer com que se acostumem a ter uma mãe e educá-los segundo a religião judaica.17 No mais, Sabina não se ocupa, no diário, de questões religiosas. Talvez tema o sarcasmo do pai e por isso prefere evitar o tema, assim como tantas outras coisas que suscitam conflitos: o fato de às vezes ser castigada fisicamente pelo pai, a nova gravidez da mãe e o nascimento de Emil, o temporão, em 1º de julho de 1899.


			O diário que Sabina escreve em Rostov é desde o início direcionado a um público leitor. Ela se imagina com os filhos sentados à sua volta, dando-lhes o diário para lerem. Ou talvez não tenha filhos.18 Ela não escreve apenas para um público futuro, mas também para um atual: quer escrever para que os pais, principalmente o pai, saibam de tudo! Sabina resolve a contradição íntima entre dizer e calar com a invenção de uma escrita secreta composta de uma sucessão de sinais de pontuação, números e letras dos alfabetos grego e cirílico: “Secreto. O que não quero que ninguém leia vou escrever em linguagem secreta, por exemplo, meus princípios.”19


			Em oposição à meticulosa caligrafia das entradas no diário, nas últimas páginas do caderno encontram-se alguns desenhos bizarros e rabiscos confusos. Sabina desenha o diabo com uma dupla espiral horizontal — o símbolo do infinito — no lugar dos olhos. Rabisca esqueletos e ao lado a palavra russa tschort, demônio. Rostos com bocas tortas olham com ironia para o leitor; depois desenha novamente o (auto?)retrato idealizado de uma mulher jovem com olhos negros expressivos e longo cabelo ondulado.


			O clima do sul da Rússia é marcado por temperaturas extremas. Em Rostov os invernos são rigorosos, com temperaturas muito baixas, e as crianças ficam felizes quando não têm que esperar muito tempo a carruagem que as leva à escola. No verão passam muito tempo ao ar livre, como é comum no sul; todos se conhecem, uma vez que a vida se desenrola nos pátios.20


			Às vezes fazem passeios à estepe, onde fica o carrossel e vendedores ambulantes oferecem aos gritos guloseimas por 2 ou 3 copeicas: sementes de girassol, caquis e kvas.* As crianças têm uma babá polonesa que chamam secretamente de “a bomba”. Com cinco crianças inquietas em casa, sempre acontece algo; brigam e fazem algazarra pelos brinquedos. Como irmã mais velha, Sabina é frequentemente responsabilizada pelas travessuras dos irmãos, o que a ofende profundamente e fere seu sentido de justiça. Os papéis agora estão invertidos: antes era Sabina que atormentava Iacha, agora ela é tiranizada por Sania, o irmão do meio e o mais selvagem de todos, com seu temperamento violento e sua natureza imprevisível. A babá demonstra preferência por Sania, e Sabina desabafa sua raiva no diário: “Ela não é especialmente bonita, tem um nariz grande, mas acima de tudo é má. É magrela, alta e muito suja. Nos odeia e sempre briga conosco. A cidade natal dela é Varsóvia.”21


			Eva Spielrein não tem tempo suficiente para se dedicar a cada um dos filhos. Por sorte a avó mora perto e sabe ouvir as lamentações da neta. Com ela Sabina pode se expressar e descarregar sua dor. A avó a protege das cenas diárias com Sania e ensina a maneira mais inteligente de enfrentá-lo. Sabina se sente protegida, consolada e respeitada por ela.


			No decorrer do verão de 1898, o estilo de escrita infantil e precoce do diário passa a ser acompanhado de uma nova forma de abertura e de comoção diante dos sentimentos e dos estados de ânimo a que a menina tenta dar a forma de estilo narrativo. O relato sobre uma excursão ao mar no verão de 1898 mostra esse desenvolvimento. Depois do entusiasmo habitual, e quando tudo está finalmente organizado, Nikolai Spielrein, Sabina, Milotchka, Iacha e Sania chegam ao píer e embarcam num vapor Don abaixo até Taganrog, uma cidadezinha no mar de Azov:


			Nunca esquecerei a impressão que o mar causou em mim. Não tive absolutamente nenhum medo dele. Estava fascinada pela visão maravilhosa: uma maravilhosa superfície de prata, ondas suaves que se chocavam e engoliam umas às outras. Não era possível ver a costa. Parecia que o céu e o mar tinham se unido em uma faixa azul. Nem mesmo o céu tinha me parecido tão belo quanto agora: nuvens leves passavam vagarosamente uma atrás da outra, celebrando sua grandeza. Uma enorme nuvem-mãe capturou as nuvens menores por medo de que fizessem algum movimento não gracioso. A parte azul do céu era tão deslumbrante que eu não conseguia olhar para ela. No mar, as ondas jovens deslizaram rapidamente e as velhas as seguiram lentamente. Essas ondas queriam nos afrontar e mostrar como somos insignificantes diante delas. Basta que se enfureçam e afundem o vapor para que muitas pessoas se tornem vítimas dessas ondas orgulhosas. Eu não teria tirado os olhos dessa vista maravilhosa se não tivesse ficado com fome.22


			Nos cinco meses seguintes ela não acrescenta mais nenhuma entrada ao diário. Então, em 1º de janeiro de 1899, volta a escrever de súbito: “Digo apenas que o ano de 1898 foi o mais infeliz da minha vida.”23 Sabina chegou à puberdade e fica deprimida com frequência. Há numerosos conflitos entre ela e a mãe. Ela sofre com os impulsos perdulários de Eva, que têm de ser mantidos em segredo do pai. Quando um dia, aos 13 anos, é punida pela mãe, foge, se esconde no sótão — estão em pleno inverno — e despeja água fria sobre si: quer se matar e assim torturar os pais. Quando ela diz ao pai que “os pais são intercambiáveis com a sociedade”,24 Nikolai se ofende em tal medida que faz uma cena violenta e ameaça se suicidar. Mesmo aos 13 anos o pai ainda a ameaça com surras. Ele desiste de seu propósito, mas Sabina tem que beijar a fotografia do avô e jurar sempre ser uma menina obediente.25


			A morte da avó é uma grande perda para a adolescente: “Sem vovó é muito difícil para mim viver no mundo.”26 Por volta dessa época começa um doloroso processo de abandono da religião, de forma que perde pouco a pouco esse apoio. Na escola, continua a ser a melhor, e agora tem também relações fora da família. Faz amizade com uma menina judia que se torna o seu “Pontifex maximus”, como o pai a chama em tom jocoso. Depois de algum tempo Sabina se decepciona e procura uma nova amiga, dessa vez uma cristã.


			Em janeiro de 1900 — Sabina tem agora 14 anos —, Eva Spielrein começa a preparar o dote da filha. Depois de uma nova interrupção no diário, dessa vez por nove meses, pode-se ler:


			Faz tempo que não escrevo nada. Como minhas opiniões e meus planos mudaram desde então! Não consigo acreditar que apenas dois anos atrás eu escrevia tantas bobagens. Por exemplo, na descrição da viagem a Taganrog me atormenta essa frase boba e ridícula (celebrando… etc.); quero arrancar essas páginas. Ou quando descrevo o casamento com Iacha; realmente pensei que podia ter filhos nessa comédia? Não, na verdade expressei um desejo, sabendo que ele não pode se realizar. Todo o estilo de então, minhas frases me parecem terrivelmente bobas para minha idade. Já chega; apesar de tudo a lembrança é valiosa, e é interessante saber como eu era na infância. Agora tenho fantasias bem diferentes: quando for adulta vou me casar. Meu marido vai me amar muito e eu também a ele. Vamos ter uma casa linda, simples e aconchegante. Quando papai e mamãe forem me visitar vou oferecer-lhes café com creme, algo de que [palavra na escrita secreta] gostam. Ao entardecer vamos nos sentar à mesa bem iluminada, que vai estar coberta com os pratos preferidos de papai e mamãe. Vou me sentar ao lado do samovar limpo e murmurante [?] e servirei chá; meu marido vai entreter mamãe e papai e passar manteiga no pão para eles. Como seremos felizes essa noite! Então comprarei poltronas especiais para mamãe e papai que ninguém poderá tocar. Cada um dos meus filhos vai ter seu próprio copo, e cada um vai lavá-lo e guardá-lo no seu lugar. Sonhos realmente lindos. Se se realizassem… Mamãe uma vez também já pensou assim, e agora daria tudo para poder ser uma menina novamente. A felicidade está nas mãos do destino. Deus sabe o que o destino me reserva, e se alguma vez vai se aproximar daquilo que imagino. Queria crescer rápido para experimentar e provar se vai ser assim realmente, e então serei feliz. Desde 31 de janeiro mamãe está preparando o meu dote. Em minha mente, porém, os pensamentos não são alegres, mas tristes, pensamentos que não quero escrever agora para não estragar o meu humor.27


			Como é frequente em escolas de meninas, as alunas se apaixonam pelos professores. Na quinta série, Sabina e sua amiga se apaixonam pela “suprema inteligência” e pelo “olhar sincero e triste” do professor de história. O homem é cristão, tímido e sofre de tiques; durante as aulas, faz caretas o tempo inteiro. Sabina tenta ficar séria, mas toda vez explode em gargalhadas forçadas e com isso ganha uma anotação no livro de classe. Depois aprende a se dominar melhor. O professor de história consegue despertar o interesse de Sabina e abre para ela um mundo novo. Ela começa a se interessar pela psicologia das religiões e aprende hebraico “para ler a Bíblia no original”.28


			Além do professor de história, Sabina se apaixona pelo irmão de Nikolai, o tio Adolfo, que dá doces à sobrinha e flutua em torno da mãe dela. No outono de 1901, depois de uma viagem de tratamento no verão, Emilia contrai tifo e morre no dia 10 de outubro, aos 6 anos. Com a morte da avó e da irmã, Sabina perde em pouco tempo duas pessoas nas quais confia e na companhia de quem se sente bem: “Mais tarde me afastei de todas as outras pessoas; foi por volta da sexta série, depois da morte da minha irmãzinha, ali começou minha doença. Eu me refugiei na solidão.”29


			A última entrada no diário de infância e juventude em Rostov é uma narrativa curta sobre a viagem de trem de uma jovem mulher. Revekka Samuilovna viaja sozinha para estudar no estrangeiro. Enquanto o trem se arrasta para seu destino no calor da tarde, ela começa a conversar com os outros viajantes. A outra mulher no vagão é uma russa, gorda e de cabelos castanhos, de mais ou menos 45 anos. Ela acha a jovem atraente e viçosa até que descobre que é judia:


			“Sim, é um nome judeu e eu sou judia”, diz a moça enquanto se endireita, orgulhosa. “Não, não posso acreditar! Grega, italiana, armênia, mas não judia!” “Não pense assim: eu lhe dou minha palavra de honra, sou judia!”, Revekka Samuilovna declara mais uma vez. Então a expressão facial da senhora se transforma: o sorriso doce se torna uma careta de desprezo, ela se vira para o marido e sussurra cheia de nojo: “Pol, ela é judia.”30


			Os projetos de Sabina até então tinham se orientado para as tradições, o casamento e a família; os pais sempre estavam incluídos nessas circunstâncias. O desejo de ser médica e a alegria pelo fato de o rabino Lublinski já ter abençoado a profissão têm mais o caráter de fantasias com tons felizes do que o de uma perspectiva real. Entre o outono de 1901 e o verão de 1902, tanto os pensamentos quanto os sentimentos se tornam mais maduros, e as concepções de Sabina sobre o futuro se tornam mais realistas e individualizadas. A figura de Revekka Samuilovna mostra que já é visível uma separação da família. Também o desejo de ser médica se aproxima mais da realidade: quem quer realizar esse plano deve deixar a pátria e estar preparado para suportar a solidão. Com a última narrativa de Rostov, Sabina Spielrein expressa também uma nova consciência: tem orgulho de ser judia e deve, daí em diante, enfrentar todo antissemitismo que cruzar seu caminho.


		


	




	

		

			Nota


					* Bebida alcoólica fermentada, típica da Rússia, feita com farinha de centeio, cevada, pão de centeio e maçãs. (N. do T.)


		


	




	

		

			PARTE 2  O primeiro período na Suíça (1904-1911)


		


	




	

		

			5  A IDADE NERVOSA


			“Nas cordas mais delicadas dos nervos
Toca um trovador sua canção.
Sentes o deslizar dos dedos,
Mas não podes ver o trovador.”


			CARL LUDWIG SCHLEICH, 1926


			Por volta de 1900, viagens para termas e estâncias de cura durante os meses de verão fazem parte do estilo de vida da alta sociedade. Viaja-se para as fontes termais, para o mar ou para as montanhas. Sabina Spielrein já conhece Borshom, a pitoresca cidadezinha de águas minerais no sul do Cáucaso. No início do verão de 1901, a menina de 15 anos viaja pela primeira vez para o Ocidente com a mãe e com Emilia, então com 6 anos. As mulheres da família Spielrein querem primeiro visitar parentes em Varsóvia, depois ir às compras em Berlim e finalmente fazer o tratamento em Karlsbad.


			No dia da partida, há grandes preparativos em Rostov. Quando, depois do terceiro apito, o trem se põe em movimento, Sabina fica assustada e com medo:


			No dia 17 de maio, mamãe, eu e Milochka deixamos pela primeira vez nossa pátria e fomos para o estrangeiro para nos submeter a um tratamento médico. (…) Quando saímos de Rostov, várias pessoas nos acompanhavam: três de minhas amigas com as quais costumo ler (Kleiner, Sokolova e Feldmann), o irmão de Feldmann e seu amigo Petka Lublinski, (…) vovô, o calvo, o tio de Taganrog e meus três irmãos com papai e a ama. Mesmo com toda essa gente foi difícil para mim deixar a terra natal, despedir-me dos familiares e amigos e viajar para o estrangeiro, que em meus pensamentos imaginava grande e organizado e, além disso, acompanhar uma mãe muito nervosa, pela qual se me impõe uma enorme responsabilidade.1


			Sabina cresce em uma época de grandes mudanças sociais, uma época de transformação de um mundo “frio”, estático e oprimido em um mundo “quente”, dinâmico e em movimento. Esse processo é assim descrito por Karl Marx:


			O que distingue a época burguesa de todas as outras é a constante revolução na produção, o abalo ininterrupto de todas as condições sociais, a insegurança e o movimento eternos. Todas as relações sociais fixas e enferrujadas, com seu cortejo de concepções e ideias antigas e veneradas, são dissolvidas; todas as estruturas novas envelhecem antes de terem podido ossificar. Tudo o que era sólido e permanente se evapora, tudo o que é sagrado se dessacraliza.2


			Os fenômenos centrais — e ao mesmo tempo dinâmicos — desse processo são a invenção da máquina a vapor, o aumento da produtividade e da qualidade na indústria pesada e o uso da química na agricultura. A revolução tecnológica é acompanhada da produção e do consumo em massa, com o estabelecimento e o barateamento dos transportes. Surgem as metrópoles modernas, o proletariado e a questão social. O uso de gás, eletricidade, carvão e energia hidráulica libera uma quantidade descomunal de energia e uma euforia tecnológica que alimentam as esperanças de um crescimento econômico ininterrupto. Melhoram as condições de vida de muitas pessoas, mas o crescimento industrial também tem seus lados obscuros. As águas contaminadas, as emissões de fumaça e gases, os cursos de água artificiais, as monoculturas e o cultivo em larga escala destroem o meio ambiente e modificam a paisagem. Barcos a vapor e trens dão acesso a regiões distantes e criam novos padrões de migração. Na busca por uma vida melhor, as pessoas se mudam do campo para a cidade, do sul para o norte, do leste para o oeste, atravessando o oceano Atlântico em direção ao Novo Mundo.


			O império dos czares também se transforma. Depois da derrota na Guerra da Crimeia (1853-1856), o governo é colocado contra a parede: se quiser afirmar sua posição como grande potência, a Rússia terá de se modernizar. O fim da servidão em 1861 marca o início das “grandes reformas”. O governo passa a interferir com mais firmeza no desenvolvimento econômico — sobretudo Sergei Witte, ministro das Finanças entre 1892 e 1903 — e impulsiona a construção de ferrovias e da indústria pesada. Surgem novos centros industriais na região de Moscou, em São Petersburgo e na bacia do Donets. Em 1897 é introduzido o padrão-ouro, condição indispensável para atrair investimentos estrangeiros, e a exportação de cereais é estimulada com o objetivo de gerar divisas.


			A descoberta das leis da física e sua utilização tecnológica aceleram as mudanças sociais. Os horários dos trens e os relógios das fábricas transformam de tal modo a experiência do tempo que, no final do século XIX, as pessoas se sentem inquietas. O telégrafo e o telefone, conquistas como a bicicleta e o automóvel, o surgimento do esporte de alto desempenho e o mundo de imagens em movimento do cinema são todos parâmetros de um processo descrito por autores da época como uma eletrificação do corpo social por um sistema nervoso artificial.3


			Com a descoberta da “eletricidade” animal feita por Luigi Galvani em 1789, ano da Revolução Francesa, a medicina começa a interpretar eletricamente a tensão nervosa. A palavra mágica da época é “energia”. A psicologia é abordada agora como uma área subordinada à física: “Um neurastênico é como uma lâmpada isolada, vacilante e trêmula; um histérico é como uma lâmpada em curto-circuito, que queima e explode.”4


			Até mesmo Sigmund Freud defende, inicialmente, um programa organicista. Os conceitos com os quais a psicanálise descreve o “aparato psíquico” e as descobertas psicopatológicas — energia, tensão, resistência, defesa, transferência — inscrevem suas origens na neurofisiologia. Freud afirma em 1888: “A histeria reside inteiramente nas modificações fisiológicas do sistema nervoso.”5 E, em 20 de outubro de 1895, enquanto trabalha no “Projeto de uma psicologia”, Freud escreve a Wilhelm Fliess: “Tudo parecia estar ajustado, as engrenagens se encaixavam, tinha-se a impressão de que a coisa era realmente uma máquina e de que no futuro até poderia chegar a caminhar sozinha.”6


			Temores difusos crescem por trás dos áridos cálculos estatísticos do governo russo com relação aos camponeses famintos que migram para as cidades e à decadência social de milhares de nobres. Teme-se a sublevação das massas miseráveis, a criminalidade crescente, a sífilis e a tuberculose. Médicos renomados como P. I. Kovalevski dão testemunho de visões assustadoras de um “exército de inválidos” e do “barulho infernal da loucura” que supostamente ameaçam o Estado. Alguns círculos progressistas alertam sobre os efeitos nocivos para o meio ambiente da transformação econômica e social acelerada. No processo de revolução cultural, os modelos tradicionais para explicar o mundo são abalados. Instituições como a família, o Estado e a Igreja ameaçam desmoronar. Até a desilusão é perceptível, um Mal-estar na cultura, como expressa Freud em 1930.7


			Apesar dos avanços no domínio das forças da natureza, as pessoas não estão mais felizes; a medida da realização dos desejos não aumentou. O capitalismo e a modernidade não exigem da psique apenas por meio da concorrência e da pressão maior, mas também por meio de liberalizações e seduções que surgem com as novas oportunidades e necessidades. A melancolia e o spleen, doenças inglesas da moda nos séculos XVII e XVIII, são substituídos por novas formas de inquietação que estão relacionadas com uma crescente sensibilidade da alma. Por volta de 1880, começam nos Estados Unidos as queixas associadas a nervos e neurastenia, que em breve chegam ao Velho Mundo e em alguns países assumem proporções epidêmicas.


			No início, a “histeria” é considerada doença de mulheres norte-americanas e francesas, mas gradativamente se torna um conceito básico para explicar as enfermidades femininas em geral. Na busca por explicar os fenômenos descobertos empiricamente, o que se passa no corpo feminino fornece material para inúmeros tratados médicos que descobrem uma ligação íntima entre feminilidade e loucura: “Deve-se, portanto, representar o fluxo menstrual mais ou menos assim: um óvulo amadurece e cresce no ovário; isso produz um estímulo nervoso que leva de maneira reflexa e através dos nervos a uma hiperemia nos órgãos internos reprodutivos femininos.”8 Os delírios da ciência chegam a ponto de defender a impunidade para os delitos cometidos por uma mulher durante o período menstrual.


			A histeria se transforma — com suporte médico — em uma doença socialmente aceitável. Ela permite livrar-se de obrigações desagradáveis; uma histeria nervosa pode inverter as relações de poder no lar e entre os sexos. As mulheres devem agradecer o interesse de que são objeto à produção enciclopédica de deficiências fugazes e passageiras. Se um dia a doente reclama de dificuldades para enxergar e de paralisia no braço, no dia seguinte reclama de dores de cabeça e nos membros; depois se queixará de uma hipersensibilidade nas solas dos pés que a obriga a ficar de cama. Com a “dedicação de um colecionador”, os médicos reúnem uma quantidade de material para chegar à conclusão “de que nenhum de nós consegue perscrutar o coração feminino em toda a sua profundidade”, pois “a mulher é especialista em aparências”. O que faz com que permaneça controvertido se a histeria é uma “doença autêntica”, uma “simulação vulgar” ou uma “reserva oculta”.9 A sintomatologia histérica impõe a pergunta sobre a relação entre corpo e alma. E por causa da relação entre médico homem e paciente mulher, a relação entre os gêneros aparece no discurso como uma relação de poder — pelo menos implicitamente.


			Como costuma acontecer com temas que são censurados socialmente ou são tabus, é a literatura que coloca em evidência o discurso sobre os nervos e a relação entre os gêneros. Em 1888 Anton Tchekhov escreve o conto “O colapso nervoso”; em 1891 Leon Tolstoi publica a Sonata a Kreutzer. É possível encontrar indícios da recepção do discurso ocidental sobre os nervos no império czarista no livro de Nikolai Tchernichevski Que fazer? (1863), no qual “os nervos esgotados” da mãe “exigem uma pausa” e no qual uma das protagonistas simula um “acesso de hipocondria” para evitar uma situação social conflituosa.10


			Quando o trem com as três mulheres da família Spielrein começa a se deslocar de Rostov para Varsóvia, Sabina é acometida de uma melancolia intensa e desesperadora. Depois de algumas horas de viagem morosa pela região de terra negra, seus pés começam a doer; quando o trem chega a Cracóvia ao entardecer, a dor é tão forte que a Sra. Spielrein decide desembarcar.11


			Apenas três dias mais tarde seguem viagem, mas os trens superlotados, as barreiras burocráticas e a inexperiência das viajantes fazem com que tenham diversos contratempos:


			Até a última baldeação fomos obrigadas a ficar em um vagão da segunda classe. Era tudo tão assustadoramente apertado que empilhamos nossas coisas no chão do vagão e nos sentamos sobre elas. O calor insuportável, o choro de um bebê, o resmungar irritado das mulheres (viajamos em um vagão para mulheres) evidentemente não nos agradavam. Tudo isso aumentou o “prazer” da viagem. Com meus pés doloridos, não podia sair do lugar para me levantar e ir à plataforma tomar ar puro. Mas eu não estava triste, e ri com todas as minhas forças daquelas mulheres malvadas.”12


			A parada em Varsóvia não é exatamente bem-sucedida. “Por razões familiares”, Sabina não se sente bem com a mãe e os familiares do pai.13


			De Varsóvia são quatro horas no trem rápido até a estação de fronteira de Alexandrov, onde ocorre a verificação de passaportes e alfândega. Nesse ponto as viajantes têm de trocar o espaçoso e confortável trem russo por um trem europeu rápido e menor. Sabina alimenta muitas fantasias em relação a Berlim, ainda que ao mesmo tempo tenha medo de estar entre alemães, porque, segundo ouviu, não são especialmente amáveis com os russos. Na fronteira ocorre outro percalço:


			Mamãe não sabia que era obrigatório mostrar os documentos na fronteira e os tinha deixado na bagagem. Quando chegamos a Alexandrov, todos os vagões foram trancados e pessoas importantes com capacetes apareceram para ver os documentos. Todos os passageiros ficaram em silêncio. Mamãe ficou nervosa por causa dos documentos, Milotchka estava quase chorando e se apertava junto a mim, olhando com curiosidade os visitantes. (…) Depois de um breve momento, mamãe achou os documentos, mas aconteceu mais um inconveniente: ao fazer a baldeação para outro trem, descobrimos que era necessário pagar meia passagem para que Milotchka pudesse embarcar no trem que seguia para o estrangeiro. O chefe dos cobradores prometeu não dar o sinal para que o trem partisse até que mamãe voltasse da bilheteria. Mas quando mamãe já tinha comprado a passagem e voltava para a plataforma, ele deu o sinal. Mamãe pensou que o trem ia partir, ficou apavorada e se precipitou em nossa direção. Eu gritei, pois fiquei com medo de que algo pudesse acontecer a mamãe por causa do susto, e Milotchka começou a chorar. É claro que uma multidão de curiosos se juntou por causa de nossa gritaria, mas isso não é muito interessante.14


			Ao cruzar a fronteira de Alexandrov em direção a Thorn, o viajante não só muda de país, mas passa de um mundo para outro. O lado russo é desordenado, imundo e caótico. No lado alemão, ao contrário, predominam a limpeza absoluta, a pontualidade e a ordem. Porém, enquanto no lado russo o viajante é tratado respeitosamente de barin e, no sentido mais literal da palavra, é um senhor e o cobrador seu serviçal, em solo alemão as relações se invertem. Ali o viajante não passa de uma pessoa qualquer, que deve mostrar respeito e obediência ao funcionário.15


			Durante os controles de fronteira, Sabina Spielrein permance completamente ocupada com as questões práticas da “aventura infeliz” e não tem olhos para mais nada. Assim que o trem atravessa o pequeno rio fronteiriço, afluente do Vístula, a agitação é aplacada. Ela lê com curiosidade as inscrições em alemão no vagão, olha para fora pela janela e canta canções folclóricas. Quando o trem entra, cedo pela manhã, na estação Friedrichstraße, em Berlim, a menina não consegue conter o assombro:


			Nunca tinha visto nada igual: uma linda estação de trem de dois andares e, o que é mais importante, o trem entra pela parte de cima, pelo telhado, e embaixo ficam os compartimentos de bagagem e coisas parecidas. As paredes da parte superior da estação são revestidas com lindas janelas de vidro colorido. Por todo, parte reina uma limpeza extraordinária e uma arquitetura maravilhosa. Berlim é uma cidade imensa, limpa e soberba, com ruas asfaltadas, avenidas largas e prédios magníficos. Mas o que mais me agradou foram os alemães. São pessoas vivazes, prestativas, divertidas e carinhosas, e de nenhuma maneira estúpidas.16


			As três se hospedam no Hotel Wiesbadener Hof, na Kirchenstraße, próximo à estação de trem: “Só Deus sabe onde fica o centro. Algumas vezes tivemos que pegar coches em Berlim, que são muito caros e originais: cada um tem um taxímetro, isto é, uma placa na qual, de acordo com o movimento das rodas, aparece a soma a pagar. Uma coisa não me agrada: que os cocheiros usem cartola e luvas, o que lhes dá a aparência de verdadeiros macacos eruditos.”17


			Graças ao bom conhecimento do alemão, as conversas se estabelecem com rapidez. A camareira do hotel é asseada, competente e, “como todas as alemãs, uma moça culta”,18 de forma que a mãe adoraria poder levá-la para Rostov.


			Os armazéns são enormes e majestosos. Em alguns, como Wertheim e Herzog, pode-se conseguir tudo de que uma pessoa precisa. Ocupam sempre grandes edifícios e têm muitos clientes. Não posso dizer muito mais sobre Berlim, pois só ficamos lá por dois dias. De Berlim, fomos no trem expresso para Karlsbad. O caminho até Karlsbad não foi menos interessante: a natureza pitoresca, as casas altas e pontudas com telhados no estilo alemão. (…) Eu queria tentar reconhecer que tipo de cereais cresciam nos campos, mas o trem viajava rápido demais. Aqui os camponeses se vestem como todos os outros homens, mas sem sobrecasaca, o que é compreensível; as camponesas, por outro lado, se parecem mais com as nossas mulheres. O que me deixou especialmente surpresa foi o fato de as mulheres trabalharem em pé de igualdade com os homens, realizando as mesmas tarefas no campo etc.19


			Dessa vez, mãe e filhas estão preparadas para atravessar a fronteira austríaca: vestem as roupas compradas em Berlim, Sabina tem nas mãos seus livros novos e Milotchka segura os brinquedos. Graças ao charme de Eva — e também a um pouco de presunto e doces para os funcionários da alfândega —, passam pela fronteira sem problemas.


			Karlsbad deve sua fama internacional ao poder curativo de suas fontes alcalinas de sal de Glauber,* prescritas para o tratamento de doenças do fígado, da vesícula, do estômago e do intestino. Sabina logo fica conhecendo bem a pequena cidade, e escreve em seu diário sobre as hospedarias e as fontes termais, como Mühlbrunn e Kaiserbrunn, onde há banhos especiais, tratamentos elétricos, massagens e ginástica sueca.20


			Sabina também faz observações sobre os pacientes: “(…) para cá vem gente de todo o mundo, mas não vi pessoas ‘originais’, elegantes, ou pessoas com dentes de ouro, como me contaram que haveria. Pude observar muitas coisas originais nas roupas das crianças, que estavam vestidas como pequenos cães”.21 Ela se diverte ao comparar estrangeiros, seus costumes e maneiras, com o que se costuma fazer na Rússia. Certa vez, caminha com a mãe e a irmã através do parque até Pirkenhammer, para visitar a fábrica de porcelana: “Mas, como é costume na Rússia, não prestamos atenção no dia; era domingo e a fábrica estava fechada. Assim, nos demos por satisfeitas de ter honrado o restaurante local com a nossa presença.”22


			Os comentários precoces de Sabina soam às vezes como um eco das conversas na casa paterna. Se o pai liberal e germanófilo ler o diário, ficará contente com a filha. “Os alemães”, como Sabina chama a população local, são atenciosos e honestos:


			(…) o ser humano tem o direito de pensar e dizer o que quiser, as pessoas são livres. (…) Gosto principalmente do fato de que aqui todas as crianças de 6 a 14 anos têm que ir à escola. Quem não quiser estudar muito pode ir para a escola pública, onde tudo é ensinado de forma simplificada, mas também dura oito anos. Como é bom saber que não há divisão entre senhores e súditos e que todos se tratam com igualdade. Quando íamos embora de Karlsbad, o homem do elevador deu a mão para mamãe; os cocheiros e empregados perguntaram espontaneamente de onde tínhamos vindo e por que estávamos ali.23


			No diário há pouca informação sobre as experiências de Sabina com a mãe e Milotchka durante a viagem. Sabina é seletiva. Ela omite que houve graves problemas em Karlsbad, que se rebelou contra a mãe, fez greve de fome e ameaçou se suicidar.24


			Perto do fim do tratamento, Eva Spielrein se sente tão mal que pensa em viajar até Viena para consultar um médico. Ou seria melhor seguir viagem até Bad Aussee, próximo a Salzburgo? Só quando todas as bagagens estão na estação de trem é que se decide:


			É compreensível que mamãe, no estado em que se encontra, não tenha se preocupado com a bagagem, e eu tive que cuidar de Milotchka. Assim, a bagagem ficou na estação de trem de Karlsbad. Obviamente ficamos muito tristes com a perda das malas, nas quais estava tudo que tínhamos, inclusive os brilhantes de mamãe.25


			Dessa vez também recuperam a bagagem, que antes tinha sido motivo de tantos transtornos.


			No desvio até Viena — uma viagem de sete horas — consultam o professor Hermann Nothnagel, chefe da Primeira Clínica Médica do Hospital Geral de Viena, especializada em problemas do coração e do aparelho digestivo. Nothnagel trata tanto os problemas cardíacos da mãe quanto os problemas estomacais da filha.26


			Os registros de Sabina no verão de 1901 mostram grandes oscilações com relação ao seu equilíbrio mental. Na perspectiva da criança, que tem em mente as narrativas do pai, as grandiosas conquistas do Ocidente são admiradas de maneira ingênua. Nas entrelinhas se reconhece uma jovem em plena puberdade, que tem tensões e problemas com a mãe. Graças às observações obstinadas e com frequência engraçadas de Sabina, é possível entrever a facilidade de se expressar, o talento linguístico e o refinado olhar analítico da incipiente cientista:


			Há pouco tempo li em um artigo de jornal que os russos aprendem línguas estrangeiras com mais facilidade do que outros povos. Na minha opinião, isso ainda não foi comprovado. Alemães, franceses e ingleses podem conversar em diversas línguas com pronúncia perfeita. Mas, no que diz respeito à língua russa, representa na pronúncia o oposto das outras três. Percebi que as crianças pequenas daqui primeiro “engolem” as consoantes e pronunciam as vogais de forma muito alongada, principalmente antes do “r”, som que os adultos também pronunciam de forma suave. Nossas crianças, por sua vez, destacam apenas a vogal da sílaba tônica e pronunciam as outras de forma incorreta ou pouco clara, adicionando por vezes consoantes desnecessárias. Pelo que observei, os alemães pronunciam, nas palavras que terminam em consoante, apenas a última letra de forma mais ou menos clara, mas não as letras anteriores; quase da mesma forma que, em francês, o “e” de “muet” [é mudo]; o “i” não é “ie”, e no começo da palavra não soa de modo duro e cortante; o “n” antes do “g” soa pelo nariz; os finais das palavras costumam ser suaves, enquanto para nós é o contrário etc.; não consigo relatar tudo. (…) É uma questão demasiado vasta, e não cabe no diário.27


			

		


	

OEBPS/images/capa.jpg
“Esta biografia [...] pode ser lida como um romance envolvente.”
Barbara Peter, Facts

il

m“lllli""" i

}
|
it

I
|||||||||
[
[

SABINE RICHEBACHER






OEBPS/images/rosto.jpg
<

CIVILIZAGAO BRASILEIRA





OEBPS/images/abdr_fmt.jpeg





