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			Assim que soava a sirene indicando o fim da última aula, era a correria de sempre, quase um “salve-se quem puder”. Todo mundo enlouquecido para ir embora, como se dali a poucos instantes um terremoto fosse pôr abaixo o prédio da escola.

			Ainda sentada, Luciana Peçanha, 16 anos, se despediu dos colegas com acenos e beijinhos lançados à distância, enquanto terminava de guardar, calmamente, o material na mochila, tomando o cuidado de checar se estava tudo mesmo lá. Ela preferia esperar alguns minutos para não ter de encarar o aflitivo empurra-empurra daquela multidão agitada e barulhenta, que tomava de assalto os corredores em direção à saída.

			Mas aquele começo de tarde era especial, e Luciana estava com um friozinho na barriga, imaginando o que viria a seguir.

			Elisa Ramos, sua melhor amiga, também era sempre uma das últimas a deixar a sala. Com a mochila já nas costas e, como de hábito, abraçando uma pasta junto ao peito, ela aproximou-se de Luciana, sentando-se ao lado da carteira dela.

			– Animada com a inauguração da nova sede do grêmio, Lu? – ela perguntou.

			Luciana não escondia o entusiasmo.

			– O que você acha? Nossa... Lutei tanto por isso. Para mim, hoje é um dia histórico. Só não fico repetindo isso por aí, para a galera não pensar que estou ficando metida ou brega.

			Elisa ficou alguns instantes em silêncio até, finalmente, perguntar o que Luciana já esperava ouvir:

			– Eu sei que já falei nisso um milhão de vezes, mas... Por que lá? Por que naquele lugar assombrado?

			Luciana riu:

			– O lugar não é assombrado, Elisoca. Isso é só uma lenda. Pela última vez, tira isso da cabeça.

			Quando a sala ficou totalmente vazia, Luciana aproveitou que ainda tinha alguns minutos e, munida de um espelhinho, aplicou um batom bem suave e passou uma escova nos cabelos castanhos, cheios e ligeiramente ondulados, que caíam até os ombros.

			– Sei lá... – Elisa deu de ombros. – Tenho medo. Tenho ouvido por aí que o fantasma não quer ninguém por perto. Que vai querer se vingar. Alguém ali pode até morrer.

			– Tudo bobagem – replicou Luciana, despreocupada. – Você passou a tarde inteira e o começo da noite de ontem comigo lá, me ajudando a terminar a arrumação. E meia hora depois ainda voltou lá, sozinha, porque tinha esquecido o celular. Você viu alguma assombração, por acaso?

			– Não, mas... É que falam nesse fantasma há tantos anos que eu fico pensando que...

			Elisa parou de falar de repente. Luciana guardou a escova e segurou os cabelos com uma das mãos, enrolando-os até prendê-los no alto da cabeça com um palito japonês.

			– Não interessa o que os outros falam. As pessoas adoram falar de tudo o que não conhecem. Olha bem para mim: se o lugar fosse assombrado mesmo, você acha que eu seria doida de transferir o grêmio para lá?

			Luciana era a presidente do Grêmio Estudantil da Escola Aurora, uma das mais antigas da cidade de São João, e desde a sua eleição, sete meses antes, vinha lutando junto à diretoria para ocupar uma das salas da ala nos fundos do colégio, que estava desativada havia mais de dez anos.

			Dona Ofélia, a proprietária e diretora da escola, depois de alguma resistência, acabou cedendo e aceitou bancar a reforma do espaço, que se encontrava quase em ruínas. Ela compreendeu, afinal, que o grêmio estava mal alojado numa saleta apertada perto do depósito da cantina e que precisava de uma sede melhor.

			Mas Luciana achava que dona Ofélia, na verdade, queria era atrair a simpatia dos estudantes e, principalmente, dos pais deles, que pagavam as caras mensalidades. A diretora, com sua postura centralizadora e rigorosa além da conta, tinha provocado a saída de muitos alunos do colégio, e o apoio ao grêmio era uma das maneiras de começar a mudar essa imagem negativa.

			Luciana fechou a mochila no momento em que Caio colocou a cabeça para dentro da sala.

			– E aí, Lua? Vamos? Dona Ofélia já está lá esperando pela gente.

			Luciana ficou olhando para o namorado, sem responder. Só ele a chamava de “Lua”, e ela sempre se derretia ao ouvi-lo. Um ano mais velho do que ela, Caio era bonito, tinha os olhos claros como duas pequenas piscinas onde Luciana adorava mergulhar em seus devaneios. O corpo esbelto e firme era moldado pelas partidas regulares de vôlei, esporte em que ele era craque. Mas o que chamava atenção nele era o seu jeito tímido, meio caladão, de menino meigo e carente que fazia suspirar muitas garotas na escola.

			Mas era de Luciana que ele gostava.

			Aproveitando que estavam só os dois e Elisa na sala, ela caminhou em silêncio na direção do namorado. Os olhos de Caio estavam vidrados e ele parecia totalmente sem ação. Luciana adorava quando ele ficava assim. Ela chegou mais perto e passou os braços pelo pescoço dele. Sentiu o coração disparar quando seus rostos se encontraram num beijo demorado, terno e apaixonado.

			Ela não notou o embaraço da tímida Elisa que preferiu ficar na janela, estrategicamente olhando para fora, enquanto o casal matava as saudades das intermináveis duas horas e meia em que estiveram separados desde a hora do recreio.

			– Acho que a gente... a gente está atrasado. – Caio gaguejou, meio sem fôlego. Além de ser o amor da vida de Luciana, ele acumulava as funções de vice-presidente e tesoureiro do grêmio.

			– Só um pouquinho. – Luciana sussurrou, aproveitando para dar mais um beijinho no namorado. Ela olhou para Elisa, que continuava de costas para eles.

			– Quer vir com a gente, Elisoca?

			Elisa virou-se:

			– Obrigada, mas acho melhor eu ir para casa. Estou com fome e sem muita vontade de ver a Maria Lucinda zanzando pela sede do grêmio.

			Luciana olhou incrédula para a amiga.

			– Elisoca, juro que às vezes acho que você tem um parafuso a menos na cabeça. Você passou sete horas enfurnada comigo lá ontem e não viu nenhuma Maria Lucinda. Por que está de frescura justo hoje, no dia da inauguração?

			Caio pareceu intrigado:

			– Quem é essa Maria Lucinda?

			– Ai, Caio! – reagiu Elisa, com súbita irritação. – Não acredito que você nunca ouviu falar da Maria Lucinda.

			Caio olhou interrogativamente para Luciana, que foi forçada a dar uma explicação:

			– Uma menina que morreu aqui na escola, há uns doze ou treze anos. Dizem que o fantasma dela vaga por aí e aterroriza quem visita a ala antiga.

			– A ala antiga da escola? – Caio esbugalhou os olhos, de espanto. – Você quer dizer: a ala onde vai funcionar o grêmio? A ala onde eu e você vamos trabalhar?

			– Não tem fantasma nenhum! – Luciana apressou-se em declarar. – Alguém deve ter inventado essa história para tirar sarro com a cara dos outros e ela acabou virando uma lenda urbana. As pessoas adoram acreditar em bobagens.

			Caio não parecia lá muito convicto.

			Luciana passou o braço pela cintura dele e disse:

			– Vamos? Ou você também vai ficar com “medinho”?

			Era uma indireta clara para Elisa, que pareceu entender, pois amarrou a cara na hora. Luciana estava sem muita paciência naquele dia, ela admitia. A jornada, afinal, prometia ser cheia, pois, além da inauguração, haveria a festa em comemoração à nova sede que aconteceria no pátio da ala antiga, naquela noite, e ainda faltavam alguns detalhes para serem resolvidos.

			Os três saíram da sala para os corredores já vazios do colégio, salvo por um ou outro servente limpando rapidamente o piso antes da chegada dos alunos do turno da tarde. No pátio, Luciana e Caio despediram-se de Elisa e viram-na caminhar até a saída, antes de darem as mãos e tomarem o rumo oposto, em direção aos fundos do terreno. Era onde ficava a vila de casas geminadas em forma de “U”, que abrigou a escola nas primeiras duas décadas de funcionamento. Com a compra de dois terrenos vizinhos, um prédio maior e mais moderno foi construído e a escola se transferiu quase toda para lá. 

			A antiga ala, tombada pelo seu valor histórico e arquitetônico, não pôde ser posta abaixo e, por um tempo, continuou funcionando.

			Até aquele sombrio 18 de maio, treze anos atrás, quando aconteceu a tragédia.

			A maioria das casas, ali, permanecia em visível estado de abandono, mas a sala onde ficaria o grêmio era no térreo de uma das primeiras, e sua fachada havia sido restaurada, ganhara pintura nova e até a porta e as janelas tinham sido trocadas.

			Dona Ofélia, os coordenadores, todos os representantes de turma e alguns professores, monitores e alunos estavam à espera de Luciana e bateram palmas com a chegada da presidente do grêmio. Um grupo de operários trabalhava no pátio, montando a estrutura de alumínio que abrangia toda a área, na qual seriam instalados o toldo e a iluminação para a festa de logo mais.

			Uma faixa de inauguração, com as cores da escola – azul e amarelo –, tinha sido colocada na porta, e Luciana achou graça em toda aquela pompa, embora se sentisse, também, orgulhosa. Aquilo indicava que a importância do grêmio estava sendo reconhecida e que ela vinha fazendo um bom trabalho na presidência, sempre na defesa do interesse dos estudantes e do bom ensino.

			A diretora entregou uma tesoura para Luciana cortar a faixa. O combinado era que as duas discursariam rapidamente. Luciana fez questão de que dona Ofélia fosse a primeira.

			A mulher devia beirar os 60 anos, tinha a pele morena e os cabelos crespos, com fios grisalhos nas têmporas. Longe de envelhecê-la, isso lhe acentuava a elegância.

			Dona Ofélia retirou um papel do bolso, colocou os óculos de leitura e começou a falar:

			– Queridos docentes, alunos e amigos. É com enorme alegria que a Escola Aurora inaugura, hoje, as novas instalações do Grêmio Estudantil, presidido exemplarmente por essa jovem brilhante...

			De repente, uma ventania escancarou as janelas da nova sede. As cortinas começaram a esvoaçar e até o lustre no interior da sala balançou.

			Dona Ofélia havia parado de falar. Seu rosto ficara pálido.

			Ela segurou o pulso de Luciana com força. Esta, sobressaltada, aproximou o rosto da diretora e sussurrou:

			– A senhora está se sentindo bem?

			– Olhe para essa sala, minha filha. Olhe com atenção e verá que não posso continuar. É tudo tão... triste.

			Luciana obedeceu. Virou-se, vasculhou a sala com os olhos e não viu nada de mais. Nada além da mobília que ela própria havia arrumado ontem.

			Nisso, sentiu a mão da diretora amolecer. Ela começou a tombar em câmera lenta, como num filme.

			Luciana amparou-a, assustada, enquanto gritava:

			– Ajude aqui, gente, pelo amor de Deus. Ela está passando mal!
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			O céu, antes azul, aos poucos ia sendo preenchido por uma crosta cinzenta de nuvens, enquanto o vendaval aumentava de intensidade, chegando a derrubar um vaso de cerâmica junto do portal de ferro que separava as alas nova e antiga da escola.

			Luciana se lembrou, então, de ter ouvido no rádio, enquanto tomava o café da manhã antes de sair para a aula, que uma frente fria chegaria a São João naquela tarde, mas achou que aconteceria mais para o fim do dia.

			– Dona Ofélia! – ela exclamou, fazendo a diretora se sentar num banco de madeira que havia sido colocado junto à entrada do grêmio.

			A diretora não havia desmaiado e logo abriu os olhos, para alívio de todos.

			– Desculpe, pessoal... – ela balbuciou, sem graça, tentando se justificar. – Acho que minha pressão caiu.

			Luciana sentou-se ao lado dela e perguntou, baixinho:

			– Quer que a gente acompanhe a senhora até a enfermaria?

			Caio apareceu com um copo de água gelada. 

			– Não precisa, minha querida. Já estou melhorando – respondeu dona Ofélia, tomando um gole da água. Suas mãos tremiam muito. – Na verdade, eu não devia ter vindo aqui – confidenciou ela a Luciana. – Há semanas que essa inauguração tem me deixado ansiosa além da conta.

			– A senhora tinha medo de que a reforma não acabasse no tempo previsto? 

			– Não. Eu tinha... Ou melhor: eu me sinto mal nesse lugar... A Maria Lucinda.

			Luciana soltou o ar dos pulmões, contrariada. Até a diretora acreditava naquilo?

			– Há anos essa parte da escola está abandonada. Eu podia tê-la reformado antes, mas acabei não fazendo nada. Sabe por quê?

			Caio se acomodara silenciosamente ao lado de Luciana e acompanhava a conversa das duas.

			– Por quê? – perguntou ele.

			– Por medo. Eu achava que o fantasma era apenas uma lenda até o dia em que eu chamei um arquiteto e um mestre de obras para vistoriar toda essa área e fazer um orçamento para uma reforma. Eles ficaram horas aqui. Mais até do que era necessário. Achei estranho. No final do dia, quando a escola estava para fechar, vim falar com eles e encontrei os dois desmaiados – ela fez um gesto com a cabeça para a sala do grêmio. – Aí dentro. Uma viga tinha se desprendido do teto e os atingiu na cabeça. Felizmente, eles não tiveram ferimentos graves.

			Luciana e Caio trocaram um olhar apreensivo.

			– Pode ter sido um acidente – disse Caio. – Uma construção velha, sem manutenção. Eles devem ter mexido na viga para ver o estado dela, já que pretendiam reformar o local. Essas coisas acontecem.

			– Mas não foi a única vez – a diretora tomou outro gole d’água. As mãos já não estavam tão trêmulas. – Tempos mais tarde, mandei um dos nossos faxineiros fazer uma limpeza aqui e, sabe-se lá como, o coitado ficou trancado por horas num banheiro escuro até alguém aparecer e encontrá-lo. Ele disse que a porta se fechou sozinha e que ele não conseguia abri-la de jeito nenhum. Ele conhecia a lenda do fantasma e ficou tão apavorado que, no dia seguinte, sofreu um ataque do coração e quase morreu.

			Luciana pousou os olhos sobre a casa reformada, sentindo um arrepio sinistro.

			Ela nunca levara a sério a história em torno de Maria Lucinda. Tinha acabado de completar 3 anos, quando tudo aconteceu, e, é claro, só viera a saber da história muito tempo depois.

			O fantasma era uma lenda, ela sempre repetira, com absoluta convicção.

			E continuaria pensando assim.
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			Treze anos atrás, a ala antiga da escola era uma área movimentada, colorida, tomada pela algazarra e o alegre vozerio da vida estudantil, que em nada lembrava o local abandonado e sombrio em que se transformara.

			A versão dos fatos que corre ainda hoje é de que Maria Lucinda Alves era uma menina feiosa e revoltada, filha única de uma mulher boêmia, vinda de outra cidade, que a criara sozinha e morrera três meses antes dela. Seu passatempo preferido era azucrinar a vida dos outros. Em especial a das garotas que considerava suas inimigas e que se encaixavam em duas categorias: eram as mais estudiosas ou as mais bonitas.

			As maldades de Maria Lucinda incluíam rasgar ou lambuzar de tinta os livros e os cadernos das vítimas, e afanar pertences dos professores para colocá-los furtivamente nas mochilas delas a fim de que elas fossem incriminadas, o que, para a frustração da garota, nem sempre acontecia.

			Com a morte da mãe, durante um assalto à casa onde elas moravam, o comportamento de Maria Lucinda piorou brutalmente e ela se transformou numa verdadeira delinquente. Passou a espalhar boatos horríveis pela escola sobre as colegas que odiava com o objetivo de lhes arruinar a imagem e, o mais grave de tudo, passou a fuçar a vida de alunos e professores a fim de descobrir seus segredos para chantageá-los. O convívio com a menina tornou-se insuportável. Ela foi suspensa duas vezes pela diretoria, e estava em vias de ser expulsa da escola quando, na manhã de 18 de maio, antes do início do primeiro turno, foi encontrada morta por uma professora, em plena sala de aula ainda vazia.

			Justamente aquela onde, agora, funcionaria o grêmio.

			Até hoje, há quem desconfie que Maria Lucinda foi assassinada. A maioria, porém, acredita que a menina se matou por acidente, quando aprontava mais uma das suas. Ela teria chegado mais cedo a fim de espalhar água com sabão pelo assoalho de madeira da sala. O objetivo, naturalmente, era fazer com que os colegas escorregassem ao chegar, torcendo para que alguns se machucassem de verdade. Na ânsia de deixar tudo pronto logo, teria ela própria escorregado e batido a cabeça na quina da mesa do professor. A morte foi instantânea.

			Desde então, coisas sinistras começaram a acontecer. Vândalos saquearam e depredaram as salas de aula e a diretoria por duas vezes. Alunos adoeceram. O nível do ensino da escola, antes cotado como um dos melhores da cidade, despencou vertiginosamente. Paredes e telhados começaram a ruir. Tudo isso num período de menos de dois anos.

			Ao mesmo tempo, serventes e funcionários que trabalhavam até a noite passaram a relatar a presença de aparições no local. Eram clarões fugidios, indistintos, como nuvens translúcidas de fumaça, que se locomoviam devagar ou sumiam em questão de segundos.

			A notícia se espalhou rapidamente, disseminando o pânico entre todos e levando a uma debandada de professores e alunos. Isso forçou a escola a acelerar a conclusão do prédio novo que, naquela época, funcionava parcialmente e a transferir, enfim, todas as suas instalações para lá. Somente então as coisas melhoraram. A ala antiga teve de ser isolada do restante do terreno e o acesso a ela só foi liberado sete meses atrás, quando Luciana e a diretoria começaram a discutir a transferência da sede do grêmio para lá.

			Luciana voltou-se para as pessoas que tinham vindo para a inauguração. Como Dona Ofélia se recuperara, a tensão surgida no momento em que ela ameaçou desmaiar se dissipou e, agora, todos conversavam naturalmente.

			Ela trocou um olhar cúmplice com Caio. Este, parecendo adivinhar seus pensamentos, fez um gesto afirmativo com a cabeça e abriu um sorriso encorajador. Luciana adorava quando ele sorria assim para ela. Fazia com que se sentisse segura. E amada.

			Ela levantou-se e bateu palmas três vezes, antes de se dirigir a todos que estavam ali. 

			– Ok, pessoal. Foi só um susto. Vamos continuar com a inauguração?

			Luciana percebeu que as pessoas estavam menos entusiasmadas do que antes. Algumas, inclusive, pareciam assustadas e desejosas de que aquilo tudo acabasse logo. Sem consultar ninguém, Luciana resolveu apressar a coisa e não esperou que Dona Ofélia ou qualquer outra pessoa retomasse o discurso interrompido no meio. Ela simplesmente apanhou a tesoura e, com Caio ao seu lado, cortou a fita, anunciando, debaixo de aplausos:

			– Declaro inaugurada a nova sede do Grêmio Estudantil da Escola Aurora.

			Todos entraram na sala. As paredes haviam sido pintadas de bege, com os rodapés e as portas de madeira envernizada. O banheiro recebera ladrilhos e louças novas.

			Dona Ofélia e alguns professores ficaram admirando o local, enquanto Luciana e Caio se dirigiram para o fundo da sala, onde fora colocada uma escrivaninha moderna, com uma cadeira de girar. Ao lado, um armário embutido guardava fichário, algumas pastas e um antigo cofre de aço.

			Caio sentou-se na cadeira e ficou rodopiando em cima dela. Luciana colocou as mãos na cintura e, com uma expressão zombeteira, perguntou ao namorado, em tom solene:

			– E então, senhor tesoureiro? Vamos trabalhar?

			Caio parou a cadeira e fez uma continência engraçada.

			– Sim, senhora presidente – o tom dele era de galhofa. – O que quer que eu faça?

			Luciana esperou pacientemente que todos terminassem de visitar a sala. Quando eles se despediram e saíram, ela apontou para o cofre.

			– Que tal começar conferindo quanto dinheiro temos em caixa? Vamos precisar separar uma parte para pagar as coisas da festa do grêmio.

			Caio levantou-se e firmou o olhar enquanto girava o botão de combinação do cofre. Dois para a esquerda, três para a direita, um para a esquerda... Ele baixou a mão para a tranca e forçou-a sem sucesso.

			Tentou uma segunda vez.

			O vento não parava. Uma rajada forte veio pela janela, fazendo voar alguns papéis sobre a mesa.

			Luciana ouviu o rangido da porta do cofre se abrindo e olhou, petrificada, para o seu interior.
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			O cofre estava completamente vazio.

			Luciana custava acreditar no que estava vendo, ou melhor: no que não estava vendo. Onde tinha ido parar aquela linda caixa de madeira trabalhada, com uma flor de lótus esculpida na tampa, contendo os maços de notas e os documentos do grêmio, que ela e Caio tinham colocado ali?

			Caio parecia igualmente chocado.

			– É impressão minha ou nós fomos roubados? – ele perguntou, confuso.

			Luciana sentiu um arrepio. Só os dois sabiam qual era a combinação.

			Logo, se não fora ela quem pegara a caixa...

			Ela encarou o namorado com um olhar acusador, que ele captou na hora:

			– Olha – Caio balbuciou –, se você está achando que eu...
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