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			Ei, dor!Eu não te escuto mais

Você não me leva a nada [...]

Ei, medo!Eu não te escuto mais

Você não me leva a nada [...]


			E se quiser saber

Pra onde eu vou

Pra onde tenha Sol

É pra lá que eu vou [...]


			(O sol, música de Milton Nascimento)


		




		

			APRESENTAÇÃO


			O livro O menino e o tempo: uma viagem nas minhas memórias são relatos pessoais de minha vida, sendo o tempo o protagonista da metamorfose da nossa existência. E assim sigo o dia, que se renova e que passa fazendo seu ciclo natural, e torna-se passado. Assim, são lembranças que resgato nas minhas memórias, traço os caminhos percorridos com batalhas para se projetar a sombra, como cidadão do mundo com direitos e deveres na luta de construir a minha identidade. 


			Nasci no final da década de 1960; toda a minha infância e adolescência se pautava nas coisas mais sublimes, das brincadeiras de roda, de esconde-esconde, de pega-pega, sem nenhuma malícia, tudo de uma forma inocente em que a vida era tão simples e as pessoas eram mais felizes. Sou de uma época de escrever cartas para a minha família, e aguardar as notícias do meu lugar vindo pela resposta das cartinhas de minha mãe por meio do correio. Sou de uma época em que a tecnologia era bem diferente dos dias atuais — mas existia algo que era fundamental, a reunião familiar a cada anoitecer, as conversas, as histórias de Trancoso contadas pela minha mãe e minha avó, as novidades do dia a dia, são lembranças de um passado não muito distante que estão se acabando com as novas tecnologias pautadas nas redes sociais.


			Desse modo, é um livro em que relato uma parte de minha história, do meu lugar, da minha ancestralidade; talvez seja nostálgico, mas tem algo fundamental, que são os registros históricos que irão perdurar e servir como aporte de pesquisa. Talvez, tenham faltado muitos momentos vividos, na verdade, falho em não me lembrar deles, isso talvez porque pensei que o tempo não passava tão depressa — vejo a velocidade do tempo, por isso o adulto torna-se menino, para se aprofundar em sua viagem temporal das memórias. E finalizo com um pequeno trecho de uma música de Candeia, “Deixa-me ir, preciso andar, vou por aí a procurar, rir para não chorar” (música lançada por Cartola, em 1976). 


		




		

			PREFÁCIO


			Testemunhando o período contínuo de um guri


			Olha aíOlha aíOlha aí, ai, é o meu guri, olha aí

Olha aí, é o meu guri

E ele chega


			(Canção de Chico Buarque)


			Prefaciar uma obra que traz as memórias de um guri através de seu tempo, que se iniciou em 1967, é participar desse movimento, dessa viagem, desse passeio, numa perspectiva espiritual, antropológica, histórica e geográfica, que se materializa pela sua devoção, pela sua origem e evolução, num movimento temporal e espacial.


			Essa viagem que se inicia em Santa Cruz, no estado da Paraíba, lugar de seu nascimento, que define sua genealogia e suas ramificações familiares, com passagens por Sousa, Cajazeiras e João Pessoa, também na Paraíba, assentando-se em Araguaína, no estado do Tocantins, lugar que lhe deu encosto e sustentação, demonstra sua determinação e coragem nesse percurso, que também tem passagens por Uberlândia, no estado de Minas Gerais, e pela cidade de São Paulo.


			Esse menino, através de seu tempo e sua trajetória única, tem encontros múltiplos, considerando o movimento humano, dentre os quais eu participo, quando nas terras de Nestor Antunes, município de Santa Cruz, nossos pais, amigos, naqueles confins, possibilitaram essa convivência, além dos bancos escolares do Grupo Escolar Nestor Antunes de Oliveira e no Colégio Paulo VI, primário e ginásio naquele período, e no segundo grau no Colégio Polivalente em Sousa, cidade vizinha de nossa Santa Cruz.


			Nesse contexto, as coincidências nos levam a criar laços de amizades e de irmandades, pois nascemos no mesmo ano de 1967, crescemos juntos na mesma cidade, o que fortaleceu a nossa relação de amigos, desfrutando das riquezas de nosso torrão, por meio de possibilidades diversas de imersão.


			Ao seguirmos nossas trajetórias, coincidentemente cursamos Geografia, o que de forma direta nos proporcionou mais um encontro de vidas, também através da Ciência, pois passamos a pensar um objeto científico único, que tem como objetivo de estudo o espaço, da relação entre a sociedade e a natureza, ele conduzindo suas reflexões no contexto da Geografia Agrária; e eu da Geografia Urbana, temas opostos que se intercruzam.


			Nesse contexto, aproximamo-nos, também, pela nossa vontade de melhorar a qualidade de vida da população, ao criarmos temas de pesquisas que nos traziam laços afetivos quando discutíamos, mesmo com linhas de pesquisas diferentes, temas, conceitos e objetos de estudos que possibilitassem o nosso movimento intelectual na Geografia.


			Sendo assim, quando me movimento com o menino Alberto, através dessa viagem pelo seu tempo, sinto-me parte desse percurso que tem elementos diversos que nos conectam pelo espaço e na dinâmica da dimensão temporal, atrelando as nossas vidas nesse percurso misterioso que estamos realizando no planeta Terra.


			A viagem de Alberto se formaliza em seu primeiro momento nesta obra pelas alegrias de seu lugar, pelos primeiros passos educacionais e sua relação com a ancestralidade, pela sua formação acadêmica e profissional, culminando com a sua maturação e suas lutas cotidianas ao longo dos séculos XX e XXI, vivenciando dois séculos, através de dois milênios.


			Santa Cruz se apresenta em sua obra como o lugar de suas alegrias, o espaço carregado de memórias, onde ocorre o seu movimento inicial, cheio de símbolos, um verdadeiro campo de lutas, permeado de amor e compreensão, onde se estabelecem o movimento de sua ancestralidade presente em suas recordações de vida. Mas o movimento se expande, e o mundo se torna parte desse processo, quando de suas viagens intercontinentais, que lhe possibilitam conhecer e vivenciar outras culturas.


			Alberto, o menino de ontem, hoje é um homem do presente, continuando firme em seu movimento, demonstrado na esperança de vencer batalhas, realizando um percurso mais leve e tranquilo, que lhe possibilita dedicar-se a atividades que dão continuidade a sua beleza de ser, demonstrando amor no que se refere à profissão, amor incondicional à família e aos amigos, amor a diversos aspectos de seu viver...


			Praia de Jatiúca, Maceió, Alagoas, novembro de 2024


			Paulo Rogério de Freitas Silva


			Professor titular do Instituto de Geografia, Desenvolvimento e Meio Ambiente (IGDEMA) da Universidade Federal de Alagoas (UFAL), onde se dedica ao ensino e a pesquisa na área de Geografia Regional. Docente Permanente do Programa de Pós-Graduação em Geografia/Mestrado. Coordena o Laboratório de Estudos Regionais (LER).


		




		

			INTRODUÇÃO


			As minhas memórias sempre me trazem as lembranças de um passado que pensava estar distante de mim. Mas percebo que a cada momento se distanciam e as minhas recordações poderiam se perder no tempo — o tempo de criança e juventude, o tempo dos meus avós, o tempo dos meus pais, o meu tempo. É claro que muitas coisas neste pequeno livro não se encontram, porque às vezes falhamos conosco, esquecemos fatos de nossa vida cotidiana que se perderam na nossa memória. Não que fosse menos importante, mas outras coisas vão ocupando os espaços do nosso cérebro e acabam apagando detalhes dos encontros e desencontros de nossas vivências, sem percebermos que o tempo vai passando. Por isso, decidi criar este título O menino e o tempo: uma viagem nas minhas memórias. 


			O título reflete a busca do passado de minha vida nas minhas memórias, para serem postas nestes relatos, que me inspiram a cada momento; quando me lembro de determinado fato, tenho que escrever antes que se apague, devido à correria do dia a dia deste mundo transformador, em que quase não temos tempo de viver com os nossos familiares e amigos como nos tempos de outrora. A tecnologia tornou-se indispensável à vida cotidiana, prendeu as pessoas às redes sociais, não se vê mais aquela reunião familiar, as conversas no final da tarde, ou a noite de luar com a família e os amigos. 


			Nesse sentido, vou ao encontro do meu passado, para que algumas histórias do meu lugar não se percam no tempo, e as novas gerações possam saber um pouco da nossa luta, das nossas relações, da vida do campo, na lida a cada dia, das nossas felicidades por coisas tão simples, carregadas de afeto e gratidão. Por tudo que sou hoje, seguimos os ensinamentos como filhos e filhas de Luís Pereira Lopes e Ana Lopes da Silva. 


			Este relato das minhas memórias não é nada científico, tem uma linguagem simples como as pessoas do meu lugar. Assim, parto do infinito das minhas lembranças buscando o passado e o presente no meu imaginário, das minhas vivências, hábitos e cultura desta região castigada por intensas secas. 


			Já não sou o menino com as aventuras no campo, cantarolando, observando o canto dos passarinhos, brincando com minhas irmãs e amigos naquele sertão que o sol ilumina com tanta intensidade, brilhando no espelho das águas dos açudes. Caminhei pelas veredas das minhas memórias para recuperar as narrativas da minha família, dos meus avós, dos meus pais e irmãos e irmãs que foram tão presentes na minha vida. Cada tempo é um caleidoscópio das minhas memórias contadas nestes rabiscos — é como se eu estivesse vivendo os momentos tão sublimes, cheio de liberdade, naquele tempo e instante. Passa um filme de tais lembranças que são recuperadas nesta escrita, vivencio aquele momento com alegrias e outros com tristezas. 


			Esses momentos são vivenciados quando escrevo cada fato, tenho esta convicção de volta ao passado para retratar no presente as minhas histórias, que tanto diz muito quem “sou eu hoje”, da essência do meu lugar cravado no sertão da Paraíba, que tanto me ensinou a viver, em saber lidar com as adversidades, tirando-lhes o que é de mais precioso para continuar o meu caminho, e que não foram fáceis, mas isto é para quem acredita em sua capacidade de lutar pelo seu lugar à sombra. 


			Continuo sendo a pessoa que teve uma base familiar sólida, que respeita as pessoas, tenho meus defeitos e que certamente não são poucos, mas as minhas virtudes talvez sejam maiores, e uma delas é o amor pela minha mãe, pelo meu pai (in memoriam) e irmãos e irmãs. Minha mãe é um amor incondicional, sempre presente na minha vida, seja nos conselhos, no afago, nos ensinamentos de saber onde pisar, isso que fez o diferencial na minha vida, de não ter medo, de enfrentar as dificuldades de cabeça erguida, de ser honesto e lutar pelos direitos fundamentais que estão claros na nossa Constituição e na Declaração Universal. 


			Essa luta de busca de um lugar à sombra ou ao sol vem da criação dos meus pais, que sempre foram respeitados e honrados na nossa pequena cidade Santa Cruz, isto fez a diferença em nossas atitudes enquanto adultos no arrebol de cada dia. Por isso é um pequeno relato e não uma biografia, porque sou eu protagonista das minhas memórias da infância, adolescência e da vida atual enquanto profissional. 


			Este livro de memória se divide em seis partes, a primeira retrata a minha infância, o meu modo de vida e a forma de ver o meu lugar. As alegrias das coisas simples do meu Agreste, do cheiro da chuva, do orvalho, do cheiro do mato, de uma vida simples na minha casa, do amanhecer, meu pai indo tirar o leite das vacas. As brincadeiras de crianças, a relação com meus avós. 


			A segunda parte vem tratar a década de 1970, a minha mãe primeira professora, o meu primeiro dia de escola, os colegas e professores, a vida no campo, nossas brincadeiras. A terceira parte, “Relatos de minha ancestralidade”, são as histórias dos meus avós, sobretudo de minha avó Autinha, faladas pelo meu pai nas nossas conversas, em que eu gravava quando era algo importante de nossa família. E as minhas lembranças que retratam as relações familiares. 


			A quarta parte, “A década de 1980”, adolescente, sigo o caminho nos estudos, na conclusão do primário e ginásio, na incerteza da continuidade dos meus estudos, já que Santa Cruz não oferecia o segundo grau científico naquela época. Tinha-se que sair para as cidades maiores, ou Sousa, Patos, Cajazeiras, Campina Grande, João Pessoa. Nesse caso, fui para a cidade de Sousa estudar na casa de uma tia que carinhosamente chamamos de Tetinha. E após o segundo grau me submeti ao vestibular em Geografia para Cajazeiras e depois a uma transferência para João Pessoa, para a casa de nossa irmã adorável Francisca (Bebé); a luta estudantil retrato neste capítulo. 


			A quinta parte, “A década de 1990, o início de um sonho: do primeiro emprego a voo da águia na luta pelo seu destino”, aqui retrato o meu primeiro emprego, a minha luta na universidade, a finalização do curso de graduação em Geografia e o primeiro passo da minha profissionalização como professor universitário da Universidade Estadual do Tocantins (Unitins), na cidade de Araguaína. O começo do meu processo de qualificação, o início de um novo ciclo. 


			A sexta retrata “O novo milênio”, as transformações na minha vida acadêmica, do mestrado, do concurso público para professor da Universidade Federal do Tocantins (UFT), o doutorado em São Paulo, a minha amada família. Aqui retrato as minhas idas e vindas nas férias para a casa dos meus amados pais. Aqui falo um pouco da conquista do doutoramento, do aniversário de 60 anos dos nossos pais, alegrias e irmandade. Além da doença do meu pai e a sua viagem espiritual. Continuo com a nossa mãezinha lúcida — o nosso amor incondicional. 


			O “Apêndice” apresenta mensagens no dia do aniversário de casamento de 60 e 70 anos dos meus pais, além de alguns poemas que retratam a minha existência. 


			Assim, espero ter contribuído para que a minha e as nossas memórias familiares não desapareçam no tempo. Escrevo com muito carinho, iniciei este relato há mais de quatro anos, infelizmente nosso pai não teve a honra de ler as suas narrativas históricas contidas nestas histórias memoráveis. 
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			A MINHA INFÂNCIA: AS ALEGRIAS NO MEU LUGAR


			“Girino, girino, girino” [...] gritava eu no milharal com minhas irmãs Patrícia e Maria de Jesus (Duduis) na inocência dos tempos de outrora.


			...Amanheceu — o sítio Agreste1 cheio de água nos poços, os passarinhos a cantarolar, o galo anuncia os primeiros raios do sol e faz o seu canto ecoar (cisca no terreiro no comando das galinhas, o verde-verdejante no espelho dos meus olhos da caatinga), o riacho cheio em suas margens, o sertanejo sorrindo, contente com a chuva que se espalha em toda região. Compadre Ramiro grita: compadre Lulu, o riacho está aumentando, está lavando as barreiras (margens). Todos iam ver a correnteza e fazer a marca onde a água avançava para além do seu leito. As águas bravias fazendo remanso, que rodopiava levando o que encontrava no caminho. Uma água turva dos córregos das sangrias dos açudes que saíam cantando uma melodia ao bater nas pedras até chegar ao seu destino, desaguando nos riachos principais — Moralinho e Santa Rosa, que banham a cidade de Santa Cruz e chegam à foz do Rio do Peixe. Eu ficava observando com alegria aquele fenômeno da natureza, os dois riachos que se encontravam na ponte do Agreste e formavam um só riacho e desaguavam no Rio do Peixe na cidade de Sousa. 


			Os sertanejos que tinham suas vacas de leite no outro lado do riacho, como quem vai para a Fazenda Liberal, passavam pelo um caniço ou pinguela pertencente à Ramiro para tirar o leite, e retornavam pelo mesmo caminho. Muitas vezes o caniço estava coberto pela enchente e não tinha como atravessar de um lado para outro, tinha que ir para outro local na roça do meu tio Francisco Lopes pela oiticica (árvore frondosa), que se atravessava por meio dos galhos numa margem à outra. 


			Assim seguia o dia a dia, a ponte por onde passavam os transportes para ir para a cidade de Sousa estava cheia pelas águas que vinham da sangria do açude do Moralinho (sítio que pertencia ao município de Santa Cruz) e se encontravam com as águas do riacho Santa Rosa. Comadre Mariá com o seu café fresquinho nos convidava para entrar e apreciar uma boa conversa. O radinho de pilha ligado na mesa grande de madeira rústica com uma toalha de plástico e os tamboretes para sentar e escutar as histórias do dia a dia. Minha mãe a colocar os pintinhos que foram molhados pela chuva na trempe do fogão de lenha que ficava no centro da cozinha, para eles se aquecerem e retornarem à vida. Muitos estavam estirados embaixo do pé de pereiro que fica no quintal, atrás da cozinha. Eu perguntava: Mãe, os pintinhos vão viver? Assim eu indagava! Vão sim, respondia minha mãe, com o café já pronto e o lanche para servir para todos nós. Era servido cuscuz com leite, broa, bolacha comum; em vez em quando, mãe fazia bolo de batata-doce ou “bolo financeiro”, sempre na esperança de dias melhores. Quando daqui a pouco os pintinhos já estavam se mexendo na trempe do fogão para seguir seu destino. De repente eu gritava: Mãe, mãe, os pintinhos se levantaram, estão vivos!


			O fogão com suas brasas acesas aqueceu aqueles indefesos pintinhos. Perto do fogão, em sua frente, ao lado da porta do quarto de Conceição, minha irmã (minha madrinha de apresentar) tinha um moinho de moer milho. Era instalado em cima de uma forquilha de madeira bem resistente com uma tábua em cima, onde ficava a vasilha para aparar a massa para fazer o cuscuz do lanche da manhã ou do jantar (Foto 1). Esse moinho que se apresenta foi o da minha avó de moer café. O moinho dos nossos pais era tipo de alumínio ou ferro fundido e tinha várias funções, moer milho, carnes etc., mas o que está representado na foto é uma lembrança do tempo de meus avós, que o tinham para moer grãos de café. Este se encontra ainda em plena função na casa dos nossos pais, não para moer café, mas moer milho verde para fazermos canjica, gergelim para o doce chamado de “espécie”. 


			Foto 1 – Moinho de café do século XIX dos meus avós paternos
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			Fonte: acervo Alberto P. Lopes


			Eu com meus cabelinhos lisos, loiros, pulando e sorrindo, mesmo com a paralisia infantil que tinha me deixado com algumas sequelas físicas, brincava e sorria, tudo para mim era uma festa. E entrava no milharal do quintal e brincando de esconde-esconde, com minhas irmãs Ana, Anelita, Patrícia e Duduis. Eu, Patrícia e Duduis ficávamos a repetir estas palavras, “girino, girino, girino”, e também eu criava rimas que tinham seus significados simbólicos para uma criança feliz: “a bite-bite mata querobim de mata a bite-bite amor”. Essa frase tinha um sentido que era de alegria, de referenciar aquele tempo, o tempo da chuva, da fartura. O “querobim” era direcionado a Patrícia, minha irmã, que achávamos parecida com minha avó Autinha e tinha o sobrenome de Queiroga — então, para rimar, eu falava “querobim” (veja Foto 2).


			Foto 2 – Minhas irmãs mais novas, Duduis e Patrícia, e eu
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			Fonte: acervo da família


			Fazíamos nossos brinquedos da própria natureza, pegávamos a casca das varas nas cercas e colocávamos uma folha de mãe-jerioba2 para fazer apito, com a folha formava um som grave. Essa planta arbustiva do sertão não sei o seu nome científico, mas os mais antigos com suas sementes torravam e faziam um pó para apreciar como café. 


			Era a década de 1970, o meu irmão primogênito já tinha ido para a cidade de São Paulo em busca de serviço, jovem inteligente, cheio de vida e responsabilidade, herança da criação dos nossos pais. Fomos criados com muita rigidez por parte dos nossos pais. Muito mais por parte do pai que da nossa mãe. Diante da rigidez do meu pai, os meus irmãos mais velhos se desentendiam com o patriarca, e iam para casa de Mamãe Autinha, a nossa avó paterna, ou da nossa avó materna, Mãe Doca. A minha irmã Francisca, com carinho Francisquinha, era estudiosa e terminando o ginásio foi para a cidade de João Pessoa concluir seus estudos, morando com nossa tia Alaíde. 


			Assim passavam nossos dias, com dificuldades, mas todos felizes. Meu pai, um homem forte que trabalhava na roça e como pedreiro na cidade. Sua vida nunca foi fácil, filho de Marcelino da Silva Lopes e Auta Queiroga Lopes, desde criança trabalhou na roça, fez até o quinto ano ginasial, casando-se com minha mãe, Ana Lopes da Silva, no dia 25 de dezembro de 1949, conforme a Foto 3.


			Foto 3 – Nossos pais, ainda jovens
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			Fonte: acervo da família


			Meus pais, no início de sua vida conjugal, moraram primeiro na casa de meus bisavós Francisco Fananca e Ana (já eram falecidos) no sítio Moralinho, enquanto construíam sua residência no sítio Agreste. Em 1950, tiveram seu primogênito, Francisco das Chagas; e em 1951, Francisca (Francisquinha); ambos nasceram no Moralinho, e no início de 1953 meus pais se mudaram para casa nova no Agreste, onde tiveram mais nove filhos. 


			Em 1958, época difícil da vida no sertão, sem trabalho, o homem vivia da agricultura e da pequena pecuária, sobretudo aqueles que tinham pequenas propriedades — não era fácil manter uma família, nas dificuldades, nas pequenas cidades do interior da Paraíba. Meu pai sempre foi um homem forte e buscou se profissionalizar, desde costura a pedreiro, carpinteiro. E foi justamente esta oportunidade que teve de trabalhar na cidade de Campina Grande na rodovia: faria o trabalho como guia e sarjeta, segundo nosso irmão mais velho, Francisco das Chagas. 


			A Foto 4 é emblemática e histórica, mostra os trabalhadores da cidade de Santa Cruz e outras regiões em busca de trabalho no agreste paraibano. São homens e chefes de família, que deixam seus lugares de origem para irem em busca de frentes trabalhistas. Nesse caso, a imagem desses homens trabalhadores mostra a paisagem do lugar, traz em sua essência o processo migratório do sertanejo em direção às grandes cidades ou regiões que oferecem trabalho para sobrevivência de suas famílias. 


			Foto 4 – Nosso pai nas frentes de trabalho em Campina Grande/PB, 1958
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			Fonte: Antonieta Nascimento. Relembrando Santa Cruz (grupo do Facebook). Acesso em: 20 jul. 2024. Da esquerda para a direita: o segundo, Lulu Lopes (meu pai); o quarto, Dezinho Nascimento; o quinto, Antônio Justino; o sexto, Dudu; o sétimo, Santino – as demais pessoas não reconheço


			Na foto dos trabalhadores, seguindo a ordem da esquerda para a direita, o segundo é o meu pai, que sempre trabalhou nessas frentes de obras civis, nunca baixou a cabeça diante das adversidades encontradas no caminho da vida. Foi um homem íntegro em sua grandeza, batalhou sempre pelo seu lugar ao sol, criou 11 filhos com muita altivez e moralidade. Muito severo em suas atitudes com seus filhos, mas um pai presente, um homem de sua casa, de seus afazeres. Um homem do interior alfabetizado, em tempos em que o analfabetismo era grandioso no Brasil para as famílias de poucas posses. Meu pai, exemplo de um sertanejo forte na batalha contra as adversidades do sertão nordestino. 


			





				

					1  O Agreste é o sítio onde me criei e vivem meus pais (meu pai falecido em 25 de outubro de 2020), fica a 2 km da cidade de Santa Cruz/PB.


				


				

					2  Planta arbustiva do sertão, que tem folhas levemente compridas. 
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