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  Para nossos fãs e a família The Office.




  PREFÁCIO


  Por Greg Daniels





  Maio de 2004. Uma pequena empresa chamada Netflix só envia DVD de filmes por correio. A NBC, a casa de “Must See TV” 1, está dando uma festa em um restaurante de Manhattan para lançar os novos programas da temporada 2004-2005. Estou de pé, sem ser notado, vestindo meu único terno, e os elencos e os produtores dos pilotos que a NBC ama estão comemorando com os executivos. A festa está repleta de equipes de Joey (Vida de Artista) e Rei da Selva, uma série de desenho animado sobre os tigres de estimação dos mágicos Siegfried & Roy, de Las Vegas. A NBC está incrivelmente confiante no projeto de Rei da Selva, apesar de o verdadeiro Roy ter sido recém-atacado por seu tigre, o que já seria um indício de fracasso. A programação da emissora é montada em torno dessa coisa certa, que foi escolhida semanas antes, proporcionando à equipe bastante tempo para reservar quartos de hotel e planejar tudo. The Office foi selecionada apenas horas antes, e eu tinha acabado de chegar a Nova York para representar a série na festa. Naquela noite, eu dormiria no sofá da casa dos meus pais.




  No dia anterior, eu estava desesperado discutindo com os executivos que The Office, com seu ambiente facilmente relacionável, humor observacional e tom agridoce, era típica da NBC – e que o resultado ruim do teste com o público só mostrava que estávamos mostrando algo novo, que seguiríamos a mesma trajetória de Cheers ou Seinfeld. Depois de muita persistência por parte do chefe de programação, Kevin Reilly, e de uma súplica persuasiva do produtor Ben Silverman, Jeff Zucker, chefe da NBC, finalmente concordou e nos deu uma instrução: poderíamos fazer cinco episódios além do piloto para um lançamento no meio da temporada.




  Para ser sincero, o ceticismo não vinha apenas do alto escalão. Um escritor nova-iorquino queria me acompanhar durante a filmagem do piloto e literalmente me disse que a série “não faria você parecer ruim, mas mostraria a estupidez da NBC”.




  Andei sozinho pela festa, desejando que a minha equipe estivesse lá para compartilhar comigo aquela experiência estranha. Já tinham se passado dezesseis meses desde que conhecera Ricky Gervais e Stephen Merchant na sala de Ben. Quando encerramos a semana de filmagem da adaptação norte-americana da série, o elenco e a equipe sentiram que, mesmo que o piloto fosse o máximo alcançado, já tinha valido muito a pena. Mas agora poderíamos filmar mais cinco. O programa teria a chance de crescer e ganhar vida própria.




  Na festa, ignorado pelo alto escalão, conheci os funcionários comuns da NBC dos departamentos de vendas, marketing e relações com as afiliadas com os quais eu trabalharia, e descobri que todos eles tinham assistido ao piloto em exibições internas e adorado. Eles captaram o espírito da série, pois tinham que lidar com o Michael Scott deles, e me deram a certeza de que não estávamos loucos: o programa era especial e merecia tentar a sorte.




  Esperei na fila para agradecer a Jeff Zucker pelos cinco episódios. Ele me puxou para um aperto de mão rápido, antes de passar para a próxima pessoa, murmurando apenas: “Tudo bem, Greg, estou dando uma chance. Não faça besteira”.




  Ainda está lendo isto? Se sim, você deve ter interesse nos bastidores do nosso programa. Ou então talvez esteja em uma livraria, fingindo estar fascinado, enquanto secretamente desvia o olhar do livro para o seu crush do escritório, que você convenceu a ir até o shopping com você. As duas situações funcionam pra mim.




  Tenho um monte de histórias de bastidores de The Office, começando em 2002, quando meu agente me enviou uma fita VHS da primeira temporada do brilhante programa britânico para que eu avaliasse a possibilidade de fazer uma adaptação, até a entrega da edição final do último episódio da série, que reuniu a equipe com nosso adorado número um Steve Carell. No papel de showrunner, o responsável pelo projeto como um todo, da maior parte da série (comecei a contar com Paul Lieberstein e Jen Celotta no meio da quinta temporada, e Paul assumiu as rédeas na sétima e na oitava temporadas), eu selecionava quais histórias contaríamos a partir de centenas de ideias apresentadas, quais cenas ou falas entrariam no roteiro e quais momentos ou improvisos dos atores fariam parte das edições. Isso significa que meu cérebro está cheio de falsos começos, besteirol e caminhos não percorridos. Acho que uma das conversas mais engraçadas de Michael Scott com as câmeras foi uma longa reclamação sobre sua cortina de chuveiro e um pênis de touro que ele ganhou de presente e usa como suporte para o xampu. Isso nunca saiu da sala dos roteiristas, por uma boa razão, mas rimos por horas na segunda temporada, formulando a cena de todas as maneiras possíveis. Fazer o programa era divertido, o que seria de se esperar em qualquer comédia de TV, mas muitas vezes este não é o caso.




  Para nos guiar com relação ao tom da série, escrevi três palavras em fichas e as colei no meu computador: original • engraçado • pungente. (O algoritmo da Netflix tem três palavras diferentes para o show: espirituoso • sitcom • comédia, que é basicamente engraçado • engraçado • engraçado. Bom trabalho, robô!) Quando penso em nosso elenco e nossa equipe, as palavras que me vêm à mente são talento • paixão • amor. Eles tinham habilidades insanas, se importavam profundamente com cada detalhe e apoiavam uns aos outros.




  Duas decisões iniciais contribuíram para o espírito dos bastidores do programa. A primeira foi bagunçar o limite entre o trabalho e as pessoas. Os roteiristas atuavam, os atores escreviam, os editores dirigiam. Eu perguntava a opinião sobre as edições e ouvia o feedback do diretor de arte Phil Shea ou da cenógrafa Shelley Adajian a respeito da história. A segunda foi encontrar um pequeno lote no meio do nada só para nós, em vez de alugar palcos em um estúdio de Hollywood que rodava diversos outros programas. Eu queria principalmente filmar em um prédio e um estacionamento de verdade, mas o melhor de tudo foi que, em todos os dias de produção, o elenco e a equipe podiam almoçar juntos. Ao longo dos anos, durante muitas refeições maravilhosas de nosso querido fornecedor, Sergio Giacoman, nos unimos, a ponto de talvez dizer que, sem que soe muito um Michael Scott iludido, que éramos uma família?!




  Steve era o pai que ia trabalhar todos os dias para nos sustentar, levava para casa a cereja do bolo com seu talento único e era o centro moral, o pilar da integridade. Eu era o pai que ficava em casa, responsável pela criação das crianças (roteiristas?) e da realização das tarefas nos bastidores. Uma coisa legal sobre minha parceria com Steve era que, como temos a mesma idade, fomos criados em mundos semelhantes. Enquanto a maioria do elenco e dos roteiristas era de uma geração mais jovem e mais moderna, nossas referências e instintos funcionaram muito bem para Michael, como os esquetes de Saturday Night Live (SNL) do fim dos anos 1980, que lembrávamos palavra por palavra e faziam os outros fazerem cara de interrogação. Steve acessou seu lado humano para tornar Michael um personagem adorável, apesar dos defeitos. Por ser o chefe, eu mesmo inspirava os roteiristas em relação à estupidez de Michael. Como quando Mindy estava deprimida por ter rompido um relacionamento, e eu, de brincadeira, pedi o celular dela emprestado e fingi que estava ligando para o ex. No meio do caminho, vacilei e realmente fiz a ligação, entrei em pânico e desliguei, enquanto ela observava cada vez mais horrorizada. Não é de se admirar que ela pudesse escrever a personagem Pam tão bem.




  Muitas vezes, as experiências reais que tínhamos em nosso escritório de produção iam direto para o programa. Jen fez um jogo com o protetor de tela com o ícone DVD saltando de um lado para o outro na TV... Bum! Teaser. É assim que uma sala de roteiristas deve funcionar. Mas às vezes é mais aleatório. A roteirista Caroline Williams estava ansiosa porque sua avó iria assistir a seu primeiro episódio, “Phyllis Wedding”, então, para provocá-la durante a reescrita, fingimos que iríamos inserir uma piada de peido. Mas as piadas de peido são mágicas poderosas, e como acontece com os roteiristas, nos apaixonamos por ela, e logo a piada criou raízes e não pôde ser retirada. (Desculpe, vovó Williams.) Uma vez, ainda, inserimos coisas que não faziam sentido algum, como quando B. J. e Mike Schur tiveram uma discussão acalorada na sala dos roteiristas por causa de uma camiseta de manga comprida. Ficou eternizado na tela quando Ryan perguntou, “Vou sentir calor com uma camiseta de manga comprida?”, em “Safety Training”. Essa fala é totalmente inútil no episódio, mas eu a deixei para nos lembrar da fúria superarticulada e hilária que Mike trouxe para essa questão inconsequente. Eu ainda não tenho ideia do que se tratava.




  Este livro está cheio de memórias e histórias do elenco e da equipe e conta como nos encontramos, na perspectiva de cada um. Eu adorava ouvir todas aquelas vozes, comandadas habilmente por Brian em seu podcast. A falta de sucesso inicial do programa trouxe o benefício de afastar os cautelosos e políticos e atrair pessoas aventureiras dispostas a fazer algo novo. Meus dez anos de trabalho com essas personalidades vívidas foram os melhores. Deixe “With or Without You”, do U2, no fundo para eu contar a minha história em câmera lenta. Fui para Londres com o genial Ben e apresentei as minhas primeiras ideias para Ricky e Stephen, graciosos e solidários, no Groucho Club. Conheci Steve em uma lanchonete perto de Mulholland e descobri em instantes que, além de amigos, seríamos irmãos de comédia. Fiz longas reuniões com John e Jenna para compartilhar nossas histórias românticas a fim de trazer mais veracidade para Jim e Pam. Tive acessos de riso com Rainn ao dirigir as cenas dele conversando com a câmera ou debruçando-se sobre seus álbuns de família em busca de uma estranha história de fundo para Dwight. Oscar, Angela e Brian me chamando para ver o show dentro de um show que estavam produzindo no canto dos contadores. Chutei os pés da cadeira de Dave Rogers para fazer “Watson” editar mais rápido. Jeff Blitz e eu tentando fazer com que o colecionador de gatos colocasse um valor monetário no resto da carreira de ator de um gatinho, caso ele não quisesse retornar ao set depois de ser jogado (com segurança) pelo teto em “Stress Relief”. O programa de detetives que escrevemos no Video Village para Veda Semarne, a supervisora de script. (“Mentirosa! Naquela manhã seu cabelo estava no ombro esquerdo!”) De pé com Ken Kwapis no casamento sobre os túmulos da família Schrute – em uma fazenda varrida pelo vento, quando se fechava um ciclo...




  The Office resumiu bem uma década do melhor do nosso trabalho em cerca de setenta horas de momentos divertidos. Quem acompanha a série está participando de um grande jogo sobre o comportamento humano, o esporte predileto do espectador. É possível ver os delírios e as obsessões dos personagens, percebê-los fazendo caras e tendo comportamentos e notar o quanto aquilo é parecido com a realidade ou com nossos desejos em relação à vida. Quem trabalhou no programa participou desse jogo, então é possível compartilhar essa conexão com todos aqueles que Brian entrevistou e cujas histórias estão neste livro. Todos nós consideramos cada indivíduo e suas peculiaridades muito interessantes.




  A verdadeira história contada nesta obra sobre a produção da série talvez não seja tão divertida quanto o programa em si, mas também é bem legal: um pequeno grupo de praticantes apaixonados por certo estilo de comédia que se uniu como uma equipe, que foi zombado e criticado, que lutou contra adversidades improváveis, que descobriu como deixar a própria luz brilhar e, finalmente, que saiu por cima, todos ainda amigos, deixando lembranças para a próxima geração enquanto os créditos sobem na tela. Onde isso aconteceu? Em uma quadra de basquete em Indiana? Nos campos de Uma Grande Aventura? No mosteiro shaolin? Ou, neste caso, em um lote qualquer ladeado pelas vias férreas, descendo uma rua de cortadores de pedra e estofadores, na fronteira entre Van Nuys e Panorama City. A aventura da minha vida aconteceu no lugar mais comum do mundo. Se isso não é a marca do programa, não sei o que seria.




  

    

      1 Bloco de programação da NBC que durou quase 25 anos, no qual passavam séries famosas como ER, Seinfeld, entre outras. [N.T.]


    


  




  Introdução


  Como chegamos aqui?


  por Brian Baumgartner





  Em 2007, poucos dias após o fim da nossa terceira temporada, Angela Kinsey e eu viajamos de Nova York para Scranton, na Pensilvânia. Tínhamos uma série de compromissos lá na cidade. Coisas bem simples. Daríamos autógrafos no Steamtown Mall, um centro comercial construído no antigo pátio abandonado de uma ferrovia; tomaríamos um café da manhã VIP no “Rad”, o hotel Radisson construído onde antes havia uma estação ferroviária, e, por fim, participaríamos de uma “festa no quarteirão” que deveria acontecer no centro da cidade. Eu estava muito animado. Seria minha primeira visita à cidade que servia de cenário para o nosso mundo fictício. Eu queria ver tudo.




  A meu pedido, algumas pessoas na cidade (que agora são parte da minha família) nos levaram a muitos dos locais conhecidos de The Office. No Poor Richard’s Pub, assinei um pino de boliche (nem sabia que o pub era em uma pista de boliche!), na Cooper’s Seafood House, pus um elegante chapéu de caranguejo feito de feltro e, no The Bog, Angela e eu acabamos atendendo no bar madrugada adentro. Mas os fãs… até hoje é difícil descrevê-los. Olhando para trás, essa viagem a Scranton foi o momento em que percebi a conexão profunda de The Office com os fãs. Enquanto estávamos lá, Angela conseguiu expressar bem o sentimento: “Agora sabemos como os Beatles devem ter se sentido em Liverpool”.




  Sabia que nossa humilde série era um sucesso – eu tinha visto os índices de audiência –, mas isso é basicamente em teoria. Uma coisa é entender de forma racional que um programa está se tornando um sucesso. Outra bem diferente é SENTIR isso – estar em um espaço confinado com uma multidão de fãs, todos olhando para você, vidrados, enquanto avançam para apertar sua mão ou tirar uma foto com você. É incrível, mas, para ser sincero, também é um pouco assustador. Pela primeira vez na vida, recebi uma escolta policial completa. Jenn Gerrity (novamente, agora a considero como parte da família) era a policial designada para me ajudar. Eu me lembro de me virar para ela, com voz e olhos cheios de medo, e dizer: “Você está preparada para me proteger, certo? Porque parece que a coisa pode sair do controle” – palavras que nunca pensei que falaria em relação a mim e aos fãs.




  No dia seguinte, Angela e eu estávamos em segurança no bar do saguão, e Tim Holmes, diretor regional de marketing e eventos da cidade, me disse que havia uma recepção de casamento no hotel. A noiva, segundo ele, era uma “grande fã de Kevin”. Ele perguntou se eu estaria disposto a ir lá para dar um oi. Claro que eu estava, mas àquela altura da viagem, eu não tinha certeza COMO. Não podia simplesmente entrar pela porta da frente do salão de festas – isso talvez acabasse em confusão. Ele disse que não teria problemas, que já haviam conseguido autorização do hotel para que eu usasse a entrada exclusiva dos funcionários, descesse um lance de escadas, passasse pela entrada de serviço, fosse para os fundos da cozinha até uma porta destrancada ao lado do salão de festas, onde a noiva estaria, e nos encontraríamos. Isso tudo me parecia um pouco 007, mas, enfim, topei. Quando entrei no salão, a noiva – ainda com o vestido branco do casamento, é bom lembrar – veio em minha direção, me abraçou e começou a chorar.




  “Este é o melhor momento da minha vida”, confessou ela.




  Desculpa, mas o quê?




  Tentei sorrir e disfarçar. O clima poderia ficar estranho. O marido dela estava em pé LOGO ALI do lado. “Não”, respondi a ela. “Este não pode ser o melhor momento de sua vida. Você se CASOU faz uma hora!”




  Mas ela não parecia ligar. “O melhor momento da minha vida”, insistiu ela, enquanto o marido tirava fotos de NÓS DOIS.




  Por um tempo, me convenci de que a popularidade do nosso programa seria passageira. Claro, teríamos uma segunda chance nas reprises ou na venda para outros canais, mas nunca seria tão grande de novo. Nossa conexão foi com o público certo, na hora certa, mas se encaixar no zeitgeist1 cultural é uma coisa fugaz, que acontece uma vez na vida.




  No entanto, algo estranho e maravilhoso aconteceu. Anos depois de as gravações de The Office terminarem, a série tornou-se mais popular do que nunca. Ela foi redescoberta – e, em alguns casos, descoberta pela primeira vez – em serviços de streaming como Netflix e Peacock. Nielsen, a empresa que mede os índices de audiência na TV, descobriu que o público assistiu a 57,1 bilhões de minutos de The Office em 2020. Não milhões, mas bilhões.




  Alguns anos atrás, voltei para The Westminster Schools, onde cursei o ensino médio em Atlanta. Ed Helms frequentou a mesma escola e, embora ele pareça muito mais velho do que eu, acabei me formando um ano antes. Perguntaram se eu toparia participar de uma sessão de perguntas e respostas com os alunos, e pensei: “Por que não? Pode ser divertido”. Eu esperava, no máximo, uma plateia pequena – bem, estamos falando de adolescentes. Jovens deveriam estar preocupados com celulares, criando memes e tirando selfies. Que interesse eles poderiam ter em um programa de TV de uma década atrás sobre funcionários de escritório de meia-idade em uma indústria de papel fadada à extinção?




  Mas, quando apareci, o teatro estava lotado. Havia estudantes sentados nos corredores e (juro!) o local estava apinhado de gente. Eu já tinha feito muitas apresentações naquele teatro e nunca tinha visto tanta gente espremida lá dentro. E o que realmente me impressionou foi que aqueles jovens não poderiam ter assistido a The Office durante a primeira exibição da série. Muitos deles usavam fraldas ou ainda nem tinham nascido. Eles encontraram a série em serviços de streaming, nos quais de alguma forma escolheram nosso programa entre milhares de outras opções.




  Um dos alunos me perguntou qual era o meu episódio favorito. Minha resposta muda dependendo do meu humor, mas, naquele dia em particular, escolhi “Diversity Day”, da primeira temporada. No momento em que disse isso, apenas o nome do episódio, a plateia caiu na risada. Era o riso de reconhecimento, o prazer de se lembrar de um episódio de televisão que deixa você feliz.




  Fiquei pasmo. Esse episódio foi exibido em 2005, ano em que o YouTube foi lançado e a Netflix ainda fazia a maior parte de seus negócios em DVDs. Como explicar a conexão tão profunda deles com esse programa que poderia muito bem ter sido de outro século? Eu me lembro dos meus dezoito anos e garanto que meu programa predileto não era aquele que tinha ido ao ar quinze anos antes. E eu posso afirmar com toda a CERTEZA que não me recordaria de um episódio específico pelo TÍTULO.




  Por que The Office é diferente? Como fizemos um programa que tem uma base de fãs maior e mais fiel hoje do que quando o criamos?




  Essas são as perguntas que nos propusemos a responder neste livro, que surgiu a partir de centenas de horas de entrevistas. Perguntei a todos os envolvidos no programa – o elenco, os roteiristas, os diretores e a equipe de filmagem, os produtores, os agentes de elenco, os maquiadores e o nosso destemido líder, Greg Daniels – para tentar solucionar esse enigma.




  O que você está prestes a ler em Bem-vindo à Dunder Mifflin: os bastidores da série The Office não é apenas um relato dos bastidores de como The Office foi criado, embora certamente seja isso também. Vamos mostrar, sim, como a salsicha é produzida e, ao contrário de uma fábrica de salsichas, nosso processo foi muito mais divertido (e consideravelmente menos nojento, tirando a pimenta). Michael Scott costumava insistir que a Dunder Mifflin era como uma família. Bem, é discutível se algum de seus funcionários concordava com essa opinião, mas o que certamente é verdade é que o elenco e a equipe de The Office eram uma família, e ainda nos sentimos assim.




  Mas isso é mais do que apenas histórias de guerra das trincheiras da TV. Quando comecei a trabalhar neste livro, pensei em um podcast da vida real. Não havia nenhum cadáver ou personagem decadente e abominável ou um perigo subjacente. Mas o mistério era igualmente cativante.




  Como chegamos até aqui? O que The Office fez certo? Poderíamos encontrar as pistas, refazer nossos passos e descobrir como nos deparamos com uma fórmula que ressoa mais forte hoje do que nunca?




  Eu tenho algumas teorias. E muitos dos meus ex-colegas de The Office também. E, caramba, foi muito divertido explorar essas perguntas com eles. Mas, mais do que isso, foi divertido ver todo mundo de novo. Reviver as experiências coletivas que tivemos no contexto dessas perguntas e a popularidade do programa hoje. A gravação do piloto. Os terríveis índices de audiência no início. O primeiro Golden Globe Awards. Nosso primeiro Emmy Awards. Nossas diversas filmagens durante a noite toda para “Booze Cruise”. A saída de Steve. O casamento de Jim e Pam. Nossa última temporada depois de dez anos juntos. E por diversas vezes, enquanto eu conversava com meus velhos amigos, ficava pensando no que aquela noiva disse: “Este é o melhor momento da minha vida”.




  Vamos começar pelo princípio.




  

    

      1 Palavra alemã que indica a atmosfera cultural e intelectual de determinado período. [N.E.]


    


  




  Bem-vindo à


  Dunder Mifflin




  [image: ]




  BEN SILVERMAN (produtor-executivo): Era verão de 2001, e me hospedei na casa da minha amiga Henrietta Conrad [produtora de TV] em Londres. Ela saiu uma noite, e eu estava sentado na sala dela, zapeando os canais na TV, então me deparei com esse programa. Me lembro de ficar hipnotizado.




  Ben Silverman não estava acostumado a ser surpreendido por programas de TV. Desde 1995, ele trabalhava na conceituada agência William Morris, onde foi promovido a chefe do departamento de aquisição internacional. Isso significa que ele encontrava programas de TV de sucesso em outros países e os “adaptava” para o público norte-americano.




  BEN SILVERMAN: Eu viajava ao redor do mundo, procurando ideias e referências culturais que pudessem ganhar vida nos Estados Unidos. Encontrei tudo, desde Who Wants to Be a Millionaire a uma infinidade de outros programas, como Big Brother e Queer as Folk.




  

    FICHA DE RECURSOS HUMANOS




    Ben Silverman




    Cargos: produtor-executivo de The Office e copresidente da NBC Universal Entertainment (2007-2009)




    Cidade natal: Manhattan




    Formação: História, Universidade de Tufts, turma de 1992




    Empregos anteriores: estagiário da Warner Bros., chefe da divisão internacional de adaptações da Agência William Morris (1995-2002), fundador da produtora Reveille




    Trabalhos pós-The Office: fundador da produtora Electus (2009); produtor-executivo de shows como Jane the Virgin (2014-2019), Fameless (2015-2017) e Charmed (2018-2021)




    Honraria: chefe de divisão mais jovem já empregado na William Morris




    Habilidade especial: adaptações de shows internacionais para o público norte-americano




    História pessoal: pediu sua futura esposa em casamento em um campo de golfe (o anel estava escondido no cup)


  




  Em 2001, Silverman deixou a William Morris para lançar a própria empresa de produção de TV, a Reveille. Foi durante uma viagem a Londres em busca de possíveis projetos que ele se deparou pela primeira vez com esse misterioso programa.




  BEN SILVERMAN: No começo, fiquei me perguntando se era comédia ou de verdade, mas logo percebi. E eu estava rindo, o que quase nunca acontece. Como trabalho em televisão, muito do prazer visceral da televisão episódica desaparece para mim. Mas esse programa, seja lá o que fosse, era tão brilhante e engraçado, que me conquistou de imediato. Então Henrietta chegou em casa, e eu perguntei: “Que diabos é isso? Como eu não conhecia? Este é o meu trabalho”. E ela disse: “Ah, acabou de ser lançada”.




  A série era tão nova que a maioria dos londrinos ainda nem sabia de sua existência. Tratava-se de um “mocumentário” ou um pseudodocumentário gravado com uma única câmera, chamado The Office, da dupla de comediantes praticamente desconhecida (pelo menos nos EUA) Ricky Gervais e Stephen Merchant. O programa se passava em uma filial de uma empresa fictícia de fornecimento de papel, Wernham Hogg, situada nos subúrbios de Londres, e tinha Gervais no papel de um gerente carente e narcisista chamado David Brent, que se descrevia “basicamente como um comediante descontraído”.




  BEN SILVERMAN: Henrietta me disse que a melhor maneira de chegar até Ricky era provavelmente contatar Dan Mazer, que na época era parceiro de Sacha Baron Cohen. Então marcamos e fomos jantar com Dan naquela noite. Comecei a fazer perguntas ao Dan sobre The Office e ele me deu o número do celular do Ricky.




  BRIAN BAUMGARTNER: Vinte e quatro horas depois de ver The Office pela primeira vez, você de alguma forma conseguiu o número de telefone de Ricky Gervais?




  BEN SILVERMAN: [Risos.] Bem, sou do ramo do entretenimento.




  Ele ligou para Ricky na manhã seguinte.




  RICKY GERVAIS (cocriador de The Office): Eu estava andando na rua em Londres – acho que ia encontrar meu agente – e o celular tocou. “Oi, aqui é o Ben Silverman. Você não me conhece, mas quero adaptar The Office para o público dos EUA.” E eu disse: “OK”.




  BEN SILVERMAN: Continuei: “Queria muito encontrar você. Está em Londres?”.




  RICKY GERVAIS: Olhei para cima e respondi: “Estou do lado de fora da Starbucks na rua Wardour”. E falou: “Espere aí. Chego em quinze minutos”.




  BEN SILVERMAN: Como quem costuma viajar pelo mundo, odeio frequentar cadeias de restaurantes. Mas quase achei que Ricky estava me testando. Tipo: “Ah, você é norte-americano, vai adorar isto”.




  STEPHEN MERCHANT (cocriador de The Office): Sempre que há um personagem produtor de um filme de Hollywood, a fala é assim: “Vamos fazer de você uma estrela, garoto”. Ben é o clichê de produtor de Hollywood que você vê nos filmes, mas funciona.




  BEN SILVERMAN: Conversamos por duas horas. Logo de cara, [Ricky e eu] nos demos muito bem porque nós dois amamos televisão. Conversamos sobre os programas que o inspiraram, como Os Simpsons e [o filme de 1960 estrelado por Jack Lemmon] Se Meu Apartamento Falasse. Conversamos sobre reality shows, formato em que fui pioneiro nos Estados Unidos.




  STEPHEN MERCHANT: Na época, no Reino Unido, havia uma onda do que eu acho que chamaríamos agora de reality shows. Documentários observacionais, sem intervenções, com o método do tipo “mosca na parede”, sobre assuntos do dia a dia. Havia um muito famoso sobre uma autoescola.




  Driving School, que foi ao ar na BBC One no verão de 1997, mostrava aspirantes a motoristas em Bristol e South Wales. O documentário produziu uma das primeiras estrelas de reality show britânicas, Maureen Rees, que foi diversas vezes reprovada na prova prática de direção.




  STEPHEN MERCHANT: O programa apenas acompanhava pessoas normais fazendo aulas de direção. E esses tipos de show eram incrivelmente populares. Ninguém tinha visto pessoas comuns na tela dessa maneira antes.




  RICKY GERVAIS: Eram pessoas comuns tentando obter seus quinze minutos de fama. É claro, hoje a fama é bem diferente. Agora tentariam ter o próprio game show e aproveitar ao máximo. Mas, nos anos 1990, era mais incomum.




  STEPHEN MERCHANT: Quando criamos The Office, tínhamos esses programas em mente.




  BEN SILVERMAN: Todos esses reality shows ambientados nos locais de trabalho no Reino Unido claramente serviram de inspiração para Ricky em relação ao que ele estaria imitando. Eu expliquei a ele que ainda não tínhamos programas nesse formato. Então, quando analisamos a série, precisamos garantir onde os personagens estão ancorados e de onde vem a comédia. Não pode ser apenas através das lentes de um falso documentário.




  BRIAN BAUMGARTNER: Você também perguntou a ele se o programa estava à venda?




  BEN SILVERMAN: Não, não perguntei, porque, nesse ramo, não se vende nada. Não é como o ramo de calçados. É mais tipo “Você tem interesse que seu ótimo trabalho seja adaptado nos Estados Unidos? Gostaria de colaborar comigo nesse processo? Eu sei tudo sobre como fazer um programa de televisão nos Estados Unidos. Qual parte desse processo você gostaria de aprender? Quanto você gostaria de estar envolvido?”. Ele claramente tinha escolhido a Starbucks por um motivo, porque ele me disse: “Ah, boas notícias. Meu agente está ali na esquina. Vamos lá nos encontrar com ele”.




  Mesmo antes de falar com Ricky, Ben já tinha entrado em contato com a BBC (British Broadcasting Corporation). Afinal, não era a primeira vez que ele negociava para levar um programa de TV britânico para o outro lado do Atlântico.




  BEN SILVERMAN: Foi fundamental saber onde buscar, para quem ligar na BBC Worldwide e já ter esses contatos.




  BRIAN BAUMGARTNER: Houve resistência por parte da BBC?




  BEN SILVERMAN: A BBC é uma instituição cultural maravilhosa, de que sou muito fã. Mas também é uma burocracia governamental gigante. Literalmente, era como lidar com personagens de The Office, tentando fazê-los seguir em frente. Eles não estavam acostumados com o ritmo e o processo que eu queria seguir. Eles estão muito mais sofisticados agora, mas na época demorou muito para explicar, ensinar e mostrar as possibilidades.




  RICKY GERVAIS: Quando estávamos apresentando nossa versão de The Office para Jon Plowman [o produtor da BBC], ele disse: “Tenho uma pergunta. Esse cara que é o chefe, se ele é tão ruim no trabalho, como consegue se manter ali?”. E sugeri: “Vamos dar uma volta pela BBC?”. Ele apenas começou a rir e disse: “OK, vamos fazer isso”. [Risos.]




  BEN SILVERMAN: Comecei um processo que durou três meses para garantir os direitos. E acabei envolvido em torno disso com a BBC por um longo período. Foi só quando Duncan [Hayes, o agente de Ricky na época] me ajudou a destravar tudo que percebi que tanto a BBC quanto Ricky controlavam os direitos. E nenhum dos dois poderia fazer isso sem o outro. Ao lidar com a BBC, saquei logo que precisava do Ricky e do Stephen Merchant para conseguir o que eu queria. A partir daí, rolaram as negociações e conversas.




  Havia ainda outro problema. Ricky e Stephen não estavam convencidos de que uma adaptação norte-americana poderia funcionar.




  RICKY GERVAIS: Eu tinha ouvido falar praticamente de todos os fracassos, como quando eles tentaram adaptar Fawlty Towers e ficou horrível.




  Na verdade, houve três tentativas de recriar Fawlty Towers, o clássico de John Cleese, nos EUA, incluindo as sitcoms estreladas por Harvey Korman (em 1978), Bea Arthur (em 1983) e John Larroquette (em 1999). Todas foram fracasso de público e de crítica.




  STEPHEN MERCHANT: The Office era um programa peculiar até mesmo no Reino Unido. A ideia de que essa sitcom estranha e deprimente do Reino Unido de alguma forma conseguiria ser traduzida na televisão americana, em que todos deveriam ser bonitos e vencedores, era difícil de imaginar.




  BEN SILVERMAN: Ricky compartilhou comigo que queria acabar com The Office do Reino Unido.




  Ricky tinha acabado de encerrar a segunda e última temporada da versão britânica de The Office, que foi ao ar no outono de 2002. A decisão de terminar após apenas doze episódios partiu de Ricky; a série não foi cancelada pela BBC.




  BEN SILVERMAN: Eu disse a ele: “Faremos vinte e cinco vezes mais episódios do que vocês terão feito no Reino Unido, e será muito mais valioso para vocês do que o conquistado no Reino Unido”. As duas coisas se tornaram realidade.




  A negociação levou meses, mas Ben finalmente recebeu a bênção de Ricky, de Stephen e da BBC. Como ele conseguiu isso?




  STEPHEN MERCHANT: Ben é uma força da natureza. Ele é como um homem que bebe quinze expressos antes de uma reunião. E ele tem um entusiasmo enorme. Ben era apaixonado pelo programa e seu entusiasmo era muito contagiante. Ele definitivamente tomou as rédeas.




  BEN SILVERMAN: No meu ramo, se você não vai atrás do que quer com perseverança e convicção, não consegue nada. Tive uma premonição sobre esse programa. Você sente quando está certo. Eu sabia disso quando ouvi o título Who Wants to Be a Millionaire, eu nem precisava ver o game show. Quando vi cinco frames de The Office, sabia que era algo inédito e que rompia paradigmas. É por isso que insisti para fazer esse acordo.




  “Movendo o barco da comédia rumo a uma nova direção”




  The Office encontra seu capitão




  Embora Ben tivesse encontrado a série, ele não era um showrunner, a pessoa que cria e supervisiona um programa de televisão. Como não havia nada na TV parecido com The Office, era difícil imaginar quem seria perfeito para a função.




  BEN SILVERMAN: Imediatamente mirei Larry David e fui ver o que ele estava fazendo. Porque pensei que tinha o formato mais próximo, e poderíamos talvez trabalhar com o diretor dele. Então nos encontramos com Larry Charles, com Bob Weide, com muitas pessoas do mundo de Larry David. Eu também era um grande fã de Greg Daniels, embora não o conhecesse.




  GREG DANIELS (desenvolveu The Office para a TV nos EUA): Eu tinha acabado de sair de oito anos muito intensos em O Rei do Pedaço, e foi a primeira vez que trabalhei como showrunner.




  Depois que O Rei do Pedaço se tornou um sucesso, eu estava procurando o que fazer em seguida e participei de todos os tipos de reuniões interessantes. Tipo, tive uma reunião sobre a possibilidade de fazer um remake de The Muppet Show. Na época do Natal de 2003, se não me engano, meu agente Ari Emanuel – ele é o cara que inspirou o personagem Ari Gold em Entourage: Fama & Amizade – me enviou uma fita VHS da versão britânica de The Office. Eu não assisti à fita, e ele me ligou depois do feriado e disse: “Ei, vou enviar isso para o próximo cara da minha lista se você não assistir”. E eu falei: “Tudo bem, tudo bem, vou tentar ver hoje à noite”. Então coloquei a fita tipo umas nove da noite ou algo assim e fiquei acordado até uma da manhã assistindo a tudo e simplesmente adorei. Não conseguia desvendar como aquilo tinha sido feito. Não parecia nada roteirizado. Era tão natural e descolado.




  

    FICHA DE RECURSOS HUMANOS




    Greg Daniels




    Cargos: criador e showrunner original da versão americana de The Office




    Cidade natal: Manhattan




    Formação: História e Literatura, Universidade Harvard, turma de 1985




    Empregos anteriores: cocriador de O Rei do Pedaço (1997-2010), programa de animação amado pela crítica (que conseguiu ser mais realista do que a maioria dos programas live-action) sobre um vendedor de propano, sua família peculiar e seus amigos, todos moradores de uma pequena cidade do Texas; roteirista de Not Necessarily the News (1985-1987), Saturday Night Live (1987-1990), Os Simpsons (1994-1995); três vezes vencedor do Emmy antes de The Office (SNL, Os Simpsons e O Rei do Pedaço)




    Trabalhos pós-The Office: cocriador, produtor-executivo e roteirista de Parks and Recreation (2009-2020); criador, diretor e produtor-executivo de Upload (2020-presente) e Space Force (2020-2022)




    Projeto concluído: seiscentos episódios de meia hora na televisão (até o momento)




    Estilo de gestão: colaborativo, incentivo à improvisação e a inúmeras viagens de campo para os funcionários




    Habilidade especial: consegue recitar de cabeça o esquete “Cavaleiros que Dizem ‘Ni!’”, do Monty Python




    Contato de emergência: Conan O’Brien, ex-parceiro de redação no Harvard Lampoon


  




  Greg ligou para Ari, que o pôs em contato com Ben.




  BEN SILVERMAN: A conexão com Greg foi imediata. Simplesmente senti a genialidade, a consideração e a abordagem rigorosa dele.




  GREG DANIELS: Ben e eu crescemos em Nova York, no mesmo tipo de ambiente inteligente da vida urbana.




  BEN SILVERMAN: Acho que nós dois tínhamos um verdadeiro respeito pelo intelecto dos nossos pais, que é algo que nem todo filho tem. Muitos batalham para conseguir ir além dos pais.




  O pai de Greg comandava uma rede de rádio comercial em Nova York e a mãe trabalhava para a Biblioteca Pública de Nova York. O pai de Ben é um compositor premiado e a mãe é atriz e executiva de programação.




  BEN SILVERMAN: O pai de Greg agora joga bridge com os melhores amigos da minha mãe, cinquenta anos depois. É incrível.




  GREG DANIELS: Ben tem um entusiasmo e uma energia que eu não tenho. Gosto de planejar cuidadosamente a forma como lido com as coisas, mas Ben é ágil. Ele dá foco nas coisas. Ele também é capaz de juntar várias referências e fazer aquilo ter uma visão coerente.




  BEN SILVERMAN: A experiência que nós dois tivemos para desenvolver o programa tinha a ver com a arquitetura da televisão e da ideia, porque muita coisa relacionada à série tinha sido recém-concebida. Continuamos falando sobre isso com um amor compartilhado pela televisão. Crescemos com esse mesmo sentimento.




  BRIAN BAUMGARTNER: Você se preocupava com o fato de ele estar mais envolvido com o mundo da animação naquela época?




  BEN SILVERMAN: Nem um pouco. Os personagens que ele havia criado eram muito acessíveis e reais e de uma forma que funcionava para os personagens de The Office. E saber que Os Simpsons tinham moldado Ricky e Stephen me fez sentir que haveria uma boa correlação.




  GREG DANIELS: Os Simpsons foram de fato um bom estágio em muitos aspectos, mas havia muitas coisas que eu queria fazer de forma diferente. Quando entrei para Os Simpsons, a série estava no fim da quarta temporada. O desenho estava ficando um pouco mais selvagem. Em O Rei do Pedaço, eu queria manter tudo mais contido e realista. Naquela época, muitos programas tentavam recriar o sucesso de Os Simpsons, e o ritmo das histórias era muito frenético. Eu acreditava no valor da lentidão. Em grande parte de O Rei do Pedaço, o objetivo era desacelerar tudo. Como foi no piloto, em que os primeiros minutos tinham apenas esses caras parados ao redor de um caminhão, dizendo só “É. É” muito devagar. Isso assustou todo mundo na Fox. Eles tinham recém-produzido um programa chamado The Critic, que era pá, pá, pá com as piadas. E aí viemos nós com esse programa de ritmo lento que ou iria funcionar ou seria um desastre e seríamos retirados do ramo.




  Não foi um desastre. O Rei do Pedaço se tornou um dos programas mais bem avaliados da Fox e, em 1999, ganhou um Emmy de Melhor Animação. Mas, para conseguir o emprego como showrunner de The Office, Greg precisava da bênção de Ricky Gervais e Stephen Merchant. Então, em fevereiro de 2003, Ben convidou todos para uma reunião em seu escritório.




  GREG DANIELS: Queria conhecer pessoas que eu achava que estavam fazendo o melhor trabalho, independentemente de um dia trabalhar ou não com elas. Eu achava muito importante vender um episódio para Seinfeld para que eu pudesse trabalhar com Larry David e ver o que estava acontecendo. Ricky e Stephen criaram algo incrível, e eu queria saber mais sobre aquilo. Mas não achava que fosse plausível que viesse para a TV americana ou que eu conseguisse o emprego. Só queria conhecê-los e fazer perguntas a eles.




  Ben, Greg, Stephen e Ricky se reuniram em um bangalô no terreno da Universal.




  GREG DANIELS: Primeiro, eles amavam Os Simpsons. Segundo, o episódio favorito de Ricky em Os Simpsons é “Homer Badman” (“Homer Tarado”), que eu escrevi.




  O episódio de 1994 mostrava Homer sendo acusado de assédio sexual depois de recuperar o chiclete da marca Venus de Milo preso ao traseiro da babá.




  LISA: Pai, eu não entendo. O que ela está dizendo que você fez?




  HOMER: Lisa, lembra aquele cartão-postal que o vovô nos enviou da Flórida com aquele jacaré mordendo o traseiro daquela mulher?




  BART: Ah, sim, aquilo foi brilhante!




  HOMER: Isso mesmo, todos achamos hilário. Mas parece que estávamos errados: aquele jacaré estava assediando sexualmente aquela mulher.




  GREG DANIELS: Então começamos a nos dar bem. Falei com eles sobre o que vi no programa e como eu iria adaptá-lo. Muito veio de O Rei do Pedaço, a coisa realista, lenta e pungente.




  STEPHEN MERCHANT: O que nos encantou no Greg foi que ele percebeu que o coração pulsante do programa era o romance chove não molha.




  RICKY GERVAIS: Nos reunimos com muitos showrunners incríveis de alguns dos meus programas prediletos. Escolhemos Greg não apenas por causa do conjunto de sua obra, que era tão bom quanto o de qualquer outro, ou porque ele era um sujeito bom, mas porque ele foi o único a mencionar que achou que era uma história de amor. Isso foi muito importante para mim, a história de amor.




  STEPHEN MERCHANT: É o tipo de coisa que realmente é preciso acertar. As pessoas sintonizavam para ver o personagem de David Brent/Michael Scott, mas ficavam para acompanhar o caso de amor.




  Greg, no entanto, diferentemente dos outros, não acreditava que seria capaz de fazer isso.




  BEN SILVERMAN: Ele estava muito ansioso e preocupado em relação à série. Ficava me dizendo: “Não consigo fazer melhor do que a versão britânica”. Eu tinha feito um programa chamado Coupling, que foi ao ar enquanto eu estava trabalhando em The Office e era uma adaptação de uma série britânica no estilo de Friends. Era quase como se Friends tivesse sido adaptada para o Reino Unido e depois adaptada de volta para o outro lado do Atlântico. O show não foi bem recebido nos Estados Unidos.




  A adaptação norte-americana de Coupling, sobre um grupo de amigos de trinta e poucos que vivem em Chicago, estreou em setembro de 2003 e durou apenas quatro episódios antes de ser cancelada. Até o presidente da NBC, Jeff Zucker, admitiu publicamente que a série “era uma droga”.




  BEN SILVERMAN: Greg estava preocupado que acontecesse a mesma coisa.




  GREG DANIELS: O que mais me preocupava era pegar essa pequena joia de programa de TV e estragar tudo. Eu tinha uns pesadelos típicos de quem está ansioso: havia tipo um tribunal de comédia, e todas as pessoas boas da comédia estavam me julgando por adaptar The Office e dizendo que eu tinha estragado tudo.




  BRIAN BAUMGARTNER: Uau. Você costumava ter esses sonhos carregados de ansiedade antes de iniciar um novo projeto?




  GREG DANIELS: Bem, no início da minha carreira, eu escrevia em parceria com Conan O’Brien. E ele costumava me dizer: “Quando você começa a pensar demais, sai fumaça”. [Risos.] Ele meio que achava que eu me preocupava demais.




  BEN SILVERMAN: Greg era a pessoa com quem eu realmente queria fazer isso. E de repente ele estava ficando receoso por causa da preocupação de adaptar algo tão aclamado pela crítica. Eu disse: “Ninguém nos Estados Unidos viu algo assim. É sombria, muito limitada, e não vai funcionar para o grande público daqui, a menos que façamos uma adaptação mais otimista, informada por sua visão e sua propriedade do mundo”.




  GREG DANIELS: Ben pode ser muito persuasivo.




  BEN SILVERMAN: Eu disse a ele que a todo tempo milhões de grandes livros são adaptados. Você quer adaptar a maior porcaria de todas? Ou você quer tentar adaptar um romance vencedor do Prêmio Pulitzer?




  Eles tinham o showrunner. Tinham as bênçãos de Gervais e Merchant. Detinham o direito de produzir a série nos EUA. Havia apenas um pequeno problema.




  BEN SILVERMAN: Ninguém queria bancar isso. Então tudo o que fizemos foi perda de tempo. Ou seja, estávamos na estaca zero. Não tivemos nenhuma adesão.




  Ben entrou em contato com todos que ele conhecia na televisão, tentando instigar entusiasmo e avaliar quem poderia estar pronto para um programa inovador na televisão baseado em um sucesso cult do Reino Unido de que ninguém nos EUA tinha ouvido falar (ainda).




  BEN SILVERMAN: Fui até Les Moonves [o CEO da CBS], e ele rejeitou. Gail Berman [presidente de entretenimento da Fox], e ela rejeitou de cara. Não entendi. A HBO disse: “Nunca faremos um remake de uma série”. A Showtime não estava produzindo séries como essa. A HBO, com sua palhaçada típica, disse: “Somos muito cool para você, amigo”. Eles só queriam algo seleto e não estavam tentando alcançar tantas pessoas quanto eu. Sou de fato focado na cultura e na pungência cultural e eu queria escala, então estava preocupado com a possibilidade de a série ficar em um canal a cabo.




  Quando se tratavam de comédias de TV no início dos anos 2000, os canais abertos tinham uma fórmula testada e aprovada que conquistava grandes públicos no horário nobre e proporcionava toneladas de dólares em publicidade. Só dava Friends.




  BEN SILVERMAN: Não apenas Friends, era Friends e Baywatch (S.O.S. Malibu). Ou seja, Friends e Friends com roupa de banho. Era o pano de fundo da TV naquela época, uma espiral descendente de beleza e superficialidade.




  EMILY VANDERWERFF (crítica de TV para o site Vox): Os anos 2000 são muitas vezes chamados de era de ouro da televisão, mas isso se deve principalmente por causa de dramas como Família Soprano, Deadwood, The Wire, The Shield, todos aqueles grandes dramas sombrios com adultos inteligentes contando histórias sobre figuras complicadas. Isso não se espalhou para a comédia. Certamente havia boas comédias naquela época. Everybody Loves Raymond é uma comédia fantástica. Arrested Development saiu em 2003 e realmente mudou tudo. Mas não era uma época com muita comédia na TV.




  BEN SILVERMAN: Não havia comédias de câmera única na televisão nem documentários falsos além de, talvez, Reno 911! Então foi fácil para as pessoas rejeitarem. Entendo por que o chefe da CBS teria rejeitado. Não achei que deveria passar na CBS naquele momento. Sinceramente, acho que não teria dado certo.




  Mas Ben continuou ligando e finalmente encontrou uma rede – bem, uma pessoa, na verdade – que aceitou.




  BEN SILVERMAN: Um cara chamado Nick Grad, que trabalhava no FX. Ele conhecia o programa e adorava.




  Então Nick levou a pauta para o chefe, Kevin Reilly.




  KEVIN REILLY (executivo de TV): O Nick sempre teve um bom faro para tendências. Ele era o cara para quem sempre perguntei: “Essa música é legal? É? Beleza, ótimo. Também acho bacana”. Essa era uma daquelas coisas em que eu meio que ouvi falar a respeito, e Nick disse: “Se puder, temos que conseguir isso”. Era um programa perfeito para o FX.




  

    FICHA DE RECURSOS HUMANOS




    Kevin Reilly




    Cargos: presidente de entretenimento do FX (2000-2003), presidente de entretenimento no horário nobre da NBC (2003) e presidente da divisão de entretenimento da NBC (2004-2007)




    Cidade natal: Port Washington, Nova York




    Formação: Arte e Comunicação, Universidade Cornell (já ouviu falar?), turma de 1984




    Empregos anteriores: gerente de assuntos criativos na NBC; presidente de televisão na Brillstein-Grey Entertainment; ajudou a desenvolver shows como Law & Order, NewsRadio, Just Shoot Me!, Família Soprano e Saved by the Bell




    Trabalhos pós-The Office: diretor de conteúdo do HBO Max (2018-2020); presidente da TNT, TBS e diretor de criação da Turner Entertainment (2014-2020); presidente de entretenimento da Fox Broadcasting Company (2007-2012) e presidente do conselho de entretenimento (2012-2014)




    Suporte técnico: Kevin, o robô do personagem Screech em Saved by the Bell, foi batizado em sua homenagem




    Habilidade especial: entrevistas de emprego completamente mudas (como demonstrado em sua aparição no episódio “The Return”, da terceira temporada de The Office)


  




  FX era conhecido por dar espaço na TV para programas experimentais e ousados, como The Shield, Nip/Tuck (Estética) e Rescue Me (Esquadrão Resgate). The Office, com seu formato não convencional e sua sensibilidade obscura, seria um encaixe perfeito. Ben e Kevin tiveram algumas reuniões para discutir as possibilidades, e parecia que The Office tinha encontrado sua casa perfeita nos EUA. Havia apenas um obstáculo.




  KEVIN REILLY: Meu contrato no FX tinha encerrado. Eu estava no meio de um monte de negociações e parecia que iria voltar para a NBC. Conversei com Ben e disse a ele: “Escuta, eu queria levar isso comigo”. Acho que Ben sentiu o cheiro da oportunidade. Teria sido um ótimo programa no FX, mas acho que ele pensou algo do tipo: “NBC? Bom, pode ser ainda melhor”.




  Ben tinha o entusiasmo e o apoio de Kevin, mas Jeff Zucker, o então presidente da NBC Entertainment, não tinha tanta certeza.




  BEN SILVERMAN: Kevin disse: “Posso ser a única pessoa no prédio que gosta do programa, mas vou garantir o piloto a você”. Kevin mal sabia que, na verdade, ele era meu único comprador na época. Era o único interessado.




  BRIAN BAUMGARTNER: Não tinha ninguém nem sequer considerando a possibilidade?




  BEN SILVERMAN: Ninguém! Em toda a televisão. Todos os outros rejeitaram.




  BRIAN BAUMGARTNER: Ele não tinha ideia disso?




  BEN SILVERMAN: Não.




  Não poderíamos viver com esse segredo terrível sem compartilhá-lo com Kevin.




  BRIAN BAUMGARTNER: Você sabia que, quando discutiu sobre The Office com Ben, você era o único comprador?




  KEVIN REILLY: [Risos.] Não me surpreende. Ben, do jeito dele, sempre me fez acreditar que era um tiro no escuro. “Acho que consigo para você. Farei o meu melhor, cara.” Qualquer outra pessoa do ramo naquele momento teria dito: “De jeito nenhum”. De fato não havia muitos compradores.




  Se Kevin Reilly tivesse se dado conta, mudado de ideia e dito: “Não, desculpe, é um risco muito grande”, nossa versão de The Office poderia nunca ter existido. Mas, em vez disso...




  BEN SILVERMAN: Kevin disse: “Vamos lá. Vamos fazer a série”. Fiquei bem feliz por ser lá. A NBC tinha uma tradição de comédias adultas inteligentes. O canal é a maior aspiração em comédia de TV em termos de qualidade. Eu amava Cheers e Family Ties (Caras e Caretas). E [o ex-presidente da NBC] Brandon Tartikoff foi minha inspiração e meu mentor. Em parte, é por isso que eu queria levar The Office para a NBC. Como se eu quisesse fazer parte da história das comédias da NBC.




  GREG DANIELS: Não me pareceu uma boa ideia. Quando aceitei fazer o programa, o mais provável era que o venderíamos para a HBO ou o FX. Para mim, foi uma grande reviravolta eles mudarem para a NBC depois de eu ter concordado em participar. Eu via também com ceticismo, porque tudo na NBC era filmado com múltiplas câmeras. Will & Grace era a série número um do canal – e não tinha nada a ver com The Office.




  BRIAN BAUMGARTNER: Como você finalmente se decidiu por fazer o programa?




  GREG DANIELS: Comecei a me convencer de que talvez o objetivo de levar The Office para uma rede como a NBC fosse mover o barco da comédia para uma nova direção, rumo a algo de que eu gostasse mais.




  BRIAN BAUMGARTNER: Então, mesmo que tivesse dado muito errado, você teria feito sua parte?




  GREG DANIELS: Isso. Mesmo se eu tivesse apenas empurrado um pouquinho nessa direção, talvez fosse válido.




  “Scraaaaan-ton”




  The Office, à moda norte-americana




  No verão de 2003, Ben e Greg se juntaram oficialmente. A NBC havia prometido a eles o piloto, e Greg começou a pensar: “Qual é esse mundo do The Office?”.




  GREG DANIELS: Tinha essa metáfora da Margaret Mead que eu gostava de usar. Mead era uma antropóloga cultural que ganhou reputação indo para alguma das ilhas do arquipélago de Samoa e escrevendo um livro sobre os estranhos rituais de cortejo e acasalamento dos jovens locais.




  O livro de Mead, Coming of Age in Samoa (Tornando-se Adolescente em Samoa), de 1928, documentou os hábitos sexuais de meninas adolescentes na ilha de Ta’u.




  GREG DANIELS: Alguém voltou para a ilha trinta anos depois e os ilhéus disseram: “Ah, sim, aquela senhora? Contamos a ela as coisas mais doidas possíveis”. Mas eu senti que o programa deveria ter essa pegada antropológica. Um escritório é um lugar tão estranho que reúne um monte de pessoas diferentes e tem uma cultura peculiar. Achei que seria interessante abordar o programa como se eu fosse um antropólogo.




  RICKY GERVAIS: Trabalhei em um escritório por quase dez anos, de 1989 a 1997, e essa foi a maior influência na série, a experiência real de trabalhar em um escritório. Somos jogados em meio a pessoas aleatórias, e todos têm que se dar bem. E David Brent, ele era o monstro Frankenstein daqueles caras que se conhecem na infância, como os professores que às vezes davam vexame ou o primeiro chefe que era um idiota. Pessoas que se comportam de maneiras inapropriadas.




  Ricky também observou uma onda crescente do politicamente correto corporativo.




  RICKY GERVAIS: As pessoas estavam sendo ensinadas sobre o que dizer e fazer, mas a atitude não era sincera. Caras como David Brent sabiam que não poderiam ser sexistas no escritório porque teriam problemas com o RH, então tinham uma boa conversa, palestravam sobre sexismo, misoginia e racismo, mas no fundo não tinham mudado nada. Eles poderiam escapar com suas piadas obscenas com os caras do depósito, que ainda não tinham sido afetados por essa nova cultura do politicamente correto. Então Brent ficava entre esses dois mundos.




  Se isso soa familiar, é porque David Brent era o modelo para o chefe da Dunder Mifflin, Michael Scott. Ben desenvolveu ideias de como ligar os pontos entre Michael e outras figuras da história da televisão americana.




  BEN SILVERMAN: O personagem Michael Scott foi uma versão de Archie Bunker em All in the Family (Tudo em Família). Ele também era parecido com Homer Simpson. Era o casamento do politicamente incorreto com o mundo real do local de trabalho. Eu achava que ter o escritório como o cenário do programa era, de certa forma, um conceito muito americano. A vida no escritório e no trabalho era realmente uma invenção americana, e os programas e filmes que moldaram o pensamento de Ricky eram muito do que existia nos Estados Unidos. Imediatamente vi a banalidade do local de trabalho e sabia, tendo vivido nesse ambiente como assistente e secretário quando eu era mais jovem, que há um páthos subjacente ali que ainda não tinha sido explorado na televisão norte-americana.




  STEPHEN MERCHANT: Sou um grande fã da comédia norte-americana. Como Cheers. O bar Cheers é esse tipo de família substituta, que é muito do que The Office é.




  BRIAN BAUMGARTNER: É engraçado que você mencione Cheers, porque sempre senti que nossa linhagem em termos de televisão americana era fortemente baseada em Cheers. A diferença era que, em Cheers, essas pessoas tinham escolhido frequentar o lugar, todos os dias, e interagir umas com as outras. Já em The Office elas foram forçadas a conviver. Mas, nos dois programas, a comédia vinha de um grupo de pessoas díspares que frequentavam o mesmo local e mostrava como essas relações mudavam e evoluíam.




  STEPHEN MERCHANT: Costumávamos nos referir muito a Norm de Cheers ao desenvolver o personagem Tim [que se tornaria Jim na versão norte-americana]. Se você se lembra, Norm tinha algum tipo de trabalho vago na área de contabilidade de que ele de fato não gostava, mas ficava preso a uma rotina enfadonha. No entanto, ele tinha um senso de humor muito seco, que usava para levar a vida. Com certeza, foi uma influência para o personagem Tim, assim como Hawkeye de M*A*S*H [interpretado por Alan Alda], que foi outro ponto de partida para nós da TV americana. Hawkeye usava sua inteligência, no caso dele, diante da guerra. Mas a ideia era usar o humor para superar as dificuldades da vida.




  Ben e Greg começaram a criar a série The Office deles, decidindo o que aproveitar da versão britânica e o que deixar de lado. A ideia de parecer um documentário falso gravado com uma única câmera permaneceu e, como na versão britânica de The Office, o local seria sombrio. Eles encontraram o cenário perfeito em uma antiga cidade de mineração de carvão que já tinha tido seu auge: Scranton, na Pensilvânia.




  GREG DANIELS: Eu queria um lugar que fosse fora da cidade, mas que ninguém em Nova York tivesse visitado antes. Há algo no nordeste dos EUA que me parece a Inglaterra em muitos aspectos. Por causa do clima, é um pouco mais difícil viver lá. As pessoas pareciam esconder suas emoções de alguma forma. Eu estava lendo John O’Hara, o escritor de contos, e ele tem um monte de histórias que se passam em Scranton. Eu tinha uma lista de milhares de cidades que pensei que funcionariam, como Nashua [New Hampshire] e Yonkers [Nova York], mas Scranton é uma palavra de comédia. Tem aquele “a” arrastado. Scraaaan-ton.




  Mas a chave para o sucesso do programa, de acordo com Stephen Merchant, tinha menos a ver com o local e mais com o toque agridoce e melancólico dos personagens.




  STEPHEN MERCHANT: Havia um programa que foi sucesso no Reino Unido quando eu era jovem, nos anos 1970, chamado Whatever Happened to the Likely Lads (O que Aconteceu com os Caras Atraentes?). A letra da música de abertura era algo como [canta], “Oh, what happened to you? (Oh, o que aconteceu com você?) / Whatever happened to me? (O que aconteceu comigo?) / What became of the people we used to be? (O que sobrou do que costumávamos ser?)”. Era sobre oportunidades que deram errado e chances perdidas. Há esse tipo de tradição no Reino Unido, e acho que nos EUA este não tem sido tanto o caso nas emissoras de TV. E quando você pensa em Friends, é muito diferente.




  BRIAN BAUMGARTNER: [Canta.] “I’ll be there for you, you’ll be there for me” (Eu estarei aqui quando você precisar, você estará aqui para mim).




  STEPHEN MERCHANT: Então me pareceu sensato que, se eles conseguissem fazer uma versão de The Office, talvez fosse necessário apenas minimizar alguns desses elementos britânicos mais cínicos e ácidos e aumentar mais aquele brilhante otimismo americano, sem perder o DNA fundamental que fez o programa funcionar.




  No fim das contas, Ricky e Stephen deixaram Greg assumir o comando.




  STEPHEN MERCHANT: O único conselho sensato que me lembro de dar a Ricky foi que, como eu conhecia muito da história da TV americana e das tentativas de traduzir programas do Reino Unido, muitas vezes era um erro quando as pessoas do programa original britânico se envolviam. Porque eles vinham e pensavam: “Bem, estamos tentando fazer a nossa parte aqui nos EUA”. E a verdade é que eles provavelmente não sabiam o suficiente sobre os EUA. Eles não sabiam o suficiente sobre as nuances ou as sutilezas da cultura americana ou estavam tão ocupados tentando replicar o original que não conseguiam encontrar algo novo e fresco. Inicialmente, a maior contribuição minha e do Ricky foi dar um passo para trás e confiar que Greg encontraria a fórmula sozinho, em vez de nos intrometermos.




  Pode ter sido um presente Ben e Greg não terem que lidar com muitos palpiteiros do Reino Unido, mas eles ainda tinham uma missão difícil nos EUA.




  BEN SILVERMAN: Sempre era algo como: “OK, aqui está a apresentação...”.




  GREG DANIELS: Um líder desagradável.




  BEN SILVERMAN: Uma única câmera, e ninguém no elenco de fato atraente no sentido tradicional da televisão.




  GREG DANIELS: Um programa bem esquisito e lento.




  BEN SILVERMAN: Nenhuma trilha de risada, e um documentário fictício. Sabemos que os documentários não são populares. Agora pense em um documentário fictício.




  GREG DANIELS: O público deve ter isso em mente.




  BEN SILVERMAN: E a câmera é um personagem.




  Era 2003, e dois anos haviam se passado desde que Ben se apaixonou pela primeira vez por The Office no sofá de Henrietta, em Londres. A pressão começava a aumentar.




  BEN SILVERMAN: Eu realmente pensei: “Bem, Friends está envelhecendo. Vai precisar de um substituto”. Isso foi quando as emissoras de TV tinham uma programação de shows semelhantes. Tipo, a grade de sexta-feira à noite era reservada para quatro programas de família. Parecia que The Office seria transformador. A versão britânica era amada pela crítica, e a BBC America acabou adquirindo os direitos de exibição, então estava começando a criar um burburinho nos Estados Unidos.




  Mas isso foi antes de Netflix, Hulu, YouTube e serviços de streaming em geral. Nem todo mundo assistia à BBC America.




  BEN SILVERMAN: Peguei meu telefone e comecei a ligar para as pessoas para contar do programa. Eu ligava e enviava links [de sites] para elas, mostrando a série e apostando nossas fichas nela. Dizia que seria o maior programa da história dos Estados Unidos. Não havia comédia como esta no país. E isso remete às comédias de Norman Lear. Podemos fazer o que esses programas fizeram. Não é apenas um mundo de Baywatch, sabe? Não é apenas um mundo de Friends.




  Nem todos compartilhavam do entusiasmo dele. Kevin Reilly pode ter autorizado o piloto, mas ainda enfrentava resistência de outros executivos da NBC.




  KEVIN REILLY: Ainda havia essa coisa que circulava no prédio depois de Friends, do tipo “Não, não, nós queremos algo engraçado. Mas eles vão ser sexy também, certo? Precisamos disso”. Esse combo passou a fazer parte da comédia, mas antes não era assim. Então entrei na NBC pensando: “The Office é exatamente o que precisamos fazer”. E muitas pessoas diziam: “Não, precisamos da próxima versão da garota solteira sexy em Nova York morando com alguns amigos”. E eu fiquei tipo: “Não, não precisamos disso”. A série era exatamente o oposto do que todos achavam que era necessário, que era “Must See TV”, ou seja, que passaria em horário nobre, que àquela altura tinha se tornado quase um clichê.




  Muita coisa em relação a The Office era desconhecida do alto escalão da NBC. Eles queriam um programa com multicâmeras sobre citadinos atraentes que não enfrentavam grandes problemas na vida. A série definitivamente não tratava disso.




  KEVIN REILLY: Tive que ouvir opiniões sobre os americanos associarem documentários a algo pesado e não comercial. Diziam coisas como: “É apenas um formato obstrutivo para a maioria dos norte-americanos”. Eu só ouvia e pensava: “Ai, meu Deus, é sério isso?”. Algumas dessas pessoas eram profissionais. Tinham o próprio espaço no marketing ou em qualquer área. Mas tudo o que eu conseguia pensar era: “Você tem noção da m… que está falando?”.




  BRIAN BAUMGARTNER: Mas qual era o seu grau de confiança de que isso poderia ser traduzido para o público na TV? Na época, uma sitcom de câmera única, um mocumentário e sem trilha de risada não era a norma nas emissoras de TV.




  KEVIN REILLY: Sim, mas o que senti o tempo todo, desde o primeiro minuto, foi que uma comédia que se passa no escritório seria o principal ingrediente para a televisão. O tom com certeza é diferente, e a atitude da liderança é de fato diferente. Mas, no fim das contas, você não vai olhar para isso e pensar: “Não estou entendendo, o que é isso?”.




  BEN SILVERMAN: O ramo do entretenimento é isso aí. Faz parte da nossa vida; a cada dois meses, estamos basicamente apostando na loteria. Mas a verdadeira loteria é a cultural. Deixando de lado o processo, a produção, as vendas, a adaptação, as negociações, tudo isso, o que importa é o que o público pensa. Essa é a minha aposta na vida. Todo o resto é irrelevante. Meu bilhete de aposta é inteirinho baseado no impacto cultural.




  Apesar da reticência de praticamente todos na NBC, com exceção de Kevin Reilly, eles tinham a autorização para fazer o piloto. A notícia foi divulgada em janeiro de 2004, logo quando The Office do Reino Unido ganhou dois Globos de Ouro de melhor série em comédia e melhor ator em comédia (Ricky Gervais). Mas será que o remake da NBC conseguiria ir ao ar? Alguns críticos já estavam se demovendo da ideia. O colunista do San Francisco Chronicle, Tim Goodman, previu que “a NBC vai nos apresentar atores de boa aparência de vinte e poucos anos em Manhattan, cenários mastigados ao som ensurdecedor de uma trilha de risada”. Apesar de bem improvável, chegamos até aqui, mas, como Steve Carell observou...




  STEVE CARELL (Michael Scott): Estávamos todos por um fio.




  Toda a história de The Office resumida em uma só frase.




  Como o programa que qualquer pessoa sensata previa que não passaria da produção do piloto acabou se tornando um dos mais icônicos e amados da TV moderna? Como um programa que tinha pouca coisa a seu favor – uma história desfavorável de remakes americanos de shows britânicos, um showrunner cujo último sucesso tinha sido desenho animado, uma emissora que preferia comédia com mandíbula definida e otimismo alegre – passou por cima de tudo isso e se tornou... bem, The Office?
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  BEN SILVERMAN: Eu só queria que as coisas saíssem do papel. Era verão de 2003, e eu já estava, sei lá, havia dezoito meses nesse projeto, e nós nem sequer tínhamos gravado uma página do roteiro ainda. O programa estava ficando cada vez maior no Reino Unido e foi selecionado para ter uma segunda temporada. Eu consegui contratar Greg Daniels para adaptá-lo. Consegui fazer com que Ricky e Stephen e a BBC assinassem o acordo. Eu tinha um comprador que tinha mudado de uma rede para outra com mais autoridade e capacidade de fazer a série, e aí eu queria torná-la realidade. Então o próximo obstáculo seria o elenco.




  BRIAN BAUMGARTNER: É um obstáculo e tanto.




  BEN SILVERMAN: A escolha do elenco foi a chave para a arquitetura do programa. Eu sabia que os personagens e quem escolhêssemos tinham que ser reais e não bonitos demais. Isso foi uma coisa com que todos concordamos e foi outro voto de confiança da emissora. Buscávamos fazer algo mais experimental.




  BRIAN BAUMGARTNER: Então quem foi cogitado na primeira reunião sobre o elenco? Fui eu, não foi?




  BEN SILVERMAN: Tudo girava em torno de Brian Baumgartner. [Risos.] Contar a história apenas me lembra de quantos milhões de elementos tiveram que ser reunidos para criar algo significativo ou bem-sucedido.




  É difícil imaginar agora, sendo The Office tão icônica na cultura pop, mas os atores não vestiram simplesmente a roupa dos personagens e os incorporaram. O processo de encontrar a mistura perfeita de personagens – as pessoas para quem você olhava e de cara pensava: “Bem, é claro que aquele é o Dwight, é claro que são Jim e Pam, quem mais poderiam ser?” – foi um caminho longo e às vezes estressante.




  Antes de The Office, éramos apenas um bando de atores (e alguns não atores) em busca da grande oportunidade.




  JENNA FISCHER (Pam Beesly): Antes de The Office? Eu era uma atriz batalhadora. Estava fazendo testes para tudo o que aparecia. Tinha feito um piloto chamado Rubbing Charlie (Esfregando Charlie). Isso é verdade.




  BRIAN BAUMGARTNER: Sério? [Risos.]




  JENNA FISCHER: Estrelando Scott Wolf e eu.




  BRIAN BAUMGARTNER: Você estava... esfregando Scott Wolf?




  JENNA FISCHER: Sim, o personagem dele se chamava Charlie. E eu o esfregava porque eu era uma massagista.




  BRIAN BAUMGARTNER: Então era realmente o seu piloto?




  JENNA FISCHER: Na verdade, o foco era todo no Charlie. O título mais preciso deveria ter sido Charlie Is Rubbed (Charlie é esfregado). Isso foi em 2002, e àquela altura estava finalmente conseguindo me manter como atriz havia um ano. Eu já estava em Los Angeles fazia mais de sete anos, e enfim pagando as contas só com o trabalho de atriz. E aí o piloto não foi escolhido.




  RAINN WILSON (Dwight Schrute): Antes de The Office – bom, bem lá atrás –, atuei no teatro por cerca de dez anos em Nova York e só depois fui fazer alguma coisa na TV ou no cinema. Então, na verdade, eu era ator de teatro. Vim para Los Angeles em 1999, e até 2001 ou 2003, foi muita luta com poucas conquistas, fazendo testes para comerciais, dublagem e algumas participações bem pequenas em programas de TV. Fiz Charmed (Jovens Bruxas) e CSI e...




  BRIAN BAUMGARTNER: Eu fiz CSI!




  RAINN WILSON: Você fez CSI também?




  BRIAN BAUMGARTNER: Eu era um cara “peludo”, que se satisfazia sexualmente ao usar uma grande fantasia peluda.




  Brian apareceu na quarta temporada de CSI, no episódio “Fur and Loathing”, transmitido pela primeira vez em outubro de 2003.




  RAINN WILSON: Eu era o cara assustador no supermercado. Não estou brincando. O cara assustador no supermercado.




  Rainn apareceu no final da primeira temporada, no episódio “The Strip Strangler”, que originalmente foi ao ar em maio de 2001.




  OSCAR NUÑEZ (Oscar Martinez): Eu estava fazendo testes, mas durante o dia eu trabalhava em serviços de bufê e como babá.
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  ANGELA KINSEY (Angela Martin): Eu estava trabalhando no ImprovOlympic, iO West, um teatro de comédia de improviso em Los Angeles. Ajudava a comandar o centro de treinamento e me apresentava lá sempre que liberavam tempo no palco para mim. Então, normalmente, cerca de três noites por semana, eu fazia improviso. Estava fazendo uma apresentação com Kate Flannery, que acabou interpretando Meredith em The Office. O nome do show era Girl Team Balls. Acontecia aos domingos, às dez da noite, que é realmente quando você quer ver comédia.
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