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    Venha embora, criança humana


    Para as florestas e águas selvagens


    De mãos dadas com uma fada


    Porque o mundo é mais cheio de dor do que você pode entender.


    – W. B. Yeats

  


  
    Prefácio


    Muito, muito tempo atrás… Essa expressão, que inicia tradicionalmente as histórias de origem celta, é característica das narrativas folclóricas dessa cultura. Apesar de hoje em dia formarem pequenas nações, os celtas influenciaram desproporcionalmente o imaginário popular muito além de seu território. Afinal, quem nunca ouviu falar de fadas, de leprechauns e de dragões que precisam ser derrotados?


    Fadas, vários tipos de duendes e criaturas marinhas como as selkies, que se transformam em focas, ainda fazem parte do imaginário dos povos celtas. Esses habitantes do Outro Mundo, como é chamada a terra onde vivem todas as criaturas sobrenaturais, não são bons nem maus e podem tanto trazer grandes benefícios quanto causar grandes danos a quem os encontra, mudando de um humor para outro num piscar de olhos. Para evitar incorrer na ira das fadas, os celtas até mesmo costumam evitar chamá-las pelo nome, usando termos como “bom povo”, “povo pequeno” ou “povo gentil”.


    Outra peculiaridade de muitos desses contos é a independência e iniciativa das protagonistas femininas, provavelmente um reflexo da posição das mulheres nas antigas sociedades celtas, onde elas possuíam mais direitos e mais liberdade que em Roma ou na Grécia. Elas mantinham suas propriedades após se casarem, tinham acesso a profissões como médica ou juíza, e algumas chegaram a liderar soldados em batalha. Por isso, elas aparecem em posição de igualdade aos homens em contos como “A disputa dos gigantes”, em que não é a força do herói, mas a astúcia da esposa dele que define a questão.


    Mas que cultura é essa? Os celtas foram um dos povos mais influentes da Europa na Antiguidade. Sua origem é controversa: enquanto alguns acreditam que eles surgiram na bacia do rio Danúbio, na Europa central, outros apontam que teriam aparecido em primeiro lugar na Península Ibérica. Eles assimilaram os povos locais e expandiram sua cultura de Portugal até a Turquia, mas nunca foram um único povo, e sim uma civilização, unida por língua, estilos artísticos e tradições.


    Com o crescimento do Império Romano, os diversos povos celtas começaram a ser dominados, até que ficaram restritos à borda mais ocidental da Europa: as Ilhas Britânicas e a Bretanha, no oeste da atual França. Atualmente, seis regiões são consideradas nações celtas: Irlanda, Escócia, País de Gales, Cornualha, Bretanha e ilha de Man. Além dos idiomas, elas são ligadas por elementos culturais semelhantes, como música, dança, tradições e folclore.


    Com a cristianização dos povos celtas, suas antigas histórias foram se transformando em contos sobre fadas, gigantes e heróis, em que as antigas divindades se transformam em criaturas poderosas, mas mortais, em diminutos moradores das colinas, em seres fantásticos que habitam os mares ou as ruínas pré-históricas. Os druidas e as sacerdotisas que lideravam os cultos pagãos passam a ser descritos como magos e bruxas.


    Apesar da pouca relevância política das nações celtas, essas histórias acabaram se tornando populares em toda a Europa por meio de mitos como o do rei Artur e sua corte, nos quais diversas referências dessa cultura permeiam as aventuras do monarca e de seus cavaleiros. Essas e outras histórias sobreviveram em coletâneas mitológicas, recolhidas desde a época medieval, muitas das quais foram incorporadas à tradição folclórica e passaram a ser contadas como contos de fadas, como é o caso das histórias de Fionn Mac Cumhaill.


    Além disso, da mesma forma que em outros lugares da Europa, histórias folclóricas foram coletadas entre os povos celtas ao longo dos séculos XVIII e XIX, sobretudo durante o período do Romantismo. Essa coleta fez parte da criação de uma identidade nacional de cada uma dessas nações, na época todas sob o domínio de outros países. A busca por uma identidade celta levou também à criação do Pan-Celtismo, um movimento cultural que buscava destacar a identidade comum das nações celtas e suas diferenças em relação aos países dominantes.


    Esta pequena seleção de contos das seis nações celtas busca apresentar um pouco desse mundo, cujos temas continuam falando à imaginação de gerações.


    Adriana e Paulo
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    A dança das fadas


    Bretanha, Irlanda


    Muito, muito tempo atrás, num valezinho no meio da floresta, vivia um jovem muito honesto e trabalhador, cuja gentileza era conhecida por toda a vizinhança. No entanto, poucos se aproximavam dele. Um acidente ocorrido durante sua infância o deixara com uma enorme corcunda, maior que sua cabeça, e ela era tão pesada que forçava o rapaz a andar curvado. As pessoas supersticiosas do campo evitavam seu caminho e contavam as histórias mais estranhas a seu respeito.


    Na verdade, o rapaz era tão inofensivo quanto uma criança e ganhava seu pão com o que sua deformidade lhe permitia fazer. Ele era muito habilidoso trançando palha e fazia não apenas cestos e chapéus, mas também berços, cadeiras e colmeias de abelha, tudo da melhor qualidade.


    Certo dia, o rapaz tinha ido vender seus produtos na feira da cidade mais próxima. Como era obrigado a caminhar devagar, por causa da corcunda, já tinha anoitecido quando ele chegou à borda da floresta. Uma lua clara iluminava a noite, por isso, para cortar caminho, ele decidiu seguir por entre as árvores, passando junto ao antigo rath que se erguia ali desde tempos imemoriais. Mas, ao chegar ao monte de terra que circundava o forte, ele já estava tão cansado da caminhada que decidiu parar e se sentar um pouco entre os arbustos.


    Tão exausto o cesteiro estava que começou a cochilar, mas logo foi acordado pelo que parecia ser o som de uma música estranha e pelo barulho de pés batendo no chão. Ao abrir os olhos, viu que, na ribanceira do rath, onde antes havia apenas arbustos e espinheiros, surgira uma passagem entre belos pilares. Ele entrou por ali até que se viu numa grande sala, com o teto formado por arcos que se cruzavam e com uma centena de lâmpadas penduradas, onde uma multidão de pequenos cavalheiros e damas, usando casacos e vestidos verdes e chapéus pontudos vermelhos, estava dançando e cantando, ao som da música de pequenos gaiteiros e rabequeiros, que tocavam numa galeria.


    O rapaz se esgueirou para dentro e se sentou num cantinho, observando as belas pessoinhas fazendo passos de dança elaborados, e saltando, e cantando, sem ao menos perceber sua presença. Mas logo ele começou a ficar entediado com a música, que se repetia e repetia e que consistia apenas nisto:


    “Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira.”


    Por fim, o rapaz tomou coragem e, ao final de uma estrofe, gritou no ritmo da música:


    – E quarta-feira também!


    As fadas se espantaram ao perceber o visitante, mas ficaram tão encantadas com o acréscimo feito a sua música que começaram a gritar de alegria. Elas puxaram o cesteiro para dentro de seu círculo e dançaram com ele, cantando alto até que a abóbada rangesse:


    “Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira


    E quarta-feira também!”


    Depois de algum tempo, eles encerraram a dança e se reuniram em torno do rapaz, agradecendo a ele, um a um, por melhorar sua canção. Grandes honras foram prestadas ao jovem, e foi servida a melhor comida e bebida que tinham, e criados foram postos a sua disposição para cuidar que ele tivesse tudo que o deixasse satisfeito.


    Enquanto isso, as fadas mais respeitadas se reuniram e discutiram por alguns minutos. Então o chefe se aproximou do cesteiro e disse:


    – Agora, meu nobre poeta, nós gostaríamos de lhe agradecer por seu ato. Se houver qualquer coisa que você deseje, e que esteja em nosso poder realizar, diga, e isso será feito.


    – Eu agradeço, nobres damas e cavalheiros. Eu tenho pouco, mas o que tenho me basta, e há apenas uma coisa que me causa preocupações na vida. Se vocês pudessem remover essa corcunda das minhas costas, eu seria o homem mais feliz daqui até o oceano.


    – Oh, isso é fácil, isso é fácil – disseram as pessoinhas em coro. – Venha dançar conosco novamente, e isso será feito.


    Então eles voltaram a dançar, cantando:


    “Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira


    E quarta-feira também!”


    Enquanto dançavam, uma das fadas pegou o cesteiro pelo calcanhar, atirou-o para cima até o teto, e, quando ele estava caindo, outra lhe deu um chute, fazendo com que ele voasse novamente. O rapaz se sentiu tão alegre e tão leve como se tivesse asas e, no meio da dança, começou a sentir uma mudança agradável em seu corpo. Então viu, com grande prazer, que a corcunda caía de seus ombros. Quando ele tocou o chão, tentou erguer a cabeça, com todo o cuidado, e notou que conseguia esticar as costas. Mas a dança se tornara tão frenética que o cesteiro se sentiu tonto e caiu no chão, profundamente adormecido.


    Pela manhã, o cesteiro foi acordado pelo sol brilhando em seu rosto e notou que estava deitado ao lado do monte de terra, onde decidira descansar na noite anterior. Ao se erguer, ele percebeu que não sentia a pesada corcunda a que estava acostumado. Tentou alcançá-la com as mãos e viu que ela tinha ido embora completamente. Ele, então, olhou para seu reflexo num pequeno regato e viu-se transformado num rapaz elegante, com um corpo esguio, e seu rosto, livre do sofrimento da corcunda, não era mais desagradável de se ver.


    Ele sentiu como se pudesse saltar pelos caminhos e por cima dos córregos. Pela primeira vez em sua vida, percorreu a estrada em passos largos e ágeis, que o levaram em pouco tempo até o lugar onde morava. Ali, ele teve algum trabalho para convencer os vizinhos de que era a mesma pessoa, pois ninguém se lembrava dele sem a corcunda. Logo a história se espalhou, e o cesteiro não podia aparecer num dos vilarejos vizinhos sem que dez pessoas o convidassem para entrar e contar sobre a cura maravilhosa.


    Notícias do acontecimento correram tão longe quanto a cem léguas dali, onde vivia outro corcunda. Mas esse não era como o primeiro, pois tinha um temperamento diferente. Enquanto um era trabalhador e alegre, o outro só sabia reclamar de seu infortúnio e quase tinha rancor de sua mão direita por ajudar a esquerda. Sua pobre tia, que fazia tudo por ele, ouviu a história da cura e o convenceu a fazer a longa viagem até o vilarejo do cesteiro, onde não tiveram dificuldade em conseguir indicações para chegar até a casa dele.


    O rapaz os recebeu com toda a hospitalidade e não hesitou em contar a eles cada passo de sua aventura: como ele adormecera junto ao rath, como melhorara a canção das fadas e como tivera a corcunda removida de suas costas. Os visitantes, então, partiram na direção indicada, e o corcunda nunca disse uma palavra de agradecimento seja ao cesteiro, seja a sua tia, que apenas recebeu reclamações por deixá-lo sozinho no monte de terra.


    Finalmente, o pobre ranzinza adormeceu e, como o cesteiro, foi acordado de seus sonhos pelo som de uma música e de batidas de pés. A melodia era a mesma que havia sido deixada pelo rapaz, e a dança era duas vezes melhor que antes:


    “Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira


    Segunda-feira, terça-feira


    E quarta-feira também!”


    O homem, porém, em sua pressa para se ver livre da corcunda, não pensou em esperar até que a letra tivesse uma pausa para tentar inserir mais um verso. Em vez disso, quando já tinha ouvido a mesma repetição quatro ou cinco vezes, ele bradou com voz quebrada, sem se preocupar com o ritmo da música:


    – E quinta-feira, e sexta-feira.


    As fadas pararam de dançar imediatamente, como se o rabequeiro tivesse tirado um guincho de seu instrumento ou o gaiteiro se esquecido de tocar as notas. Mil vozes bradaram “Quem estragou nossa dança? Quem estragou nossa dança?”, e todas se reuniram em torno do pobre sujeito, que se encolheu muito assustado.


    – O que você quer, estranho? – bradou o chefe das fadas.


    – Me deem – gaguejou o homem.


    – O quê? – perguntaram irritadas as criaturas.


    O corcunda rabugento, ainda mais atrapalhado, disse:


    – Eu quero o que caiu do cesteiro.


    Então as fadas mais fortes o agarraram, e outras tantas trouxeram a corcunda do cesteiro e rapidamente a colocaram em cima da corcunda dele, onde ficou tão firme como se tivesse sido colada. Elas o chutaram para fora do salão, onde a tia o encontrou de manhã, mais morto do que vivo, deitado ao pé do monte de terra, com a outra corcunda em suas costas. Foi um caminho sombrio que eles fizeram de volta para casa, e o homem amaldiçoou o dia em que escutara a canção das fadas.
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    A história de Conn-Eda


    Irlanda


    Muito, muito tempo atrás, quando a Irlanda ainda era chamada de Inis Fodhla e os distritos do oeste eram conhecidos apenas pelo nome das pessoas que eram suas proprietárias, havia um rei poderoso que governava sobre essa parte da ilha, a partir de sua fortaleza de Cruachan. Ele era um guerreiro tão valoroso que nenhum indivíduo, homem ou mulher, era capaz de competir com ele, seja em terra ou mar, pelo direito de reinar nessa região.


    Esse rei, cujo nome era Conn, tinha tanto de bondade quanto de valentia e era muito amado por seu povo. Ele se casou com uma princesa britânica chamada Eda, que complementava o rei em todos os aspectos. Onde um tinha falhas, o outro as compensava.
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