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    Dedico este livro…




    a todos que olharam para mim com afeto e viram em mim possibilidades. A todos que me abriram portas. A todos que me fecharam portas, porque me ensinaram como abri-las. A todos que facilitaram a minha vida. A todos que dificultaram a minha vida, porque me fizeram mais forte. A todos que me propuseram desafios que me tornaram maior. 
A todas as pessoas que, em alguma hora da minha vida, me ajudaram a chegar aonde cheguei.




    Eu me curvo humildemente em gratidão a vocês.


  




  

    Não sei por onde vou, 
Não sei para onde vou 
Sei que não vou por aí! 
José Régio, em “Cântico negro”




    Tinha estado à morte, realmente, mas tinha voltado porque não 
pôde suportar a solidão. […] desprovido de toda a sua faculdade 
sobrenatural, como castigo pela sua fidelidade à vida, decidiu 
se refugiar naquele cantinho de mundo ainda não descoberto. 
Gabriel García Márquez, em Cem anos de solidão


  




  

    RECORDAÇÕES DA ESPERANÇA




  




  

    
OTHON BASTOS[ 01 ]





    Renato, me lembro bem de um espetáculo em que você atuou — e isso já faz muito tempo. Não me lembro do título, mas me recordo bem do silêncio respeitoso da plateia diante do que era falado por você e os demais atores. Tinha uma energia, uma paz, uma alegria e muito amor.




    Não era uma aula. Não era uma palestra. Era uma esperança! Lembre--se: “Não há nada mais parecido com Deus do que o silêncio”, como dizia o mestre Eckhart de Hochheim (1260-1328).




    Na verdade, naquele teatro, parecia que todos os que se encontravam na sua plateia estavam meditando: uma oração silenciosa, plena de fé.




    Lembro-me bem de que, saindo do teatro, ouvi uma senhora comentando com sua conhecida: “Estou me sentindo tão bem, tão leve… É de espetáculos assim que precisamos.”




    No hall de entrada do teatro, após o espetáculo, todo elenco ia se despedindo do público como se dissesse: “Somos condutores de energia, desejamos espalhar o bem, a paz e o amor para o próximo.”




    Tempos depois de ter visto você, Renato querido, no palco, interpretando tão belo espetáculo, tive a alegria de participar como ator, juntamente com você, no filme Nosso lar, longa-metragem dirigido por Wagner de Assis e lançado em 2010. Foi um grande encontro!




    Nos intervalos de filmagem, falávamos muito sobre a convicção que todo ator deve ter sobre seu caminho escolhido. Você, Renato, mantém-se fiel no seu “caminho escolhido”, ou seja: a espiritualidade.


  




  

    DE DRAMAS PROFUNDOS A COMÉDIAS ENCANTADORAS


  




  

    
HAROLDO DUTRA DIAS[ 02 ]





    Renato Prieto, meu amigo talentoso, tem a habilidade em transmitir emoções profundas através de sua expressão facial e linguagem corporal. Sua atuação no filme Nosso lar foi simplesmente incrível e cativante. Ele trouxe à vida o personagem André Luiz de uma maneira tão convincente e emocionante que nos fez acreditar em cada momento.




    Além de Nosso lar, Renato Prieto tem uma carreira repleta de sucessos. Sua versatilidade como ator pode ser observada em diferentes gêneros, desde dramas profundos até comédias encantadoras. Ele é capaz de se adaptar a qualquer papel e sempre entrega performances incríveis.




    Acima de tudo, porém, é um amigo fiel, dedicado, generoso e idealista. É um exemplo de profissionalismo e comprometimento, sempre buscando o melhor em cada projeto em que se envolve. Sua ética de trabalho inspira todos ao seu redor. Renato, você é uma inspiração para todos nós.


  




  

    INTRODUÇÃO OU UM GOLE DE ÁGUA ANTECEDE A JORNADA




    Talvez pelo meu ofício de vida, ator, eu devesse começar essa nossa relação, de autor pra leitor, falando de algumas das 15 peças que notabilizaram a minha carreira, de 1982 até hoje, por um viés muito específico para as artes cênicas. Já tinha uma década de estrada, pelos palcos, quando contracenei com Lúcio Mauro e Felipe Carone — dois amigos que já desencarnaram — em Além da vida, fenômeno teatral que vendeu cerca de dois milhões de ingressos, desde a estreia, correndo 1982 adentro, e ainda lotando nas temporadas de 1983 e 1984, e em montagens posteriores. Em seguida veio E a vida continua…, que chegou aos palcos num momento de inflação difícil no Brasil e, mesmo assim, conseguiu ser contemplado por oitocentos mil espectadores. Eram peças que nos desapegavam da matéria para apontar outro caminho. Uma mensagem que um país saído de uma ditadura de 21 anos, assolado pela chegada da Aids e confrontado com diversas crises financeiras precisava ouvir. Como um afago. O teatro é abraço que abriga e, de espetáculo em espetáculo, fomos acolhendo muita gente. Mas sinto que a maneira mais transparente de a gente se conhecer melhor — ou se reconhecer — não está no meu currículo, e sim numa experiência metafísica que, na cabeça de muitas pessoas, faz de mim uma figura exótica, pelo menos na minha profissão.




    Sou sempre associado à minha orientação filosófica. Sou visto como “ator espírita”. Falaremos muito sobre isso, em parte por ser o meu dever dissociar as duas coisas, não por mim, mas para os próximos que virão. Pelos próximos. Comigo, tudo bem. Estou acostumado. Não tenho medo de rótulos porque quem define a minha biografia sou eu. Sou eu que vou contar a minha história. Nunca deixei ninguém, ao longo da vida, contar a minha história por mim. Vamos sintetizar minha insistência em me cuidar, em zelar por mim, numa frase que é da minha mãe. 
Ela dizia assim: “Os bons sempre dirão de você o melhor, mesmo que você não mereça. Os ignorantes vão baixar a ripa em você.” Quem disse que seria fácil, né, mamãe?




    Ela dizia: “É a natureza de cada um. Você não está aqui para mudar a natureza de ninguém. Você está aqui para fazer o que veio fazer.” Eu escutei, criei a minha voz e vim aqui fazer teatro. Mas, junto dele, com ele, acreditei que era possível fazer um tipo de caridade única. Aquela em que todos se doam: quem dá e quem recebe. Foi o que a espiritualidade me ensinou. É o que ela me ensina todo dia. Todo o tempo.




    Como vivemos em uma sociedade de papéis, em que diplomas são informações relevantes, ponho meus “canudos” na mesa. Cursei o Conservatório Nacional de Teatro (atual Unirio), na década de 1970, egresso de Vitória, onde já havia me arriscado em programas de auditório, como destaque infantil. Estudei um bocado: voz, canto, atuação. Participei de um workshop no Rio ministrado pelo polonês Jerzy Grotowski (1933--1999), cuja teoria do “teatro pobre” (ou teatro ritual) põe o trabalho psicofísico dos atores acima de adornos de vestuário ou cenografia. Também no Rio, ingressei numa oficina teatral aplicada pelo ator e cineasta americano Robert Lewis (1909-1997), que lecionou para os diamantes de Hollywood — Marlon Brando e Montgomery Clift— no Actors Studio. A disciplina e a aptidão para o improviso desenvolvidas nas aulas de Grotowski e Lewis me treinaram para enfrentar o que o palco me oferecesse. Nunca saí dele. Aprendi a lidar com dificuldades da indústria do entretenimento. Aprendi, no posto de produtor, que a meia-entrada é melhor do que uma poltrona vazia.




    Mas sei que a maneira de garantir que você fique aqui comigo, pelas páginas que virão a seguir — mesmo que você seja um rosto amigo de anos a fio ou alguém que está chegando agora ao meu caminho, para ficar, espero — passa pela sinceridade com que me refira às minhas experiências com o dito “Infinito e Além”. Cientificamente, pois Allan Kardec nos municiou não com uma seita, mas sim com uma ciência. Eu poderia até questionar esse caminho e explicar minhas conexões espirituais de uma forma mais racional, mas não formamos vínculos de afeto pela razão. Até passamos por ela. Mas é pelas vias da emoção que qualquer senão cai.




    Então, vamos lá…




    Eu era ainda bebê quando os espíritos me acionaram pela primeira vez. É o que dizia a minha já citada mãe, Florisbella Magnago. Ela estava grávida de mim, já perto de dar à luz, e meu pai, Benigno, que era alfaiate, estava viajando pelo estado, envolvido numa campanha política. Mamãe acompanhou-o até uma localidade chamada São Rafael, no município de Linhares — um dos poucos lugares do país onde não me apresentei com minhas peças. Nasci ali. Logo após o meu parto, quando eu tinha uns dois ou três meses de vida, meus pais foram para a cidade de Marilândia, onde alugaram uma casa por um tempo. Ali, ainda bem pequenininho, enfrentei um problema de saúde grave. Segundo mamãe, ainda neném, comecei a inchar por reter líquidos. Como era afilhado de um médico, recebi atendimento de pronto, mas não parecia haver solução — tampouco explicação — para o que eu tinha. Os médicos que me atenderam disseram que tinham feito até onde podiam para tentar me salvar. Mamãe foi desenganada acerca do meu futuro. Morte anunciada mesmo! Em seu desespero, com medo de me perder, ela ficava meio que na cabeceira da cama o tempo todo, com uma empregada ajudando-a. Ela tinha medo que eu morresse e não estivesse ali junto de mim. Foi aí que bateram à porta de casa. Só que essa porta ficava diante de uma varanda que era de grade, com o portão fechado à chave. Era uma mulher. Ela se apresentou: “Me chamo Noêmia.” A razão de estar ali: um copo d’água. Ela disse que foi até o portão para pedir um copo d’água. Mamãe serviu. Falou para ela ficar à vontade e disse que ia entrar, pois seu filho (no caso, eu) estava muito doente e precisava ficar ao lado do menino. Foi aí que a tal Noêmia disse: “Ele não vai morrer, não. Ele tem muita coisa para fazer por aqui. A missão dele é longa.”




    Mamãe achou aquilo estranho, mas seguiu ali, escutando, pois a mulher era simpática e educada. Ela nem atinou em perguntar de onde ela era, pois, logo, Noêmia começou a ditar para ela uma receita de ervas para me banhar e me fazer beber. “Se a senhora fizer isso, depois do terceiro ou quarto dia ele vai melhorar.” Mamãe questionou: “Mas onde vou arrumar essas ervas?” A mulher acalmou-a: “A senhora não sabe, mas a moça que trabalha aqui sabe onde achar.”




    Nesse momento, a empregada gritou por mamãe lá do quarto, e esta, voltando-se na direção do chamado, respondeu que já iria. Eis que, quando mamãe se voltou para Noêmia, ela havia desaparecido. Sumido, como num passe de mágica. Mamãe correu para o portão da varanda, que estava trancado. Não havia como aquela mulher ter entrado. Era estranho. Daí, mamãe voltou à sala, pegou a chave, abriu o portão, saiu à rua e perguntou para as pessoas se alguém tinha visto uma mulher sair dali. Ninguém viu. Muito assustada, mamãe voltou para o quarto e relatou todo o fato para sua ajudante, que respondeu: “Não vi mulher nenhuma, mas uma coisa é verdade: eu realmente sei onde encontrar tudo isso aí que ela lhe passou. A senhora fique com o menino que vou atrás.”




    No estado emocional enervado em que estava, minha mãe não teve cabeça para duvidar. Mandou fazer tudo como a mulher falou, do jeito que foi instruída a fazer. Ela e a empregada fizeram tudo seguindo à risca o que a mulher dissera. Depois do terceiro dia, comecei a expelir os líquidos presos. No primeiro xixi, a casa entrou em festa. Estava acontecendo exatamente tudo o que a tal Noêmia anunciou: eu comecei a desinchar. Estou aqui.




    Nos anos que se seguiram, na minha infância, minha mãe por vezes me via no meu quarto conversando e brincando com alguém que mais ninguém via. Aí mamãe perguntava se eu estava conversando com Meu Anjo Bom. Ela achava aquilo normal, mas era, de fato, real para nós dois, que fomos tocados por essa experiência.




    Muitos anos depois, eu já estava com vinte e tantos anos, 28 talvez, e havia decidido estudar a doutrina espírita. Eis que, numa reunião, essa mulher, Noêmia, manifestou-se para mim através de um médium de muita credibilidade. Chegou e disse: “Boa noite, Renato. Temos uma história longa.” Eu, sem saber do que se tratava, respondi: “É?”




    E ela: “Você passou a infância inteira ouvindo a história da sua mãe, da sua tia, com todos contando sobre a minha presença na varanda da sua casa.”




    De fato, mamãe falava o tempo todo que a moça tinha me ajudado. Já que estávamos ali, eu materialmente e ela espiritualmente, conversamos um pouco. Ela contou que tinha sido destacada para aquela situação. Não perguntei nada, mas queria entender a presença dela.




    Sempre quis entender. Noêmia não foi a única presença comigo. No meu trabalho espiritual, fiquei sabendo que um espírito iria me acompanhar dali pra frente. Esse espírito se apresentou: “Meu nome é Haisha.” Ele tinha roupa da mais alta casta indiana e falava com firmeza. Noêmia disse: “Eu vinha acompanhando você até agora. Daqui até o final da jornada, ele vai acompanhar você.” Não fico ocupando o espaço de ninguém com coisas fúteis.




    Haisha passou a aparecer para mim. Um dia, fui pegar um avião para uma viagem de trabalho e uma amiga, a atriz Rosana Penna, me deu um livro de presente. Dentro do livro havia uma foto de um indiano. Essa pessoa da foto se chamava… Haisha. Foi uma surpresa ver que aquele homem na foto era o ser que aparecia para mim e com quem eu conversava.




    Vamos combinar aqui: não há problema algum se você duvidar do que estou contando neste livro. Dúvidas são parte do processo de aprendizado. Preciso apenas que você respeite o que falo como minha verdade, minha história. Pois é assim que as trocas se estabelecem, na escuta.




    Obrigado por me escutar. Tenho muito para contar a você.


  




  

    O MELHOR CARTÃO DE VISITAS É UM SORRISO FRANCO




    Educado não é… longe disso… mas essa moda que a gente tem de citar os outros para falar de nós mesmos virou mania, e justamente porque dá certo. Lá em Vitória, onde nasci, minha mãe me dizia para não fazer isso. Mas acho que ela vai me perdoar. Em especial porque vou citar alguém com quem estudei muito e que faz toda a diferença para quem vem do teatro, ou vai para ele. Quero falar do diretor teatral e teórico das artes cênicas Jerzy Marian Grotowski. Ele dizia algo mais um menos assim: “Fazemos um jogo duplo de intelecto e instinto, pensamento e emoção; tentamos dividir-nos artificialmente em corpo e alma. Em nossa busca de liberação, atingimos o caos biológico, pois a criatividade consiste em descobrir o desconhecido.”




    Estou correndo atrás do desconhecido desde o fim da década de 1960, quando após uma série de experiências em programas de auditório, decidi investir no teatro como meu espaço de criação. Nesse meio-tempo, um chamado que tenho desde criança, quando tive minhas primeiras manifestações mediúnicas com espíritos desencarnados, acabou me levando a fazer peças ligadas à doutrina espírita. Foram muitas. Foram sete milhões de espectadores só no teatro, mais um fenômeno nos cinemas, Nosso lar, filme de 2010 que vendeu quatro milhões de ingressos no Brasil e arrecadou cerca de US$ 21 milhões pelo mundo. Este livro saiu do prelo pouco antes de Nosso lar 2: os mensageiros ter estreado. Estimava-se que ele iria bem. Que tenha ido… Tudo que persevera é bom para o mundo. Perseverar me faz bem.




    Vim aqui, nestas páginas que estão agora nas suas mãos, para contar como é que fiz isso tudo para você e para mim mesmo, que nem sempre entendo como fiz e faço tanta coisa, diante de tantas adversidades que plantam pelo nosso caminho. Por isso, este livro tem uma pergunta como título. Todas as vezes em que pensei em contar a história da minha vida para as pessoas, lembrava dessa pergunta recorrente — quem disse que seria fácil? — que marca meu dia a dia de cabo a rabo, desde garotinho, lá no Espírito Santo, até a decisão de me jogar no mundo como ator e trocando meu nome de batismo — Carlos Renato Vettorazzi — para Renato Prieto.




    Já lotei muita casa de espetáculo, muito teatro, muita lona cultural, muitas salas de exibição. E o fiz, na maior parte das vezes, falando para as pessoas que existe um mundo para além, muito além deste que a gente conhece. Talvez por isso eu já tenha sido chamado de “O Popstar do Sobrenatural”. Talvez por isso as pessoas adorem me rotular. O rótulo mais comum é o de “ator espírita”. Nunca vi chamarem alguém de “ator do candomblé” ou “ator evangélico”. Talvez porque essas sejam escolhas filosóficas de cada um, que diz respeito ao interior e ao inconsciente de cada pessoa. Mas, comigo não. Comigo é rótulo. Quem disse que seria fácil?




    Fiquei pensando em uma pergunta que um amigo me fez acerca dessa rotulação: “Se você tivesse que se apresentar para um alienígena, como o faria?”




    Eu diria o meu nome, meu CPF e a minha profissão, no caso, ator, ponto. A minha escolha filosófica, o Espiritismo, só é colocada na mesa quando a outra pessoa me pergunta a respeito disso. É importante andar por todos os lugares pelos quais ando, como artista, sem que seja necessário falar da minha escolha como se fosse um título e não uma escolha de fé. Se alguém perguntar a minha escolha filosófica digo que sou espírita. Mas, se ninguém pergunta, não falo. Não ando com um emblema na testa. Prefiro dizer que sou uma parede de quarenta metros de espessura, com um ponto minúsculo lá no alto que alguém pergunta do que se trata. Um ponto de dissonância com a aparente harmonia do coletivo da vida. Sou a água que minou a parede inteira na luta para deixar minha arte acontecer. Já enraizei. Peguei uma frase que ouvi no rádio como um guia para minha vida: “Da nascente, o rio atinge o seu objetivo que é chegar ao oceano, porque ele aprendeu, inteligentemente, a contornar os obstáculos.” Vou olhando à frente quais são os obstáculos. Aprendi a contornar a maior parte deles, mesmo quando se tratava de um doloroso “Não!”.




    Sempre que via que não entraria pela porta da frente, entrava com dignidade pela porta dos fundos ou de serviço. Isso não fazia diferença. A diferença era estar lá dentro.




    Tem uma frase de um autor de teatro e escritor francês, Jean Anouilh, que diz assim: “Existe o amor, é claro; e existe a vida, sua inimiga.”




    Não diria que a inimiga do amor que a gente sente por este mundo seja a vida em si, mas sim as pessoas que se apegam às coisas pequenas. Aprendi com a espiritualidade a me apegar às coisas grandes. Todas as vezes que pergunto algo para os espíritos, não pergunto nada que seja para o meu bel-prazer, nada que seja para a minha fruição pessoal. Tudo que pergunto é coletivo. Se chego a um local para descansar, tendo uma companhia ao meu lado, e encontro dois ambientes, sendo um deles melhor do que o outro, cedo o melhor para quem estiver comigo. O bem do outro é o nosso bem, sempre. Caridade e companheirismo é tudo. Tanto é que, em minhas conversas com o Mundo dos Espíritos, nunca foi negada uma resposta para mim, quando ela não era de cunho individual. Faço teatro para que minhas peças se convertam sim em sucessos, mas que esse sucesso se reverta, parcialmente, em doações para as pessoas. Se isso é ser um “ator espírita”, tudo bem, eu sou. Mas Chico Xavier me ensinou que rótulos são como a fumaça de um café recém-passado: somem ao vento quando a vida esfria.




    Tem uma historinha do Chico que gosto de repetir. Ele gostava muito de usar superlativos e adjetivos pomposos para descrever as pessoas. Tipo “a ilustríssima dona Zezé” ou “o distinto e polido juiz dr. Nicolau”. Ele ria que se acabava com o fato de as pessoas se apegarem a esses títulos. Bom, a história é mais ou menos assim…




     




    Um distinto escrivão da comarca de Juiz de Fora, ilustre seu Nonô, com quem eu gosto muito de prosear, uma época, quando mais moço, passou por dificuldades. Ele ainda não era concursado e ganhava a vida mascateando por aí. E ganhava mal. Muito mal. Ele era representante de uma empresa que vendia artigos de armarinhos e ganhava a estrada com um fusquinha que adorava dar defeito. Mesmo ganhando uma merreca, ele mantinha seu bom humor e era dado a umas piadinhas de que ninguém, exceto ele, achava graça. Às vezes eu ia comer um bolinho de fubá com ele e ouvia uns gracejos assim: “Qual é o animal que come com o rabo?”, perguntava seu Nonô. E eu dizia: “O animal que come com o rabo? Não faço ideia.” E ele: “Todos. Porque nenhum animal tem de tirar o rabo pra comer.” O pior é que ele, antes de terminar, já caía na gargalhada. Enfim, antes se rir com o riso do que chorar com o pranto. No bate-perna da vida, um dia sua noiva se cansou daquela rotina louca dele e resolveu largá-lo. Os cobradores, pelo contrário, resolveram cercá-lo para lhe cobrar o valor da mercadoria que ele deveria vender, mas não conseguia passar adiante. Eis que ele tinha um cliente em potencial, pessoa imponente, para visitar, e cantou pneu, a fim de chegar à casa do homem na hora. No caminho, viu uma moça, lá pelos seus trinta e poucos anos, grávida, com um barrigão, pedindo carona. Pelo que seu relógio marcava, ele não deveria parar para ajudar a tal senhora. Mas o relógio de seu coração tinha ponteiro diferente. Ele abriu a porta, acudiu a mulher e deixou-a, em segurança, num posto de saúde 
na beira da estrada. Era uma mulher bem-vestida, com a cara luminosa das grávidas. Dizia ter tido um problema com a amiga que lhe deu uma carona e estava perdida ali. Nonô escutou a história dela sem fazer muitas perguntas. E, depois de tê-la deixado, seguiu adiante, apressado, tentando compensar o tempo que acreditava ter perdido. Mas o pneu do fusca resolveu furar. Ele desceu do carro e foi trocar. Eis que não tinha estepe. O que fez? Gritou, esperneou, chutou sua caranga velha e disse, bravo, apontando pro Céu: “Senhor… onde estás? Você não existe! Está vendo o meu sofrimento e não faz nada. Você não existe!” Desesperado, Nonô largou o carro ali e foi andando, quase uma hora e meia, até chegar na casa do suposto cliente. Caminhou a estrada toda praguejando contra Deus, dizendo que não chegaria no prazo e perderia a venda. No que chegou e viu o homem fechando sua loja, Nonô começou a chorar, desesperado, pois contava com aquele negócio para pagar suas contas. Sabia que o cavalheiro não ia atendê-lo. Foi aí que sentiu um toque de mão em suas costas. Era a mão daquela moça grávida, aquela a quem ajudou, mesmo estando atrasado, que olhou pra ele e disse: “Oi… o senhor de novo! O meu pai é o dono dessa loja. Contei pra ele que o senhor me ajudou mais cedo. O que o senhor deseja aqui? Veio falar com ele? Se veio, não se importe com as portas fechadas. Para quem faz o bem, as portas sempre se abrem.” Ao entrar, Nonô, emocionado, perguntou à moça: “Qual é mesmo a sua graça.” E ela: “Eu me chamo Aparecida. E esse aqui na minha barriga tem nome. Ele vai se chamar Jesus.” (Pausa) Nonô pensou naquele minuto no tempo que gastou odiando Deus. E no quanto esse ódio não fez nada por ele, que não retardou seus passos, ralentou seu caminho. Foi o Bem, de coração limpo, que o fez avançar.
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