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			Para cada pessoa que já foi silenciada,

			que este livro ajude a honrar 
suas partes mais profundas.

		


		
			Introdução

			Todos sabiam que ele não deveria levar o crédito pelo meu trabalho. Fui eu quem ficou acordada até tarde fazendo os cálculos. Quem colaborou com as partes interessadas. Quem sintetizou páginas de anotações em três tópicos sucintos. Todo mundo sabia que tinha sido eu.

			Todo mundo, menos o executivo em questão.

			Mesmo assim, ninguém disse uma palavra quando meu colega levou o crédito. Quando o executivo o elogiou por seu brilhantismo. Quando meu colega foi promovido.

			Eu tive raiva. Raiva dele. Raiva dos outros. Raiva de mim. Por que eu não falei? Por que não achei um jeito de receber o crédito? O trabalho foi meu. Todo meu.

			Por outro lado, se eu dissesse algo, pareceria mesquinha. Daria a entender que não sei trabalhar em equipe. Se dissesse algo… não teria tanta importância assim.

			Eu odeio ter que me manifestar. É exaustivo e, às vezes, degradante. Ser obrigada a explicar em detalhes por que penso o que penso, além de ter que justificar minha existência. E se ninguém mais se manifestar ou expressar alguma opinião, pode parecer que estou dando a cara a tapa sozinha, sem armadura ou defesas suficientes.

			Mas, como diz o ditado, se você não lutar por si mesmo, ninguém mais fará isso no seu lugar, certo?

			Do meu instrutor de oratória do ensino médio, que gritava “Fale mais alto!”, ao gerente do meu primeiro emprego, que declarava “Diga o que realmente pensa” (para depois me comunicar que o que eu pensava estava errado), se eu ganhasse um centavo a cada vez que alguém me disse para usar minha voz, eu já estaria aposentada.

			Infelizmente, usar a voz não é tão fácil quanto simplesmente falar mais alto. A liberdade de dizer o que pensa de fato não é um privilégio que todos têm.

			Não seria o seu primeiro palpite sobre mim — que tenho dificuldade em me manifestar.

			Tenho diplomas e leciono em algumas das melhores universidades do mundo. Sou sócia-administradora e pós-graduada em direito. Já estive diante de públicos de até trezentas mil pessoas. Ganho a vida dialogando e liderando.

			Por outro lado, talvez você não imaginasse de primeira que eu teria dificuldade em me manifestar, mas teria essa suspeita.

			Afinal, sou mulher, asiática e (relativamente) jovem. É um estereótipo e uma estatística comprovada que pessoas como eu são frequentemente contratadas para cargos de nível inicial mas têm menos probabilidade de serem promovidas a cargos de gestão. As pessoas deduzem que nós trabalhamos duro e não causamos problemas, mas também acham que não temos a visão, a autoconfiança, a habilidade e a astúcia necessárias para comandar.

			Eu emigrei de Taiwan para os Estados Unidos na década de 1980 e fui criada segundo o seguinte preceito: trabalhe duro, mantenha a cabeça baixa, integre-se e será recompensada por isso. Não é muito diferente de muitas histórias de imigrantes. A receita para o sucesso era ser guai — obediente — e desempenhar de modo adequado os papéis que me fossem atribuídos.

			Eu sou o mito encarnado da minoria modelo. Venho de uma família estável com pai e mãe, fui estudante nota dez, tenho amigos incríveis. Fiz a graduação na Universidade da Califórnia em Berkeley porque a mensalidade com desconto para estudantes locais era a opção mais prática. Estudei e lecionei na Harvard Law School. Tenho todos os requisitos que deveriam garantir uma vida boa. Em alguns círculos as pessoas diriam que alcancei o sucesso. Então, por que reclamar?

			Se o sucesso consistisse apenas em ter um lugar à mesa, eu seria considerada bem-sucedida. Mas ter um lugar à mesa não significa que o seu verdadeiro ponto de vista seja de fato apreciado.

			Constantemente, sou convidada a validar decisões a partir da “perspectiva da minoria” — como se eu pudesse falar por todas as mulheres, pessoas racializadas e grupos historicamente oprimidos. Minha presença, com frequência, convém para que os poderosos se sintam benevolentes (ou para modificar as estatísticas no relatório dos acionistas) ou porque a reunião parece um pouco mais diversa quando estou lá, mas não necessariamente porque têm interesse em ouvir o que tenho a dizer.

			Sou uma validação: presente, mas em silêncio.

			O silêncio é uma estratégia de sobrevivência para não ocupar um lugar de desconforto. Ficar em silêncio significa não ter que me envolver nas chamadas discussões construtivas, que me deixam exposta e desorientada. Em alguns casos, significa literalmente não perder o emprego que paga minhas contas.

			O silêncio é o que aprendi, internalizei e, muitas vezes na vida, o que me deu recompensas.

			Estive presente em reuniões nas quais George disse que Chen deveria calcular os números porque os asiáticos são bons em matemática. Sério. Esses estereótipos são tão antigos e batidos que parecem fazer parte de uma comédia ruim dos anos 1980. Deixei passar, porque não vale a pena provocar a ira de George. É brincadeira. George é assim mesmo.* Além do mais, isso é realmente da minha conta? Estou apenas tentando fazer meu trabalho. É mais fácil passar despercebida.

			Mas se não é da minha conta, é da conta de quem?

			Você pode estar pensando: Eu diria alguma coisa. Alguém precisa dizer algo, ou as coisas nunca vão mudar. Eu sou assim. Faço o que é certo e defendo os outros!

			Mas será verdade?

			Quando suspeita que a ideia genial do chefe vai atormentar a vida do seu colega, você diz alguma coisa? Quando sabe que a equipe não vai conseguir alcançar as metas nada realistas do quarto trimestre, você diz alguma coisa? Quando as ações do seu vizinho quase cruzam o limite do que é ético, você diz alguma coisa? Quando o reitor despeja um comentário insensível rebaixando um aluno, você diz alguma coisa? Quando seu amigo faz uma piada racista no bar, você diz alguma coisa? Quando seu cônjuge zomba de um vizinho deficiente, deixando você chocado, você diz alguma coisa?

			Essas pessoas controlam seu salário e sua progressão na carreira. Elas têm influência no seu conforto. É claro que não falaram por mal, certo?

			Ou falaram?

			Quando questionados, a maioria dos gestores diz querer que sua equipe se pronuncie caso veja alguma coisa errada. Os empregadores desejam que os funcionários relatem violações de salubridade e segurança, além de mau comportamento, antes que se tornem problemas de convivência ou um risco para a empresa. Quando questionadas, a maioria das pessoas afirma desejar ter relacionamentos de confiança com amigos e entes queridos. Para sermos vistos, conhecidos e ouvidos nesses relacionamentos, temos que usar a nossa voz.

			Mas quantos fazemos isso de fato?

			Cada um de nós tem um incentivo para permanecer em silêncio. Para pessoas com identidades tradicionalmente marginalizadas, usar a própria voz pode ser uma empreitada nova, desconfortável e arriscada. Como você vai falar quando o mundo lhe disse repetidas vezes que não deveria fazer isso? O silêncio oferece segurança e autopreservação. A mordaça pode ser desconfortável, mas com certeza parece mais fácil de suportar do que as reações dos outros. Por que sofrer as reações de exagero e indiferença ao falar abertamente se você sabe que seu ponto de vista não é de fato bem recebido e se, em vez de melhorar, deixa tudo pior?

			E, no entanto, nossa segurança, nosso bem-estar e progresso individual e coletivo exigem que usemos nossa voz. Então, o que podemos fazer?

			Este é um livro sobre silêncio.

			Sobre como aprendemos a ficar em silêncio, como nos beneficiamos do silêncio, como silenciamos os outros — e como podemos escolher um caminho diferente. Sobre como ampliar a consciência do que aprendemos e desaprender padrões inconscientes para que possamos fazer escolhas mais lúcidas sobre como cada um de nós deseja se expor. É um livro para demonstrar como podemos revelar completamente nossos talentos, falar o que pensamos, ser versões mais completas de nós — e ajudar os outros a fazer o mesmo.

			Este é um livro para as pessoas que receberam o conselho de que a habilidade necessária para avançarem até o próximo nível é a comunicação. É para aqueles que desejam transmitir seus pontos de vista nas reuniões e, finalmente, fazer com que as pessoas os ouçam.

			É um livro para pessoas que foram silenciadas — que ouviram dizer que não são boas o bastante, que tiveram que calibrar cuidadosamente o que podem compartilhar e como podem agir e que têm dificuldade para saber como é o som da própria voz depois de tantos anos tendo que abrandá-la.

			É um livro para qualquer um que queira ser visto, conhecido, ouvido e valorizado. É para quem chegou à conclusão de que as pessoas ao seu redor não podem apoiá-lo a menos que você ofereça orientação sobre a melhor forma de fazerem isso.

			É também um livro para líderes bem-intencionados e familiares que desejam de fato agir melhor. Para você que acredita em honrar a dignidade de cada ser humano, mas ainda não percebe como suas ações silenciam as mesmas pessoas que busca apoiar.

			Ao longo do texto, utilizo a palavra “nós” porque sou uma pessoa que foi silenciada. Também sou uma pessoa que — apesar das minhas melhores intenções — silencia os outros. Embora os efeitos do silêncio sejam sentidos de forma mais intensa por pessoas com identidades marginalizadas, este livro é para todos nós — porque, para trilharmos um caminho mais saudável, precisamos de cada um de nós.

			O silêncio é, por definição, ausência — ausência de voz, de opinião, de vida. Começa de maneira tão sutil que nem percebemos. Recuamos ou ocultamos nossas opiniões reais e as substituímos por aquilo que imaginamos que os outros querem ouvir. Mas, ao esconder o que pensamos e ao não criarmos espaços suficientemente seguros para as pessoas se abrirem, perdemos ótimas ideias no debate espontâneo ou deixamos de ouvir conselhos que teriam evitado mágoas e dores de cabeça no futuro.

			Silêncio é também ter que segurar a língua em nome da paz. Escolher as palavras para provocar apenas o tamanho da reação que você pode suportar no momento. É desempenhar o papel que lhe foi atribuído, e não aquele que você deseja.

			O silêncio acontece quando você não é convidado ou não tem permissão para participar da conversa porque não há espaço nem aceitação, ou porque você não é considerado bom o bastante. Silêncio é ouvir alguém dizer para você calar a boca e ficar quietinho, ou que a única razão pela qual você ainda está ali é porque não decidiram te mandar embora. É também quando ninguém pensou em convidá-lo e você não achou que poderia pedir um convite.

			Silêncio é não ter ar suficiente porque as perspectivas, personalidades e prioridades das outras pessoas já sugaram toda a energia do espaço. São vozes sobrepostas que não incluem a sua, é a sua exaustão de tentar se fazer ouvir.

			Silêncio é decidir que não vale a pena verbalizar uma ideia porque as vozes na sua cabeça já lhe disseram que é estúpida — exatamente como as crianças na escola costumavam te chamar. É optar por não revelar informações e compartilhar opiniões porque a energia, o esforço ou as consequências não valem a pena.

			Silêncio é esconder partes de nós mesmos porque não são aceitáveis para os outros. É distorcer quem somos e ocultar quem deveríamos ser para que outras pessoas não tenham que enfrentar o desconforto que não desejam. É negar nossa própria dignidade para que outra pessoa possa fazer o que quer.

			Silêncio é querer criar um espaço onde as pessoas se sintam seguras e queiram falar mas não conseguir ajudá-las a concretizar isso. É dizer que diversidade, equidade e inclusão fazem parte do nosso dna mas não termos ideia de como criar essa composição genética. É querer fazer a coisa certa mas descobrir que tudo que você tenta fazer está errado.

			O silêncio está nas mensagens que internalizamos sobre o que é apropriado, aceitável ou bom — mensagens que aprendemos ao longo da vida com base no que vimos, ouvimos e no que ganhamos como recompensa.

			Há momentos em que o silêncio é a opção mais fácil. Na maioria das vezes, parece ser a única opção. Nossos hábitos em relação ao silêncio são tão automáticos que esquecemos que temos uma escolha. Quando você aprende a conviver com o silêncio, esquece que há outras possibilidades.

			Existe um provérbio que diz: A palavra é de prata, o silêncio é de ouro.

			Pesquisadores rastrearam as raízes desse provérbio até textos árabes do século ix, nos quais a fala e o silêncio são pela primeira vez ligados ao valor monetário.1 E não há dúvida de que a sabedoria antiga e a realidade moderna propagam os benefícios do silêncio: ele continua sendo um elemento comum na maioria das experiências religiosas e espirituais. A prática hindu do mauna é um voto de permanecer em silêncio por um período de tempo para silenciar a mente. Os monges budistas valorizam o silêncio como uma forma de praticar a fala adequada e a não violência. A Bíblia e o Alcorão enfatizam a importância do silêncio e alertam sobre os perigos de usar a língua. O silêncio é o que torna a atenção plena possível.

			Estudos revelam que trabalhar em silêncio requer uma carga cognitiva menor e resulta em níveis mais baixos de estresse do que trabalhar com ruídos de fundo.2 Dois minutos de silêncio podem reduzir a pressão arterial e aumentar a circulação sanguínea no cérebro.3 Imke Kirste, bióloga regenerativa da Universidade Duke, descobriu que duas horas de silêncio por dia levam camundongos a desenvolverem células no hipocampo, a região do cérebro relacionada ao aprendizado, à memória e à regulação emocional.4 Os neurologistas são otimistas quanto ao uso terapêutico do silêncio na cura de danos ao cérebro.

			Até mesmo a clássica animação Bambi fomenta as virtudes do silêncio: “Se não souber dizer uma coisa agradável, então não diga nada”. Mas quem decide o que é agradável? E se o que eu disser e como eu disser não for tão agradável para você? E então? Se há tantas virtudes no silêncio, por que precisaríamos desaprendê-lo?

			As organizações e os grupos sociais são, em sua maioria, homogêneos. A maior parte das grandes empresas do Ocidente ainda é predominantemente branca. Muitas instituições globais ainda têm liderança masculina branca. O patriarcado branco — organização social na qual os homens brancos detêm o poder e o privilégio primários — permanece implacável. Sim, eu citei o patriarcado branco — e estou ciente de que isso pode me tornar muito radical ou política na sua opinião. Mas a homogeneidade dá lugar a normas e culturas que não apoiam todas as identidades. Mesmo quando há jogadores racializados e não homens na mesa, é muito provável que suas ações (ou seu silêncio) apoiem as normas da maioria.

			Esse desafio de quem determina o que é apropriado e aceitável não se limita ao ambiente de trabalho. Mude sua aparência, o que você come, o que você acha engraçado — então talvez a panelinha ou grupo de amigos o aceite. Nós criamos segregação com base na quantidade de dinheiro que ganhamos, em nossas opiniões políticas e religiosas e nas pessoas com quem nos sentimos confortáveis. (Economistas e sociólogos prefeririam que eu usasse “classificação” em vez de “segregação”,5 mas se o que acontece é realmente segregação, vamos chamá-la pelo que é, em vez de silenciar a realidade.) As comunidades em que vivemos e os grupos que formamos têm o poder de apoiar ou silenciar as partes de nós que nos tornam, bem, nós.

			Eu sei. Desde que imigrei para os Estados Unidos, estive em uma jornada de décadas para me adaptar. Meus pais tiveram o privilégio de escolher em qual bairro morar. Eles optaram pelo subúrbio branco em vez de um enclave étnico e escolheram um nome ocidentalizado para mim porque assim minha adaptação seria mais fácil. Com o tempo, ser a única criança racializada na escola fez de mim a única sócia racializada em uma empresa de consultoria.

			Eu costumava dizer a mim mesma que meu superpoder era ser uma camaleoa, capaz de me misturar com pessoas diferentes. Com isso, tinha as habilidades necessárias para trabalhar com operadores de manutenção de estradas nas áreas rurais da Austrália e com organizadores de microfinanciamento na Tanzânia. Do mesmo modo, eu podia desempenhar as funções necessárias para me conectar e ter credibilidade suficiente com executivos quarenta anos mais velhos. Isso significa que eu podia aprender a receber o feedback de que precisava para “ser mais parecida com um homem” ao trabalhar com os gerentes de uma seguradora global. Afinal, eu sabia como me tornar mais palatável ao consumo alheio.

			Mas, no percurso, percebi que estava perdendo algo nessa abordagem.

			Eu mesma. Meus pensamentos. Meus sentimentos. Minhas ideias. Meu sentido de existência.

			Passei mais de uma década facilitando workshops, dando palestras e treinando líderes sobre habilidades de negociar, ter conversas difíceis, ampliar a influência e dar e receber feedback — todas as habilidades essenciais para liderar e trabalhar em um mundo cada vez mais automatizado e distanciado. Embora as teorias e práticas dos meus colegas do Harvard Negotiation Project fossem sólidas, eu me perguntava: por que algumas pessoas ainda não negociam de fato nem têm conversas difíceis? Por que, apesar de implorar à liderança e ao rh, o gestor ainda não dá o feedback e o funcionário é remanejado ou repassado para outra gestão? Por que reclamamos com nossos amigos sobre outras pessoas em nossas comunidades religiosas, grupos de futebol e famílias, mas não falamos diretamente com elas? Por que precisamos editar partes de nós mesmos para sermos aceitos?

			A resposta é a influência preponderante do silêncio.

			O silêncio que cada um de nós aprendeu, do qual nos beneficiamos e pelo qual fomos recompensados. Aprendemos que ficar em silêncio nos beneficia. Quando o silêncio é considerado adequado ou profissional. Quando nos proporciona o melhor resultado — ou nos ajuda a evitar desconfortos no curto prazo. Ficamos confortáveis com o silêncio porque ele nos é familiar. É um mecanismo de enfrentamento e uma estratégia para manter a ordem. O silêncio traz resultados previstos e conhecidos — sobretudo em relação à nossa segurança e bem-estar pessoal imediato. Morder a língua salva a paz na mesa do Dia de Ação de Graças — afinal, se tivermos sorte não veremos essas pessoas até o ano seguinte, certo?

			Esses padrões inconscientes relacionados ao silêncio orientam nosso comportamento. Mas, sem compreender o papel que o silêncio desempenha em nossa vida e como ele nos serve, não podemos tomar a decisão lúcida de escolher outro caminho.

			Nosso próprio silêncio é apenas parte do quebra-cabeça. Seja nossa intenção ou não, todos nós também silenciamos os outros.

			Você pode estar inconformado. Eu não sou uma dessas pessoas! Eu sou gentil, solidário e acolhedor. Eu cuido dos outros e os apoio, não derrubo ninguém.

			Eu acredito. E se você é humano, a realidade é que, em algum momento, mesmo sem querer, dificultou a comunicação de alguém. Nós todos já fizemos isso.

			Serei a primeira a admitir.

			Quando outra mãe na escola pergunta quais são os planos de verão para o meu filho, dou de ombros e digo que ainda estou pensando. Ela rebate prontamente: “Você sabe que é muito difícil conseguir vaga em acampamentos, não é?”.

			E antes que eu possa responder…

			“Os de ciências são os melhores. Eles também oferecem comida orgânica no almoço.”

			“Melhor ainda se você conseguir o programa bilíngue. Ajuda no desenvolvimento cerebral.” 

			“Você quer que ele seja bem-sucedido, não quer?”

			Eu paro de ouvi-la porque não preciso da insistência dela — por mais bem-intencionada que seja. Na próxima vez que a vejo, ando um pouco mais devagar e fico um pouco mais no celular para evitar falar com ela. Eu me “esqueço” de responder às suas mensagens.

			Tenho orgulho de expor minhas tendências a evitar conflitos? Certamente não. É tacanho da minha parte? Talvez. Mas consigo lidar com mais uma pessoa querendo dar conselhos não solicitados e sem contexto? Não. O silêncio me permite mantê-la onde preciso: longe o bastante.

			Todos já transmitimos a mensagem de que não queríamos ouvir o que alguém tinha a dizer. Talvez porque a pessoa estivesse errada. Ou porque discordássemos dela. Ou porque suas palavras tivessem nos ferido. Talvez porque tenha sido a décima segunda pergunta que aquela pessoa fez nos últimos quatro minutos e não tivemos condições de responder a mais um “por quê?” (pais de crianças pequenas: eu entendo vocês!).

			De maneira intencional ou não, todos nós já silenciamos outras pessoas. Mas não há culpados aqui. Em vez apontar dedos, quero ajudar cada um de nós a aumentar nossa autoconsciência para que possamos nos parecer mais com quem desejamos ser e criar espaços nos quais o pertencimento, a dignidade e a justiça sejam a realidade.

			Desaprender o silêncio exige consciência e ação, por isso este livro está estruturado em duas partes.

			A primeira consiste em ampliar nossa consciência individual e coletiva em relação ao silêncio que praticamos e para o qual contribuímos todos os dias. Os capítulos 1 a 5 estabelecem uma compreensão básica do silêncio que aprendemos e de como silenciamos a nós mesmos e a outras pessoas. A segunda parte abrange estratégias práticas para usar sua voz e formar famílias, equipes e comunidades que oferecem apoio em vez de silêncio. Em suma, os capítulos 6 a 10 oferecem conselhos práticos sobre como agir de outra forma.

			Para aqueles que, como eu, se interessam mais pela ação, por favor, não pulem os primeiros cinco capítulos! Sem compreender cognitiva e emocionalmente o que está em jogo e o porquê da importância de uma transformação, a mudança comportamental será vazia — e é muito menos provável que se sustente. Criar espaço para a sua voz e a dos outros não requer apenas dizer as palavras certas. Desaprender nossos hábitos atuais relacionados ao silêncio exige uma compreensão fundamental de por que o silêncio é problemático. Para desaprender o silêncio, todos devemos estar dispostos a provocar o desconforto pessoal e social necessário para desenvolver novas práticas. Até o capítulo 5, ajudarei a construir essa consciência com o máximo de clareza e compaixão que puder.

			
			UMA REFLEXÃO

			Tive a honra singular de facilitar conversas que as pessoas normalmente não têm. Seja uma reunião de diagnóstico organizacional sem filtros em que os subordinados diretos dizem o que de fato pensam sobre seus gestores; sejam reuniões de liderança em que decisões são tomadas; seja quando as pessoas que não percebem que sou bilíngue falam como se eu não conhecesse o idioma e ouço o que elas realmente pensam e sentem.

			Ao longo deste livro, utilizo uma combinação de estudos de caso, pesquisas e exemplos pessoais. Os estudos de caso são baseados em experiências compartilhadas, dinâmicas que observei e conversas das quais participei. Também incluo exemplos cotidianos entre amigos, familiares, colegas de trabalho e membros da comunidade que podem parecer inócuos, mas demonstram o quanto o silêncio é amplo e invasivo em nossa vida.

			Desde o gênero, a raça e a etnia até a idade, a educação e a ordem de nascimento, entre outras características, cada um de nós possui diversas identidades. Quando uma identidade específica é um fator primário naquilo que um estudo de caso pretende ilustrar, eu nomeio tal identidade. Isso significa escolher informar a identidade racial de cada indivíduo, incluindo as pessoas brancas. Quando uma identidade não for um fator primário para o exemplo em questão, eu omito o detalhe para realçar a universalidade de nossas experiências humanas. Mesmo que você não tenha a mesma identidade dos indivíduos nos estudos de caso, recomendo que pense como a dinâmica afeta você e as pessoas ao seu redor.

			

			Se quisermos ser ouvidos e criar espaços em que outras pessoas possam ser ouvidas, precisamos compreender como o poder, a identidade, o privilégio e os padrões aprendidos nos levam ao silêncio. Precisamos sustentar as vozes ao controlar o papel que o silêncio desempenha. Precisamos compreender e escolher ativamente nossa própria relação com o silêncio. Precisamos desaprender as maneiras como nos silenciamos e silenciamos os outros. Precisamos desaprender o silêncio.

			
				
					Os exemplos usados neste livro são histórias de clientes com quem trabalhei ao longo dos anos. Os detalhes e nomes foram alterados.

				

			

		


		
			parte i
conscientização

		


		
			1. O silêncio que aprendemos

			“Não quero ir para a casa da tia Becca. Lá tem um cheiro esquisito!”, gritou Charlie, de cinco anos.

			O mais rápido que pôde, a mãe o silenciou. “Vamos lá, Charlie. Seja bonzinho.”

			“Mas é verdade”, ele insistiu.

			A mãe pensou por um instante.

			Era verdade. Nem mesmo os purificadores de ar mais potentes ou o novo e caro neutralizador de odores que ela comprara no canal de vendas e dera a Becca de presente haviam conseguido camuflar o cheiro de gato. Para ser sincera, ela também não gostava muito de ir à casa da irmã.

			“Mesmo assim, Charlie”, ela disse, séria, “ela é da família. Nós temos que ir.”

			“Mesmo assim não quero.”

			“Não importa. Nós vamos.”

			Charlie reclamou, mas foi.

			Assim como Charlie, todos iniciamos a vida com opiniões e preferências — do lugar aonde queremos ir, do que temos vontade de fazer ou dos ambientes que preferimos. Mas, com o tempo, por decoro e respeito, muitos de nós aprendemos não apenas a permanecer em silêncio sobre esses pensamentos mas também a achar que eles não têm importância. Por meio de nossas famílias e amigos, essas normas são reforçadas e se consolidam como o que é bom, adequado ou normal. Criamos hábitos automáticos para quando nos silenciamos e silenciamos os outros com base em experiências individuais, estruturais, sociais e intrapessoais.

			Neste capítulo, falarei mais sobre como o silêncio está presente em cada uma dessas áreas para que você possa compreender melhor como ele acontece e molda o seu dia a dia. Minha esperança é trazer para o consciente o que muitas vezes é inconsciente, a fim de que tenhamos mais informações para escolher se essas mensagens e hábitos nos são úteis hoje.

			
			O QUE É VOZ?

			Voz é o oposto de silêncio.

			Mas isso significa mais do que dizer algo em uma conversa. Voz é a expressão das nossas crenças, valores, opiniões, perspectivas e singularidades. Voz é usar nossos pensamentos, ideias e ações para mudar o mundo, expressando o que acreditamos ser importante por meio de nossas palavras e ações. Voz é a liberdade de acreditar, falar e viver, expor o que queremos, e não o que está de acordo com as expectativas alheias. Voz significa desempenhar um papel na tomada de decisões sobre a própria vida e as vidas ao redor. No final das contas, é à nossa voz que dedicamos tempo, energia e esforço.

			

			COMO APRENDEMOS A SILENCIAR

			Cada um de nós tem uma relação única com o silêncio, baseada nas mensagens que recebemos ao longo dos anos sobre quando, onde, como e com quem podemos compartilhar partes de nós mesmos. Se não compreendemos a influência do silêncio que aprendemos, ele exerce poder sobre nós — uma força invisível com impacto em nossa vida, um impacto que não podemos controlar ou moldar.

			Mas quando começamos a compreender os contornos da nossa relação atual com o silêncio, podemos também começar a questionar quais dessas práticas aprendidas ainda nos são úteis, quais queremos experimentar e quais podemos deixar para trás. Desaprender o silêncio não significa deixar de lado tudo o que aprendemos ou dizer sempre tudo o que quisermos. Na realidade, significa ter uma consciência lúcida dos padrões aprendidos em relação ao silêncio para que possamos avaliar se queremos mantê-los ou mudá-los.

			Não conheço outra maneira de desaprender o silêncio que não seja questioná-lo e confrontá-lo.

			A seguir, vamos explorar as muitas maneiras como aprendemos o silêncio. Ao passar pelas próximas seções, gostaria que você refletisse sobre as seguintes questões: Que mensagens você internalizou sobre quem pode falar e ser ouvido e sobre qual voz é importante? Que hábitos automáticos desenvolveu em relação a usar a própria voz ou apoiar a dos outros? Até que ponto esses hábitos são úteis para quem você é hoje e para quem deseja se tornar?

			no nível individual

			Simone sempre se sentiu em conflito em relação aos jantares de domingo com sua grande família ítalo-irlandesa-estadunidense. Por um lado, adorava brincar de esconde-esconde com os primos. Amava a agitação da casa cheia e a mistura de cheiros salgados e doces que vinham da cozinha. Ela mal podia esperar pelo delicioso molho de carne de domingo que a avó fazia — uma receita secreta que a nonna havia prometido compartilhar com ela um dia.

			Ao mesmo tempo, aquela visita sempre parecia carregada de tensão. Ninguém sabia ao certo em que momento o vovô iria explodir. Ou, quando isso acontecia, qual era o motivo. Em um minuto ele estava carinhoso e tranquilo, convidando as crianças a sentarem no seu colo enquanto ele fingia ser o Papai Noel. No outro, transformava-se em um rabugento a quem ninguém conseguia agradar. O curioso era que tinham que dar vários quitutes ao vovô para que ele não ficasse com fome.

			Quando Simone perguntou ao pai por que o vovô agia daquela maneira, ele respondeu: “O vovô é complicado”.

			Certo domingo, quando se sentaram para jantar, Simone estava contando sobre sua nova bicicleta. O pai tinha economizado para comprar a bicicleta exatamente como ela queria: com duas rodas e fitas vermelhas, descanso lateral e um sino brilhante. A bicicleta era a coisa mais linda, e ela tinha o cuidado de limpá-la depois de pedalar para mantê-la em perfeitas condições.

			Ao ouvir a conversa, o avô a repreendeu: “Não fique aí se exibindo, Simone”.

			Simone queria dizer que não estava se exibindo. Que estava apenas compartilhando sua alegria. Que estava grata pelo presente. E que não era justo que o vovô implicasse com ela. Mas a menina sabia que não deveria responder. Já tinha visto, ao longo dos anos, outros membros da família tentarem se explicar. Nunca terminava bem.

			O vovô voltou a atenção para o pai de Simone. “O que você está fazendo mimando essa garota? Vai transformá-la numa fraca.”

			Simone observou o pai evitar o olhar furioso do vovô e assentir, tentando encontrar um jeito de escapar.

			O vovô continuou: “Está ouvindo, garoto? Não vai criar fracotes. Não precisamos de mais pirracentos na família”.

			As palavras feriram todos à mesa. Exausto, o pai de Simone sugeriu que dessem graças pela comida.

			Nenhum de nós veio ao mundo com os comportamentos automáticos que temos hoje a respeito do silêncio. Mas, assim como Simone, aprendemos desde cedo.

			Quando éramos bebês, nós chorávamos. Chorávamos quando precisávamos de algo ou estávamos incomodados. Chorávamos para nos comunicar. É um fato conhecido que, se ninguém responder, os bebês acabam parando de chorar porque aprendem a inutilidade de pedir ajuda.1 Fomos, em grande parte, calados (o que é compreensível!), acalmados e, por fim, ouvimos dizerem que meninos e meninas grandes não choram. Fomos ensinados a suprimir — ou regular — nossas necessidades e emoções.

			Continuamos a desenvolver esse comportamento à medida que crescíamos e passamos a registrar as respostas que recebíamos das pessoas que nos rodeavam, principalmente de nossas famílias de origem. Você foi recompensado por ser bem-comportado e não expressar suas necessidades e desejos? Pense em assuntos que são aceitáveis ou não para abordar com sua família. O clima, o que você comeu no almoço e o que você sabe que eles querem ouvir? Normalmente é seguro. O que você viu no noticiário, leu em um livro ou ouviu no rádio? Geralmente dá certo. Política, religião, peso, dinheiro, vida amorosa, sentimentos e a sua verdadeira opinião? Um tanto questionáveis se você quiser permanecer ileso.

			As diferenças geracionais também influenciam o silêncio que aprendemos. Um artigo da Time de 1951 foi o primeiro a nomear as pessoas nascidas entre o final da década de 1920 e 1945 de Geração Silenciosa.2 Ao viverem durante a Grande Depressão e a turbulência da Segunda Guerra Mundial, as pessoas em todo o mundo aprenderam a trabalhar duro e a se manterem caladas. Suas infâncias foram caracterizadas por uma rigorosa disciplina e o hábito de serem “vistos, mas não ouvidos”.3 Nos Estados Unidos, o Comitê de Atividades Antiamericanas e a investigação do macarthismo a cidadãos suspeitos de deslealdade política durante esses anos também tiveram um efeito silenciador.4 De funcionários do governo a personalidades de Hollywood, as pessoas perdiam a reputação e o emprego se fossem suspeitas de terem ligações com o comunismo. Assim, guardavam seus pensamentos e só falavam quando alguém falava com elas para não serem acusadas de algo que não fizeram. Mesmo que trabalhassem em silêncio e não fizessem nada que chamasse atenção, isso nem sempre as protegia de serem acusadas.

			Aprendemos sobre o que podemos conversar, e com quem, a partir das reações que outras pessoas tiveram — o quanto fomos silenciados e quanta fúria provocamos. Também aprendemos se devemos ficar em silêncio com base em como as pessoas ao nosso redor decidiram responder. Aprendemos quando e onde ficar em silêncio com base em quais dos nossos comportamentos foram recompensados e também pela maneira como os comportamentos das pessoas ao nosso redor foram recebidos.

			no nível estrutural

			O que Simone aprendeu sobre ficar em silêncio no jantar de domingo foi útil na escola. Seus boletins chegavam com a observação de que ela seguia as instruções na primeira vez que eram dadas e que ouvia com atenção e na ordem correta, o que a tornava ótima aluna.

			O comentário da professora foi revelador: ela não era considerada uma boa aluna porque era inteligente, esforçada ou sempre tinha a resposta correta. Segundo a professora, ela era uma ótima aluna porque era obediente e não causava problemas na sala de aula. Podia memorizar a tabuada e repeti-la. Podia dar as respostas que sabia serem esperadas. Sua recompensa pela memorização e repetição foi o afeto e a aprovação da professora. Sua submissão — ou silêncio — era seu atributo mais importante. Mais uma vez, ela atendeu à expectativa estrutural de que as crianças devem ficar quietas e se comportar bem.

			Em contrapartida, seu colega Henry era curioso. Ele tinha muitas perguntas. Quando a professora pediu que citasse um país da América do Sul, ele respondeu: “Bolívia! Você sabia que a Bolívia tem o maior depósito de sal do mundo? E que, na estação de chuva, a água transforma a planície de sal num espelho gigante?”.

			“Já está bom, Henry”, respondeu a professora. “Só precisa falar o nome do país.”

			Frustrado, Henry mordeu a língua. Ele se empolgou ao falar sobre as salinas porque a família da sua mãe vinha de lá. Era uma das poucas vezes em que sabia a resposta à pergunta da professora. Lágrimas brotaram de seus olhos e seu queixo tremeu.

			“Hahaha! Henry está chorando de novo”, provocou um dos colegas.

			“Crianças, deixem ele em paz”, disse a professora.

			As crianças fazem cerca de 125 perguntas por dia. Os adultos fazem cerca de seis perguntas por dia. Em algum lugar entre a infância e a idade adulta, silenciamos nossa curiosidade.5 Assim como Henry, aprendemos a obedecer às regras e normas que regem os espaços que ocupamos. Paramos de questionar os motivos porque isso irrita as figuras de autoridade em nossa vida, nos deixa em apuros e não é necessário para os testes padronizados. Aprendemos a não pensar por nós mesmos, e sim a produzir o que as pessoas desejam de nós.

			O sistema escolar é estruturado para favorecer um conjunto restrito de competências e formas de expressão que beneficiam os pontos fortes de alguns. Música e arte são consideradas atividades extracurriculares, as primeiras a serem cortadas quando o orçamento está apertado. Somos sutilmente encorajados a reprimir nossa singularidade para nos adequarmos ao comportamento que a sala de aula recompensa. Vemos que as pessoas que não se enquadram nas expectativas dominantes são controladas, rotuladas como “em situação de risco”, empurradas para as margens e classificadas como “menos que satisfatórias”.6 Aprendemos que apenas um tipo de voz tem importância, por isso começamos a silenciar nossa criatividade.

			
			EM APOIO AOS PROFESSORES

			Muitos professores fazem um trabalho incrível ao cultivar espaços de curiosidade e de coragem, que apoiam a singularidade de cada aluno. A maioria das pessoas que conheço, inclusive eu, lembra-se de um professor que nos influenciou e nos ajudou a ser quem somos hoje. Esse é o dom da boa pedagogia.

			Dito isso, para compreender a complexidade do silêncio estrutural devemos primeiro reconhecer os outros desafios estruturais que as escolas enfrentam. Professores malpagos e sobrecarregados trabalham para garantir que os alunos obtenham bons resultados em testes padronizados que determinam o valor do financiamento que a escola receberá. Tudo, desde o tamanho das turmas à falta de financiamento e à pressão política, exige que os professores façam mágica. Esta observação a respeito do que a educação tradicional apoia e silencia não é uma crítica aos professores. Os próprios professores também aprenderam o silêncio. Este comentário é um apelo para examinarmos como podemos desenvolver nossas práticas de levantar as vozes — pelos alunos, pelos professores e pelas gerações vindouras. É um convite para docentes e discentes criarem espaços de coragem — salas de aula em que as pessoas não precisem deixar partes de si mesmas na porta para se sentirem incluídas na comunidade, em que haja segurança para experimentar coisas novas e em que possamos normalizar a discussão e a abordagem de coisas que nos deixam desconfortáveis.7

			

			Em salas de aula tradicionais, os alunos aprendem através da leitura e da escrita, em vez de por debates ou discussões. No entanto, estudos mostram que, se a memorização e a regurgitação mecânicas forem por si sós recompensadas, não desenvolvemos competências de pensamento crítico.8 As pessoas que expressam diferenças de opinião são consideradas combativas, problemáticas ou difíceis. Essa abordagem à aprendizagem reforça a norma de que só se deve falar quando alguém fala com você, sobretudo ao lidar com uma figura de autoridade. Assim, os estudantes deixam de cultivar a criatividade, a colaboração, a comunicação e a aprendizagem autodirigida — competências consideradas críticas para a vida e o trabalho no século xxi.9

			Naturalmente, a aprendizagem é um ato de vulnerabilidade. Não podemos aprender quando nos sentimos tolos ao fazer perguntas ou pensamos que nossa opinião e nossas experiências não têm valor. Assim como ocorreu com Henry, ouvir que o seu entusiasmo e histórico familiar não são aceitos mostra que você não é aceito.

			Além disso, muitas vezes os alunos não aprendem a história completa. Como aconteceu com a maioria dos meus colegas, os livros que li no ensino fundamental celebravam a descoberta da América por Cristóvão Colombo. Ele era um herói a ser admirado. Minha mente de oito anos não sabia que o estupro, a exploração e o assassinato de povos indíge­­nas e originários foram convenientemente deixados de lado. Assim como eu, os alunos (e muitas vezes os pais) não percebem que o silenciamento das vozes acontece à medida que internalizamos o apagamento que está incorporado no currículo.

			Pessoas e organizações que desenvolvem currículos e conteúdos têm o poder de apresentar a versão da história que desejam que vejamos. A representação de diferentes identidades em materiais educativos ensina aos alunos sobre o que a sociedade espera deles e dos outros com base na identidade social.10 Não abordar privilégio, raça, classe, religião, gênero, orientação sexual e acessibilidade não faz essas partes da nossa vida desaparecerem. Em vez disso, ficar em silêncio sobre essas partes da vida e da história envia a mensagem de que não as reconhecemos. De que não têm importância, e que as pessoas impactadas por elas também não têm.

			Esse conhecimento não fica restrito à escola. Levamos essas lições conosco ao longo da vida.

			Anos mais tarde, Simone, que sempre seguia as regras, teve uma desagradável percepção da realidade. Seu gerente dissera que ela deveria sempre procurá-lo para resolver os problemas antes que se agravassem. Mas quando ela expressou preocupação com prazos irrealistas, ele respondeu: “Dê um jeito”.

			Pode ser difícil comunicar preocupações no ambiente de trabalho. A maioria dos líderes afirma que quer estabelecer uma cultura de comunicação aberta: “É melhor me contar antes que se torne uma crise”. No entanto, muitas vezes os líderes enviam mensagens sutis sobre o que de fato desejam ouvir. Manifestar preocupações sobre igualdade salarial, assédio sexual, misoginia ou a impossibilidade de cumprir as metas do trimestre: tudo depende das reações dos gestores. Quando respondem às perspectivas dos funcionários com resistência ou negação, é mais provável que estes acreditem que não vale o risco ou o esforço.11 Essas dinâmicas dão lugar ao silêncio organizacional — um termo acadêmico para a falta de comunicação ou ação quando há problemas — porque as pessoas acreditam que não vale a pena falar abertamente e que é perigoso expressar as próprias opiniões.12

			De maneira implícita, o que aprendemos e ensinamos uns aos outros é que devemos manter nossos pensamentos guardados para conservar nosso emprego ou bons relacionamentos. Aprendemos que a resposta à controvérsia e ao conflito deve ser o silêncio.

			no nível social

			Jess se encontrou com o amigo de um amigo. Era para ser uma oportunidade de networking profissional. Quando foi pagar o estacionamento, percebeu que a máquina só aceitava dinheiro. Como estava sem, o amigo do amigo sugeriu que ela fosse ao seu quarto de hotel, onde ele teria dinheiro para emprestar a ela. Quando chegaram lá, ele a violentou. Jess gritou que não queria, mas ele não a soltou e não a deixou sair até que ela prometesse não contar a ninguém o que havia acontecido.

			Durante anos, Jess não contou a ninguém. Ela viu mulheres nos noticiários serem destroçadas quando contavam que haviam sido violadas: eram chamadas de vadias, as pessoas diziam que elas não deveriam ter usado aquelas roupas ou se colocado naquela situação. Eram acusadas de se aproveitar financeiramente dos agressores.

			Jess então se perguntava: se dissesse alguma coisa, quem acreditaria nela? E que diferença faria? Ela sentia vergonha por ter “deixado acontecer”, culpava-se e pensava sem parar no que aconteceu. O que deveria ter feito? De que outra forma conseguiria avançar no trabalho? Ninguém na sua família ou entre seus amigos entendia aquele mundo. Se os verdadeiros negócios aconteciam nos campos de golfe ou entre parceiros de fraternidade, que chances teria de conseguir? Os homens podiam sair para beber com outros homens; por que ela não podia? Ela não enviara nenhum sinal de que estava aberta a nada. Eles conversaram sobre leis de zoneamento e licenciamento, pelo amor de Deus. Só isso.

			Aprendemos sobre o silêncio com base na forma como pessoas em situações semelhantes foram tratadas. A maioria das vítimas de violência sexual não denuncia, em parte devido à forma como aquelas que se manifestaram foram condenadas ao ostracismo, culpadas e caluniadas.13 Barreiras sociais, emocionais e, por vezes, legais impedem que mulheres como Jess falem sobre suas experiências, enquanto sofrem em silêncio e passam a vida como se tudo estivesse normal.

			Recentemente, aprendi o ditado “Quem dedura pouco dura”; ou seja, se você denunciar alguém a uma autoridade, será alvo de violência retaliatória.14 As origens exatas são contestadas, mas a frase remete a um código de silêncio segundo o qual o envolvimento da polícia poderia infligir danos à comunidade.15 Deparei com a expressão porque meu filho disse que uma criança na escola quebrou um brinquedo. Quando o pai da criança ouviu meu filho contando, ele brincou: “Cuidado. Quem dedura pouco dura”. Primeiros passos na criação de desconfiança em um sistema de justiça discriminatório.

			A princípio, pensei que snitches (a frase em inglês é “Snitches get stitches”) fosse uma referência à série de livros infantis do Dr. Seuss (The Sneetches and Other Stories, sobre animais com uma estrela pintada na barriga, uma metáfora antissemita). Mas então percebi que esse ditado — usado tão levianamente em conversas casuais — é mais uma maneira de aprendermos o silêncio. Se você denunciar alguém ou contar alguma coisa — mesmo na pré-escola —, será rotulado de fofoqueiro. E em alguns contextos, fazer uma “fofoca” pode literalmente causar sua morte. Como vamos falar sobre as coisas, resolver problemas e adotar posturas diferentes se aprendemos que o custo de falar abertamente é algo que não podemos ou não queremos suportar?

			Nossas respostas coletivas aos incidentes determinam se o estigma e o custo social impedirão as pessoas de denunciar e procurar ajuda e se acreditamos que as autoridades serão úteis. Aprendemos que o silêncio, por mais doloroso que seja, parece doer menos do que deixar os outros duvidarem, questionarem ou nos dizerem que o que vivemos não pode ter acontecido.

			Também aprendemos sobre quem pode falar e quem deve ficar em silêncio a partir da forma como a mídia retrata pessoas que se parecem conosco. Um estudo de 1300 filmes populares entre 2007 e 2019 pela Annenberg School for Communication and Journalism, da Universidade do Sul da Califórnia, revelou que apenas 30% dos personagens com falas eram mulheres. Isso significa que os espectadores veem 2,2 homens falando para cada mulher falando.16 Dos personagens negros, latinos, asiáticos ou lgbtqiap+ nos filmes, poucos tiveram papéis com falas. Apenas quatro dos 26 618 personagens eram transgêneros, contando um total geral de dois minutos de tempo de tela. Segundo essa amostra, é normal que os homens falem. Mulheres, pessoas racializadas, pessoas lgbtqiap+ e pessoas com deficiência devem permanecer em silêncio, se é que fazem parte da estrutura. Esse retrato da sociedade entra em nosso conjunto de dados subconscientes sobre quem é digno de estar na tela grande, quem pode ser um herói, quem pode ser um líder e quem pode ser ouvido.

			no nível intrapessoal

			Quando eu era mais jovem, as normas nas minhas comunidades ásio-americana e cristã eram claras:

			Não responda. Este era o maior sinal de desrespeito. Responder significava desafiar, expressar uma visão diferente, fazer uma pergunta genuína ou tendenciosa. Quando me diziam para fazer algo, eu deveria obedecer.

			Respeite os mais velhos. Respeito significava não reagir, não ir contra a vontade deles, não contrariar o que diziam — pelo menos não de maneira direta ou pública. Afinal, eles tinham mais tempo de vida, então sabiam mais que nós.

			Roupa suja se lava em casa. Assunto de família é assunto de família. Eu nunca contaria a alguém se meus pais brigassem ou se estivéssemos preocupados com dinheiro. Tudo isso era para ficar dentro de casa. E com certeza não falávamos sobre emoções.

			Tendo internalizado essas regras, meu padrão era me calar e permanecer em silêncio.

			Se a comunicação interpessoal é a interação entre duas pessoas, a comunicação intrapessoal se refere às mensagens que enviamos a nós mesmos. Sendo uma seguidora de normas, levei essas regras a sério e comecei a dizer as mesmas coisas a mim mesma. Aprendi a silenciar a mim mesma.

			Estou tentando desaprender esse silêncio. E agora, como mãe, me esforço para descobrir quais regras quero transmitir e quais padrões geracionais quero quebrar.

			Quero que meu filho fique me respondendo? Na verdade, não. Quando já passaram duas horas do horário de dormir e ele está apenas na metade da lista de motivos pelos quais não consegue dormir, quero que fique quieto? Quero. Mas será que também quero que ele tenha opinião própria, que aprenda que há poder em usar sua voz e não precise desaprender as coisas que aprendi? Com certeza.

			Quero que ele respeite os mais velhos? Sim, mas não à custa de perder a própria opinião ou a capacidade de desenvolver seu raciocínio. 

			Quero que ele compartilhe o que está acontecendo em nossa família? Quero que ele seja capaz de buscar apoio social, de se beneficiar da conexão com a comunidade e fazer escolhas sábias sobre o que deseja expor ou guardar para si mesmo.

			Estou convencida de que a vida adulta é um processo contínuo de descobrir o que aprendemos na infância e nos anos seguintes e depois descobrir o que queremos manter ou complementar. Estou constantemente assumindo a responsabilidade de entender por que as coisas que aprendi podem ser problemáticas. A consciência desses padrões aprendidos significa que eu (e você) podemos fazer escolhas conscientes — e potencialmente diferentes — no futuro.

			Neste capítulo, exploramos as maneiras como aprendemos a silenciar — por meio de nossas experiências individuais, de estruturas sociais como a escola e o trabalho e de nossos próprios pensamentos e crenças internalizadas. Como é a sua relação com o silêncio? Onde e quando você conscientemente considera apropriado usar sua voz? Quais partes suas você sente necessidade de conter ou modificar?

			Eu encorajo você a questionar o silêncio que aprendeu, porque o silêncio que eu aprendi não tem a ver apenas comigo, e o que você aprendeu não tem apenas a ver com você. O silêncio que aprendemos é uma questão de como nos manifestamos nos relacionamentos, nas equipes e na comunidade, e de como esses padrões afetam o mundo.

			
			PERGUNTAS PARA REFLEXÃO

			O que você aprendeu sobre o silêncio…

			… com a sua família de origem?

			… na época da escola?

			… em suas experiências de trabalho?

			… nas culturas das quais faz parte?
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