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Prefácio à edição da Routledge Classics 





			O tema deste livro concentra-se na ideia de que nossas visões imaginativas são cruciais para nossa compreensão do mundo. Elas não significam um alheamento de nossos pensamentos, mas sim uma parte necessária deles. E – o que talvez seja mais surpreendente – muitas das visões que agora dominam nossas controvérsias são visões que parecem ter se baseado na ciência, mas, na verdade, são alimentadas pela fantasia.

			Desde a época em que o prestígio das ciências físicas atingiu níveis elevados, uma variedade de princípios sobre assuntos de todo tipo vem usando representações científicas para ganhar a autoridade que corretamente pertence à ciência propriamente dita. Como tais representações parecem técnicas, científicas, as pessoas interpretam sua mensagem simbólica como verdade literal. Ademais, mesmo em ideologias, que, de fato, se constroem com base em ideias científicas genuínas, as verdadeiras noções científicas, muitas vezes, não são claramente diferenciadas de noções extrínsecas a elas. Como resultado, muitos dos contos de fadas favoritos de nossa era – os mitos que hoje moldam nossos pensamentos e ações – são fantasias que devem sua força ao fato de terem surgido mascaradas como científicas.

			Os sete anos que transcorreram desde a publicação do primeiro livro não tornaram desnecessário, acredito, dizer essas coisas. As pessoas ainda tendem a pensar que todo pensamento conceitual sensato – inclusive a ciência – é um processo lógico, distinto, autossustentável. Elas o veem como separado do turbilhão de atividade imaginativa e emocional que preenche a maior parte de nossa vida e acreditam que esse turbilhão é algo que realmente não será criticado. Na verdade, entretanto, essas coisas são parte de uma teia única. O arcabouço conceitual do pensamento científico precisa surgir de algum lugar; portanto, ele surge do restante de nossos pensamentos e sempre traz consigo vestígios de sua origem. Como apontei na página [124] deste livro, arcabouços não se manifestam de forma nua. “Conceitos são incorporados em mitos e fantasias, em imagens, ideologias e meias verdades, em expectativas e receios, em vergonha, orgulho e vaidade. Como os grandes filósofos do passado que ajudaram a moldar nossa tradição, precisamos começar a perceber tais conceitos”. Nada há de errado com o fato de que nossa imaginação desempenha sua parte na moldagem de nossa visão de mundo. Precisamos dela para fazê-lo. Mas também precisamos perceber como ela o faz.

			Você pode perguntar se o Iluminismo não nos livrou desse problema ao eliminar de nosso pensamento, por completo, os mitos e os contos de fadas. Em geral, as pessoas acham que sim, mas infelizmente isso está muito longe da verdade. Na realidade, isso é, por si mesmo, um mito, ou seja, uma verdade parcial baseada em nossa visão imaginativa, estimulada por um conjunto específico de ideais, um sonho que pode ajudar a moldar nossas iniciativas, mas que poderá nos enganar se confiarmos apenas nela. O que o Iluminismo fez foi desenvolver seu próprio conjunto de mitos e imagens surpreendentes, cujo fascínio, em geral, concentra-se na sedução do Reducionismo – o prazer de afirmar que as coisas são muito mais simples do que parecem. Com frequência, isso aparece sob a revigorante forma de “nada além de”, ou seja, “nada especial”. Proposições do tipo “um ser humano vale apenas 5 libras de produtos químicos”, ou “a ação humana é apenas comportamento exterior”, ou “a consciência é apenas a interação entre os neurônios”, são atraentes porque parecem tornar a vida mais simples, uma vez que elas próprias são simples. A dificuldade só aparece quando tentamos elaborar o que elas significam e relacioná-las ao restante do mundo.

			Essas afirmações particulares são, evidentemente, casos um pouco radicais, flores colhidas no ponto mais distante do espectro reducionista. Não obstante, todas elas têm grande influência. Como outras reduções mais modestas, elas mostram uma confiança surpreendente – uma presunção de autoridade muito ampla baseada em status científico, mesmo que sejam, na verdade, especulações gerais sem base em qualquer evidência científica em especial. Elas dependem de uma suposição geral da “onicompetência da ciência” – isto é, a capacidade da ciência física de responder a todos os tipos de perguntas – que se desenvolveu aos poucos como o resultado paradoxal do sucesso da física e da química modernas. Esse sucesso, na verdade, deveu-se à maneira como os cientistas do século XVII limitaram rigidamente essas ciências, lidando apenas com as questões que eram relevantes a eles. Entretanto, o sucesso naturalmente levou teóricos de outras áreas a copiar particularidades de seus métodos na esperança de obter os mesmos resultados. As imitações que fizeram produziram um tipo especial de conto de fadas, cuja linguagem científica e cujos detalhes pareciam fornecer a mágica necessária para subverter visões tradicionais da vida comum. Assim, uma vez que se declarou que o cérebro era apenas um computador feito de carne e que casas eram apenas máquinas feitas para vivermos dentro delas, tudo começou a parecer diferente.

			Minha impressão é de que o efeito imaginativo de tudo isso ainda não foi suficientemente notado. Como os símbolos não eram diferenciados da verdade geral nesse ponto, disseminou-se a impressão de que uma verdade literal é a única forma de verdade – de que os símbolos são algum tipo de extra opcional – e que a verdade literal só pode ser encontrada nas ciências físicas. Conforme comento na página [42] deste livro, o problema com os mitos do Iluminismo, quando fogem do controle, é que “eles tendem a exaltar a forma em detrimento da substância do que está sendo dito, o método em detrimento do objetivo de uma atividade, e a precisão do detalhe em detrimento da completude do invólucro”. A imagem da máquina utilizada nesses dois últimos casos é um exemplo explícito disso. Ela surgiu do fascínio do século XVII pelo mecanismo do relógio e continuou a figurar em todas as áreas de nosso pensamento como uma espécie de quimera – um exemplo ideal e imaginado de pensamento metódico – um modelo de método acadêmico em contraste com impressões meramente subjetivas.

			A representação que Newton fez do universo como um enorme relógio foi um caso inicial e rudimentar disso. Tal imagem arrebatou de tal forma todos os tipos de pensadores que, muitas vezes, eles esperavam produzir igual clareza em suas próprias e complicadas áreas de competência, imitando aquela imagem de simplicidade. Foi assim que Hume justificou sua confiança no efeito da utilidade como uma explicação universal das erráticas variedades das motivações humanas, comentando que “a principal regra do filosofar de Newton” foi sempre a utilização de uma única força para explicar muitos efeitos diferentes. Isso não era verdade; entretanto, essa impressão continuou disseminada. A ambição de ser o Newton da psicologia, simplificando tudo, apoderou-se de muitos pensadores e levou consigo uma carga crescente de imagens mecânicas – analogias com máquinas literais, utilizadas para explicar cada vez mais aspectos da vida humana.

			É evidente que os defeitos dessa abordagem foram percebidos há muito tempo. John Stuart Mill protestou contra ela no terceiro capítulo de On Liberty [Sobre a liberdade]:

			Supondo que fosse possível que máquinas – autômatos sob a forma humana – construíssem casas, cultivassem milho, travassem batalhas, julgassem uma ação judicial, e até mesmo erigissem igrejas e orassem; seria uma enorme perda trocar esses autômatos até mesmo pelos homens e mulheres que atualmente habitam as partes mais civilizadas do mundo. [...] A natureza humana não é uma máquina a ser construída de acordo com um modelo, um conjunto construído para fazer exatamente o trabalho que lhe foi prescrito; ela é uma árvore que necessita crescer e se desenvolver de todos os lados, conforme a tendência das forças internas que fazem dela uma coisa viva.

			Como disse Mill, as máquinas não são exatamente como as pessoas; as analogias entre ambas precisam ser tratadas com muita cautela. E esse tipo de queixa não ficou circunscrita à área das humanidades. No outro extremo da hierarquia científica, a física absolutamente não mais vê a matéria operando como um relógio. As partículas sólidas e impenetráveis que Newton entendia como sendo a base da matéria já se foram há muito tempo, levando com elas a ideia newtoniana de que todo movimento resultava do fato de que tais partículas colidem umas com as outras. A matéria, seja ela o que for, deixou de ser mecânica. Isso significa que toda a ideia do materialismo realmente precisa ser repensada, e a física atual é complicada demais para fornecer uma boa base para a construção de mitos.

			Entretanto, além da ainda vigorosa imagem física de mecanicismo, os mitos preferidos de hoje concentram-se mais na biologia e operam explorando principalmente a ideia da evolução como uma forma de celebrar a competição. Portanto, discussões a respeito de investidas rivais, rancorosas e ingênuas, jogos de guerra, genes egoístas e assim por diante, são, sem dúvida, basicamente míticas. Sabemos que os estranhos seres sobrenaturais que parecem se manifestar nessas histórias não são supostamente reais; essa é uma maneira de se falar sobre tendências e forças naturais. Tal personificação não é condenável em si mesma. A questão é: aqui, ela transmite o tipo certo de significado? Muitos mitos são, de fato, úteis – afinal de contas, o Contrato Social é um mito; mas alguns mitos são muito mais proveitosos e confiáveis do que outros.

			O ponto crucial é – como venho sugerindo – que precisamos levar o simbolismo do mito a sério; precisamos compreender e criticar o pensamento por trás das imagens que nos encantam, em vez de apenas nos deixar levar por elas. Até mesmos os contos de fadas mais conhecidos precisam ser entendidos de maneira apropriada. Histórias como “Cinderela”, “Rapunzel”, “Jack, o Caçador de Gigantes” ou “A roupa nova do Rei” não são apenas entretenimento; elas têm um sentido e tiveram seu papel na formação de nossa cultura. Da mesma forma, quando observamos os mitos evolutivos de hoje, precisamos compreender a mensagem geral que existe por detrás deles, e normalmente essa mensagem é bastante clara.

			Porém, há um deles cuja mensagem não está clara, em que é difícil ver qualquer razão válida por que, afinal de contas, a maquinaria sobrenatural foi invocada – ou seja, o postulado dos Memes. Esse mito descreve os memes como entidades que operam como genes de cultura, parasitando-nos ao produzirem todas as nossas ideias e hábitos, de forma a expandir seu próprio domínio. Ora, Guilherme de Occam [1285-1347], com muito bom senso, já nos aconselhava a não inventar entidades sem necessidade. E não há necessidade aqui; toda essa mitologia não tem absolutamente nenhuma função explicativa.

			As fontes gerais das ideias e costumes humanos já estão perfeitamente entendidas. Sabemos que ideias e costumes emergem de maneira familiar das complexidades de nossa vida. E nos casos em que não sabemos como algumas ideias e costumes especiais surgem, toda uma galáxia de disciplinas históricas e sociais já existe para nos ajudar a rastreá-las. Aqui não há espaço algum para um conjunto rival de causas – uma população de demônios a interferir, os quais, é claro, não têm existência física; no entanto, afirma-se que eles agem como indivíduos independentes – criaturas “egoístas” que buscam ativamente seus próprios interesses invadindo-nos.

			A única questão nessa história em particular (além de gerar um suave frisson diante da ideia de demônios) parece ser a de ampliar o padrão de seleção natural insensata para além da reprodução física na esfera da cultura – uma esfera em que ela não pode, na verdade, fazer qualquer sentido, pois até mesmo a cultura mais simples precisa ser construída por mentes. O mito mais geral em operação por trás disso é a ideia mais ou menos selvagem de que uma seleção natural insensata é o mecanismo básico que conduz todo o universo. Na verdade, essa esdrúxula opinião agora é atribuída a Darwin, embora o próprio Darwin tenha se preocupado em apontar de forma categórica que ele tinha certeza de que a seleção natural não era a única causa nem mesmo da evolução biológica – e ele claramente jamais considerou invocá-la em qualquer outro lugar de sua obra. Esse é apenas um exemplo de um local em que o jardim de mitos precisa urgentemente de capinação, e neste livro tentei indicar alguns outros.

		


		
			
1 
Como os mitos operam 




			
Simbolismo e significação

			Temos o hábito de considerar os mitos em oposição à ciência. Na verdade, porém, eles são parte central dela – a parte que decide a importância que a ciência tem em nossa vida. Portanto, é muito importante que os compreendamos.

			Mitos não são mentiras; e também não são histórias neutras. São modelos imaginativos, redes de símbolos poderosos que sugerem maneiras particulares de interpretarmos o mundo, moldando seu significado. Por exemplo, a imagem da máquina, que começou a permear nosso pensamento no século XVII, ainda é muito forte atualmente. Com frequência, ainda mostramos certa tendência de nos vermos, e também de vermos os seres vivos ao nosso redor, como peças de um relógio: itens de um tipo que nós próprios podemos fabricar e decidir refazer, se acharmos mais adequado. Daí, a linguagem confiante da “engenharia genética” e dos “componentes básicos da vida”.

			Além disso, o quadro atomista e redutivo de explicação sugerindo que a maneira correta de entender totalidades complexas é sempre fragmentando-as em suas menores partículas, leva-nos a pensar que a verdade é sempre revelada na ponta daquela outra invenção do século XVII: o microscópio. Nas situações em que os microscópios dominam nossa imaginação, sentimos que as grandes totalidades com as quais lidamos em nossa experiência diária são meras aparências. Somente as partículas reveladas no fundo do microscópio são reais. Dessa forma, em um nível desconhecido em épocas anteriores, nossa tecnologia dominante modela nosso simbolismo e por meio dele nossa metafísica, nossa visão acerca do que é real. O homem não civilizado, em sua cegueira, dobra-se diante da madeira e da pedra – do aço e do vidro, do plástico, da borracha e do silício – de sua própria feitura e os vê como a verdade derradeira.

			É evidente que essa figuração mecanicista não governa sozinha. Mitos mais antigos sobrevivem e ainda são poderosos, mas, muitas vezes, eles são dotados de uma forma reducionista e tecnológica. Assim, por exemplo, ainda utilizamos a familiar imagem do contrato social que nos considera cidadãos individuais essencialmente separados e autônomos. Contudo, é menos provável que agora defendamos essa noção com base em razões humanistas ou religiosas do que recorrendo a uma visão neodarwinista de competição universal entre entidades separadas num mundo atomizado, facilmente vistas como maquinário – dentes de engrenagens distintas ou bytes montados dentro de um mecanismo maior. O atomismo social soa-nos científico.

			O mesmo quadro atomista redutivo agora leva muitos pesquisadores a propor soluções bioquímicas para problemas sociais e psicológicos atuais, oferecendo a cada cidadão Prozac, mais e melhorado, em vez de primeiro lhe perguntar o que o tornou infeliz. A sociedade parece ter se dividido em organismos, e estes organismos em engrenagens constitutivas. O único contexto mais amplo, facilmente identificável como um que abarca todas essas partes, é a evolução, compreendida (de uma maneira que teria deixado Darwin surpreso) como uma projeção cósmica da economia do século XIX, uma arena competitiva que se impregnou no desenvolvimento não apenas da vida, mas também de nosso pensamento e de todo o universo físico.

			No presente, quando as pessoas se conscientizam dessa imagem, elas se inclinam a vê-la apenas como uma superfície vestida de metáforas isoladas – como uma espécie de tinta decorativa opcional que, algumas vezes, é acrescentada a certas ideias depois que elas se formam, de modo a torná-las claras aos outsiders, aos forasteiros. Na verdade, porém, tal simbolismo é parte integrante da estrutura de nosso pensamento, pois ele faz um trabalho crucial com relação a todos os tópicos, não apenas em algumas áreas supostamente mais periféricas, como religião e emoção, onde, se sabe, os simbolismos se sentem em casa, mas também em relação a todo o nosso pensar. A maneira como imaginamos o mundo determina o que nele achamos importante, o que dele selecionamos para nossa atenção dentre o turbilhão de fatos que constantemente nos inundam. Somente depois que tivermos feito essa seleção é que poderemos começar a formar nossos pensamentos e descrições oficiais e literais. É por essa razão que precisamos ter consciência desses símbolos.

			
Quão neutra é a ciência?

			Qual, então, é o lugar correto de tais visões imaginativas em nosso pensamento mais sério e profundo? Em especial, como elas se relacionam com a ciência? Essa questão se impôs a mim quando a Anistia Internacional me pediu para contribuir em sua série de palestras intitulada “Os valores da Ciência”. Pareceu-me surpreendente que, atualmente, as pessoas respondam a questões sobre os valores da ciência de duas maneiras opostas.

			Por um lado, muitas vezes elas elogiam a ciência por ser isenta de valor: objetiva, imparcial, neutra, fonte genuína de fatos. Entretanto, da mesma forma, muitas vezes elas falam da ciência como sendo, ela própria, uma fonte de valores – talvez, de fato, a única fonte de valores verdadeira. Por exemplo, em 1941, o grande evolucionista Conrad Waddington afirmou que a “Ciência, em si mesma, pode fornecer à humanidade uma forma de vida que é [...] autoconsistente e harmoniosa. [...] Da forma como entendo, a atitude científica da mente é a única atitude que, nos tempos atuais, é capaz de fazer isso”1. Como veremos também, muitos teóricos respeitáveis têm argumentado que a ciência é “onicompetente”, isto é, tem condições de responder a todo tipo de questão. E isso deve, naturalmente, incluir questões sobre valor.

			O eminente biólogo molecular Jacques Monod percebeu essa dificuldade e – numa atitude heroica – sugeriu que a ciência deveria assumir esse território aparentemente estranho do pensamento como um todo:

			A ciência ataca valores. Não diretamente, já que ela não os julga e precisa ignorá-los; mas ela subverte cada uma das ontogenias míticas nas quais a tradição animista, desde os aborígines australianos até os materialistas dialéticos, baseou a moralidade: valores, deveres, direitos, proibições [...]. O verdadeiro conhecimento ignora valores, mas precisa estar fundado em um juízo de valor, ou melhor, em um valor axiomático [...]. Com o propósito de estabelecer a norma para o conhecimento, o princípio da objetividade define um valor; esse valor é o próprio conhecimento objetivo [...]. A ética do conhecimento que criou o mundo moderno é a única ética compatível com ele, a única ética capaz de, uma vez compreendida e aceita, guiar sua evolução.2 

			Não é surpresa que, por algum tempo, Monod foi o autor predileto de muitos cientistas. Uma vez que o que ele queria dizer com “conhecimento” era exclusivamente conhecimento científico, seu parecer sugeria que os únicos juízos de valor que restaram seriam juízos que indagavam se uma proposição da ciência era verdadeira ou não. 

			Esse, no entanto, não teria sido um arranjo conveniente para o restante da vida. O conflito continuou e, como de costume, a verdade a respeito dele era mais complicada do que parecia. A palavra “ciência” tem, sem dúvida, um significado diferente nessas duas afirmações. De fato, algumas vezes, vemos a “ciência” exatamente como um imenso depósito de fatos objetivos, dados inquestionáveis sobre coisas como, por exemplo, medições, temperaturas e composição química. Porém, um depósito não é, por si só, muito entusiasmante.

			O que faz da ciência algo muito mais grandioso e interessante do que isso é a estrutura imensa e sempre em mutação das ideias que os cientistas criam para conectar, compreender e interpretar esses fatos. Os conceitos gerais, as metáforas e as imagens que constituem essa estrutura não podem ser objetivos e antissépticos na mesma proporção. Eles surgem de imagens derivadas da experiência diária, porque esse é o único lugar onde se pode obtê-los. Eles ligam a teoria à vida diária e pretendem influenciá-la. Esses conceitos e imagens estão em constante mudança, da mesma forma que muda o modo de vida a seu redor. E depois que foram utilizados na ciência, eles, amiúde, refletem de volta na vida diária, mas de maneiras diferentes, aparentemente dotadas de nova autoridade científica.

			Neste livro, consideraremos várias ideias muito vigorosas que, dessa maneira, se deslocaram do pensamento comum e afetaram o curso da ciência, para depois retornarem ao uso exterior, remodeladas pelo uso científico. De imediato, poderíamos mencionar o conceito de máquina, de indivíduo centrado em si mesmo e de competição entre tais indivíduos. Conceitos metafóricos como esses são utilizados muito apropriadamente por cientistas, mas não são meras peças passivas de aparelhos tais como termostatos. Eles exercem sua própria influência. São partes vivas de poderosos mitos – modelos imaginativos que tomamos por certos – dramas que se desenvolvem, dentro dos quais vivemos nossa vida. Esses modelos moldam os mapas mentais aos quais retornamos quando queremos reconhecer alguma coisa. Tais ideias não são apenas um desvio de atenção ao pensamento real, como sugeriam os positivistas. Também não são uma doença. Elas são a matriz do pensamento, a base que molda nossos hábitos mentais. Elas decidem o que achamos importante e o que ignoramos. Elas fornecem as ferramentas com as quais organizamos a massa de dados entrantes. Quando ruins, podem causar um grande dano, distorcendo nossa seleção e tornando nosso pensamento tendencioso. É por essa razão que precisamos observar esses conceitos metafóricos com tanta cautela.

			
De que forma as ideias mudam?

			Essa questão é especialmente relevante em tempos de mudanças rápidas, porque modelos de pensamento realmente úteis em determinados períodos podem criar sérios problemas no período seguinte. Eles não precisam ser necessariamente descartados; precisam, na verdade, ser remodelados – ou balanceados – em outros modelos de pensamento para que as falhas sejam sanadas.

			Nesse processo, os mitos não se modificam da forma rápida, por atacado, como muitas representações contemporâneas sugerem. A crença na mudança ideológica instantânea é, em si mesma, um mito favorito dos tempos recentes, e estamos agora começando a abusar dele, vendo-o como “moderno”. Descartes pode tê-lo iniciado quando lançou sua ainda popular metáfora do planejamento de cidades, comparando o todo do pensamento corrente a uma cidade de padrão insatisfatório que deveria ser destruída e substituída por outra melhor:

			Aquelas cidades antigas que eram originalmente meros distritos e se tornaram grandes cidades no decorrer do tempo são, via de regra, mal planejadas, quando comparadas com aquelas cidades de padrão regular, planejadas por um arquiteto em uma planície aberta para se adequarem a sua fantasia. [...] poderíamos dizer que foi o acaso que as fez dessa forma, não a vontade de homens que usavam a razão.3 

			Também hoje, outra imagem poderosa, proveniente de Nietzsche, opera com base nos moldes do obituário de um jornal. Nesse caso, apenas comunicamos a morte de algo: ou Arte, ou Poesia, ou História, ou o Autor, ou Deus, ou Natureza, ou Metafísica, ou o que quer que seja; publicamos o obituário e depois esquecemos dele.

			O problema em relação a isso é que tais itens em larga escala não desaparecem subitamente. Ideias importantes não podem morrer enquanto os problemas que surgem no interior delas não são resolvidos. Elas não são apenas um tipo de parasita externo. Não são organismos estranhos, vírus: “memes” que, por acaso, nos invadem e podem ser descartados com o inseticida correto (proposição que discutiremos no capítulo 9). Trata-se de partes orgânicas de nossas vidas, hábitos cognitivos e emocionais, estruturas que modelam nosso pensar. Portanto, elas seguem as leis da conservação que nele existem. Em vez de morrer, elas se transformam, aos poucos, em algo diferente, algo que, muitas vezes, é difícil de reconhecer e compreender. O modelo marxista da revolução total completa não é, de forma alguma, apropriado aqui. É melhor falarmos organicamente de nosso pensamento como um ecossistema que tenta a duras penas se adaptar a mudanças no mundo a seu redor.

			
A desvantagem do drama 

			Iniciarei este livro concentrando-me em certos mitos especiais com os quais convivemos desde o Iluminismo e que agora estão causando problemas, embora eu vá também mencionar vários outros que devem ser considerados. Os conceitos do Iluminismo carecem de nossa atenção porque tendem a ser especialmente simples e abrangentes. A simplicidade dramática tem sido um de seus principais atrativos e também sua fraqueza crônica, uma fraqueza grave, quando tais conceitos precisam ser aplicados em detalhes. Por exemplo, a ênfase predominante do Iluminismo na liberdade amiúde entra em conflito com outros ideais igualmente importantes, tais como justiça ou compaixão. Liberdade comercial completa, por exemplo, ou liberdade total para portar armas pode causar sérios danos e injustiças. Precisamos, então, suplementar o ofuscante insight original a respeito de liberdade com um sistema de prioridades mais criterioso. E, repetindo, a insistência na individualidade que tanto tem enriquecido nossa vida degenera – se não a examinarmos criticamente – no tipo de competitividade irracional que hoje é tão destrutiva. Ela empobrece a vida, porque encerra as pessoas em uma solidão sem sentido.

			No caso das ciências físicas, já sabemos que as ideias do Iluminismo são por demais ingênuas e perigosas. Elas sugeriam que se podia esperar que a física revelasse um tipo muito mais simples de ordem no mundo do que acabou acontecendo. Evidentemente, essa simplificação desempenhou um importante papel no sentido de tornar possível o espantoso sucesso das ciências físicas. Deu à civilização ocidental uma compreensão de “mecanismos” naturais (como ainda os chamamos) muito além do que qualquer outra cultura, e uma riqueza tecnológica com a qual outras culturas jamais sonharam. E é correto celebrarmos esse tremendo feito. Mas nós, herdeiros desse vasto império intelectual, na verdade, não precisamos nos reunir simplesmente para enaltecê-lo.

			Ora, não precisamos dizer um ao outro que a ciência é uma coisa boa, da mesma forma que não precisamos dizer que a liberdade ou a democracia também o são. Como ideais, essas noções estão estabelecidas em nossa sociedade. Porém, quando se estabelecem ideais particulares e se supõe que eles estejam funcionando, nós precisamos lidar com as instituições inventadas para exprimi-los. Hoje, claramente, algumas pessoas não acreditam que a ciência seja, como um todo, uma coisa boa. Às vezes, há dúvidas semelhantes acerca de conceitos como democracia e liberdade. Nesses casos, aqueles de nós que se importam com os ideais precisam se perguntar o que está acontecendo de errado com a maneira como eles estão sendo incorporados ao mundo. Precisamos pensar na melhor forma de compreender a atual situação da ciência, na melhor forma de conviver com suas dificuldades e responsabilidades, e na melhor forma de moldar seu desenvolvimento posterior de modo a evitar essas distorções.

			Para tentar fazer isso, iniciarei com uma discussão sobre três mitos atuais: o mito do contrato social, o mito do progresso e o mito da ciência onicompetente. Esses três mitos estão interligados, não apenas porque são todos excessivamente dramáticos e carecem de um repensar, mas porque o último deles dificulta nossos esforços para lidar com os dois primeiros – e também com muitos outros problemas.

			Ideias exageradas e distorcidas sobre o que a ciência física pode fazer por nós levaram, durante os séculos XIX e XX, ao surgimento de ideologias supostamente científicas, tais como o marxismo e o behaviorismo. Na verdade, é claro que esses sistemas não são parte da ciência física, mas, ao reivindicar a autoridade dela, prejudicaram-lhe a imagem. Aqueles que hoje querem defender a ciência precisam tratar com seriedade excessos desse tipo e dar-se algum trabalho para compreender de que forma ela se relaciona com esses excessos. É igualmente indispensável livrarmo-nos do argumento absurdo e constrangedor da “onicompetência”. A ciência, que tem seu próprio e magnífico trabalho a fazer, também não precisa se apressar e assumir certas questões extrínsecas (históricas, lógicas, éticas, linguísticas ou afins). Os apaixonados pela ciência física podem se sentir felizes por vê-la como ela é, ou seja, como um grande departamento do pensamento humano entre vários outros que cooperam com nosso esforço de compreensão do mundo. Essa é uma condição muito mais honrosa do que aquela de um poder político do século XIX, tentando expandir seu império por meio da conquista universal.

			

			
				
					1	 	Waddington, The Scientific Attitude, p.170, grifos meus.

				

				
					2	 	Monod, Chance and Necessity, p.160-4, grifos do autor.

				

				
					3	 	Descartes, Discourse on Method, parte 2, introdução.

				

			

		


		
			
2 
Nosso lugar no mundo




			
O horizonte em expansão

			Os três mitos que mencionei ainda moldam nosso pensamento intelectual e moral, embora o mundo tenha mudado radicalmente nos últimos três ou quatro séculos, desde que eles foram criados. O mais extraordinário é que nosso drama – a peça em que estamos todos atuando – deslocou-se para um palco muitíssimo maior. Vivemos agora em um mundo maior. Ele é maior porque o número de humanos simplesmente triplicou no último século e porque estamos agora mais bem informados sobre eles, e também – o que é até mais crucial – por causa da maneira como nosso poder aumentou. Nós, humanos urbanos, nos tornamos capazes de causar sérios danos a todo o mundo, tanto a seus habitantes humanos como não humanos. Isso é algo realmente novo na história da humanidade. Na verdade, provavelmente é a maior mudança que nossa espécie já vivenciou, com certeza a maior desde a invenção da agricultura. Não é surpresa se isso nos lança no choque de culturas e nos faz mudar nossos conceitos.

			Atualmente, os problemas que surgem aqui em relação ao nosso dever perante humanos distantes espacialmente muitas vezes são discutidos separadamente daqueles que dizem respeito ao uso errôneo que fazemos de outros animais, e ambos são, em geral, isolados dos problemas ambientais. Diferentes departamentos acadêmicos e diferentes órgãos políticos lidam com essas três questões. Contendas sempre surgem entre eles. A divisão entre as ciências naturais e as humanidades aumenta a cisão, mas os elos entre elas são fundamentais (discutiremos isso nos capítulos 19 e 24). A súbita ampliação de nosso poder transformou todas essas questões de forma igual. Em todas essas direções, a tecnologia multiplicou tremendamente tanto o escopo de assuntos que nos dizem respeito quanto nossa habilidade de afetá-los. E embora essa habilidade, muitas vezes, pareça estar fora de nosso controle como indivíduos, nossa civilização como um todo é, sem dúvida, responsável por causar toda essa situação. Nosso comércio, nosso investimento e nossa expressão de opinião pública, de fato, afetam todos os tipos de eventos distantes.

			Achamos difícil acreditar em toda essa expansão. Será mesmo verdade que somos responsáveis por coisas que acontecem a pessoas e países tão distantes de nós? E – o que é ainda mais estranho – será que somos responsáveis pelo reino não humano? Nossa atual tradição moral dificulta nossa compreensão dessas coisas; não deixa espaço para elas. Mesmo assim, as mudanças são reais. Sem dúvida, elas exigem algum tipo de adaptação de nossa parte, adaptação de uma moralidade que se formou para um tipo de mundo bem diferente, um mundo mais administrável. Não podemos continuar a agir como se estivéssemos ainda naquele mundo. Se seguirmos por aquele caminho, não haverá saída para nós.

			
Os direitos humanos e o contrato social

			Essa dificuldade manifesta-se com muita intensidade nos tempos atuais com relação ao conceito de direitos humanos universais. Essa noção é antagônica à ideia do Iluminismo de que a moralidade é, em sua essência, apenas um contrato estabelecido livremente entre cidadãos para fins cívicos e, em última instância, por interesse individual. Alguns teóricos políticos, que, curiosamente, são conhecidos como realistas1, argumentam que não podemos ter deveres em relação às pessoas que não pertencem ao nosso Estado-nação porque elas não são contratantes em nossa sociedade, e os direitos (dizem eles) surgem apenas a partir do contrato. Essa é a ideia que os políticos estão exprimindo quando reafirmam que os interesses britânicos devem, é claro, sempre vir em primeiro lugar.

			O mito do contrato social é uma simplificação típica do Iluminismo. Foi desenvolvido (muito apropriadamente) como uma resposta à doutrina dos direitos divinos dos reis, uma defesa contra as guerras religiosas e as opressões que os monarcas passaram a praticar nos séculos XVI e XVII. Ele baseava a autoridade política no consentimento dos governados, o que é excelente. Entretanto, sua limitação está no fato de que esse contrato que não deixa espaço para deveres em relação aos outsiders, aos que não pertencem ao grupo. Isso faz que ele entre em conflito com outra ideia igualmente fundamental do Iluminismo, ou seja, a harmonia entre todos os membros da raça humana. Essa ideia propõe que se a opressão é algo errado, é errado em todo o mundo; portanto, qualquer um que puder fazer alguma coisa em relação a ela, deve fazê-lo. Não muito depois, esse conceito mais amplo manifestou-se por meio de uma corajosa conversa não contratual sobre os Direitos do Homem, o que possibilitou campanhas disseminadas e efetivas contra questões como, por exemplo, a escravidão.

			O choque entre essas duas noções não é um choque entre culturas diferentes. Ele surge entre duas noções intimamente relacionadas dentro da mesma cultura e ainda está entre nós porque ambas as noções ainda nos são cruciais. Ambas são parte da mesma corajosa tentativa de tornar a sociedade humana mais justa e menos brutal. Elas eram, em sua origem, bastante toscas e precisaram de repetidos ajustes. A ideia de um contrato foi o lado formal, jurídico e redutivo dessa campanha humanitária. A noção de direitos universais exprimia o sentimento cordial, generoso, solidário que movimentou a campanha no início. A dificuldade de conciliar esses dois elementos acarretou muitos problemas e, com frequência, é apresentada como um conflito supostamente irresolvível entre razão e sentimento.

			Essa é sempre uma noção confusa, porque todo raciocínio é movido pelo sentimento e todo sentimento sincero implica algum raciocínio como sua base. Raciocínio e sentimento não são adversários, da mesma forma como não o são forma e tamanho. São aspectos complementares que aparecem em ambos os lados de qualquer argumento, questão que discutiremos mais adiante, no capítulo 16. Polarizar os dois como opostos é, entretanto, sempre tentador. Quanto à questão dos direitos humanos, é bastante relevante perceber que o modelo redutivo e contratual era visto como o modelo racional e que era o modelo respaldado pelas ciências físicas. A visão de que as pessoas são indivíduos solitários e independentes, na verdade indivíduos egoístas que não se relacionariam com seus vizinhos de forma alguma se houvesse um contrato, parecia racional porque refletia a teoria atômica da época, uma teoria que, de maneira semelhante, reduzia a matéria a átomos desconectados, rígidos, impenetráveis como bolas de bilhar. Esses dois modelos – atomismo político e científico – pareciam fortalecer um ao outro, e, durante algum tempo, cada um emergiu como o único modelo verdadeiramente racional e científico de compreensão em sua própria esfera. O atomismo social, que se manifesta como individualismo político e moral, recebeu apoio pouco merecido das imagens utilizadas na ciência. 

			Sem dúvida, atualmente, a física trata de partículas de natureza muito diversa, partículas que são, essencialmente, domínios, ou seja, modelos de conexão. Porém, no que diz respeito à cena humana, e na biologia, um atomismo social bastante irrealista ainda está bem vivo e atuante, e ainda se considera científico. O tipo de individualismo que trata as pessoas e, na verdade, outros organismos, como entidades basicamente separadas e em competição – ignorando o fato de que a competição não pode começar de forma alguma sem haver grande cooperação para torná-la possível – tem sido a ideologia dominante das últimas décadas. Hoje, esse tipo de individualismo está sendo combatido, o que resulta em muita controvérsia.

			Esse debate não foi apenas um jogo fútil de soma zero. Em seus bons tempos, ele produziu uma tensão criativa, uma dialética fértil, em que cada elemento ajudou o outro a se tornar mais adequado e viável. Discussões sobre direitos humanos são planejadas para exprimir o entendimento que atualmente se faz notar entre essas duas percepções complementares. A maioria das pessoas interessadas parece agora realmente disposta a usar as palavras “direitos humanos”. Apesar das enormes diferenças entre as várias culturas, acreditamos, sinceramente, que há, de fato, algumas coisas que não devem ser feitas a ninguém, em nenhum lugar do mundo. Sejam quais forem as dúvidas acerca de direitos, todos nós podemos reconhecer os erros humanos.2 Portanto, qualquer um que puder protestar efetivamente contra essas coisas tem condições de fazê-lo, seja qual for a cultura a que pertence. Esse tipo de crença não está, acredito, confinado ao Ocidente. Pessoas oprimidas nos mais diferentes países agora recorrem a ela. E, em geral, não parece que elas estejam usando o protesto meramente como uma língua estrangeira, mas como um tipo de dialeto intercultural que todos entendem e que nos ajuda a selecionar as questões distantes que, de fato, pedem nossa intervenção, a despeito dos abismos que dividem nossas sociedades.3 

			Dessa maneira, podemos tentar juntar o elemento sociável e generoso do pensamento iluminista com o elemento limitado, formal e legalista. Em princípio e, em certa medida, até mesmo na prática, podemos combinar a força imperativa do termo cívico “direitos” com o âmbito universal da solidariedade entre as espécies. A tarefa de conciliação dessas noções ainda precisa de um rígido pensamento ético (que é diferente do pensamento científico, embora igualmente necessário), mas para fins práticos, o conceito é conveniente. Organizações como a Anistia Internacional fazem diferença no mundo. Não há dúvida de que essa diferença é ínfima, mas nossa moralidade oficial tem, com certeza, espaço para ampliação. Ela não nos obriga a ser chauvinistas fatalistas, como seria o caso se nossa ética, de fato, se limitasse ao pensar a respeito do contrato. Não estamos sobrecarregados, como poderíamos estar, com as noções morais que paralisariam completamente nossos esforços no sentido de colaborar.

			
Avançando para além da humanidade

			Nada mais a acrescentar em relação aos humanos distantes. Mas o que dizer a respeito das reivindicações do restante da natureza? É preciso que fique claro que, mesmo que não nos importemos com a natureza selvagem por si mesma, todos nós, humanos, compartilhamos um interesse comum na preservação da biosfera da qual dependemos; mas nossa cultura tem uma dificuldade surpreendente em compreender isso.

			O principal motivo relaciona-se ao fato de que, sem dúvida, o alarme ambiental é muito mais recente do que o alarme social. As más notícias – que a casa pegou fogo – só chegaram durante a última metade do século passado, e muitas pessoas ainda têm esperança de que, se não o encorajarem, dando-lhe a atenção devida, ele irá embora. Mais profundamente, no entanto, existe um problema, porque é muito mais difícil levantar essa questão dentro do arcabouço de um contrato.

			A ideia de concidadãos humanos universais é ligeiramente mais familiar. Várias imagens de um superestado ou uma supercidade universal já existem para relacioná-la com o pensamento cívico. Os estoicos falavam da Cidade-Mundo, a Cosmópole, e Santo Agostinho falava da Cidade de Deus. Mas ninguém ainda conseguiu fazer dos recifes de coral e nem da tundra siberiana nossos concidadãos, e não é fácil visualizar como isso poderia ser feito. Esses não são seres como os que vivem em cidades ou que pleiteiam nas cortes de justiça. Eles não fazem contratos. Portanto, com base no modelo familiar, era difícil perceber como podem ter direitos. E com isso, aparentemente, fica muito difícil para algumas pessoas levarem a sério nossos deveres em relação a elas.

			Esse é, com certeza, um ponto em que a perspectiva das ciências naturais pode, de fato, nos ajudar. Para muitos cientistas, o amor e o respeito pelo mundo natural que eles estudam têm sido um motivo poderoso, ao passo que esse amor e respeito têm sido menos importantes para os aspectos humanistas da cultura ocidental. De fato, alguns tipos de humanismo excluíram-no deliberadamente. O pensamento iluminista muitas vezes negligenciou a natureza não humana, sobretudo desde a Revolução Industrial, embora Rousseau não o tenha feito, e alguns poetas como Blake e Wordsworth tenham feito o possível para protestar contra essa ideia preconcebida. É esse concentrarmo-nos em nossa própria espécie que dificulta tanto para nós agora aceitar os fatos da destruição ambiental ou reagir de forma efetiva contra eles. Por tradição, aceitamos o sistema natural de apoio como algo absolutamente normal. 

			Os cientistas que se ocupam de questões ecológicas podem nos ajudar muito nesse ponto – mesmo que, atualmente, eles próprios, na verdade, tenham dificuldade em admitir essa atitude amigável e reverente em relação à natureza. Isso porque tal comportamento foi considerado, durante algum tempo, algo bastante “fora de moda” dentro da própria ciência, pois associava-se com “historiadores naturais” – isto é, observadores pacientes, de visão ampla, como Darwin – mais do que com os experts de laboratório, estudiosos de microbiologia, durante um bom tempo vistos como o único modelo possível do “científico”. No entanto, essa perspectiva estreita e redutiva tem dado sinais de que está se modificando. O sociobiólogo Edward O. Wilson exalta a Biophilia – amor por todos os seres vivos – como algo absolutamente central à ciência.4 E, uma vez mais, a teoria de “Gaia”, formulada por James Lovelock, que expressa nosso respeito genuíno pelo planeta, ao mesmo tempo que sugere instrumentos científicos para o diagnóstico de seus problemas, não é mais vista como algo delirante.5 Ela está começando a receber a devida atenção que merece dentro das ciências. Na verdade, os dois aspectos da ciência estão começando a se juntar novamente, um processo que necessita de muito encorajamento.

			Deveríamos, então, dizer que esse amor e esse respeito pela natureza fazem parte dos “valores da ciência”? Se, afinal, pretendemos falar acerca de tais valores, sem dúvida eles fazem parte dela. Na verdade, talvez sejam os únicos valores que, em algum sentido, são especiais às ciências naturais. Os outros valores que consideramos científicos são virtudes intelectuais tais como honestidade, imparcialidade, perfeição, ousadia imaginativa, devoção à verdade. Essas virtudes são, de fato, científicas, mas elas o são no sentido mais antigo e mais amplo do termo, que não se restringe às ciências físicas. Elas pertencem a cada tipo de raciocínio disciplinado e metódico, à história e à lógica, à ética e à matemática, à linguística e ao direito, da mesma forma que pertencem às ciências naturais. Entretanto, essas indagações não lidam tão diretamente com o mundo não humano ao nosso redor, com as plantas, os animais e as estrelas, que devemos, com toda a certeza, honrar e respeitar, como o fazem as ciências naturais. O amor por essas coisas e, em especial, o amor pelos seres vivos – a “biofilia”, como Wilson o denomina – desempenha uma parte especial no pensamento da maioria dos grandes cientistas e é um elemento vital que seus sucessores podem trazer para nos despertar para os perigos atuais.

			Se conseguirmos realmente absorver essa perspectiva mais ampla, ela irá, sem dúvida, tornar nossa posição moral mais complicada em vez de mais simples. De qualquer forma, entretanto, isso deve acontecer. Já temos que arbitrar em muitos conflitos entre interesses dos humanos e dos não humanos – por exemplo, elefantes ou árvores. As pessoas que fazem isso em uma base contratual eliminam de antemão o grupo dos não humanos. Porém, esse princípio simples não nos convence mais e, honestamente, não podemos continuar a usá-lo. Esses conflitos exigem algum tipo de conciliação. Mesmo que, no curto prazo, os interesses das duas partes nem sempre entrem em conflito, no longo prazo, muitas vezes eles convergem fortemente. Se os habitantes locais são forçados a destruir o habitat, então eles também serão logo destruídos, juntamente com as árvores e os elefantes. Essa convergência fica, com certeza, especialmente clara em relação aos povos indígenas, com suas frequentes e heroicas campanhas em defesa do seu habitat. 

			

			
				
					1	 	Para um questionamento radical dessa afirmação, ver Booth, Human rights and international relations, International Affairs, n.71, p.103-26, 1995.

				

				
					2	 	Para mais discussões sobre esse útil conceito, ver Dunne e Wheeler, Human Rights in Global Politics. 

				

				
					3	 	Discuti o tipo de relativismo que faria esse argumento parecer impossível em Can’t We Make Moral Judgements? e, de forma mais sucinta, em On trying out one’s new sword, cap.5, Heart and Mind.

				

				
					4	 	Ver seu livro Biophilia: the human bond with other species.

				

				
					5	 	Ver Lovelock, Gaia: the practical science of planetary medicine.
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