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			Hubo una época en la que los hombres imaginaban la Tierra como el centro del universo. Creían que las estrellas, grandes y pequeñas, habían sido creadas simplemente para su deleite. Era su vana concepción de que un ser supremo, cansado de la soledad, había fabricado un juguete gigante y se los había dado. El hombre salió de las entrañas de la Madre Tierra, pero no lo sabía, no la reconocía a ella, a quien le debía la vida. En su egolatría buscó una explicación de sí mismo en el infinito y de sus esfuerzos surgió la triste doctrina de que no estaba relacionado con la Tierra, que ella no era más que un lugar de descanso temporal para sus pies desdeñosos y que no tenía nada para darle, excepto la tentación de degradarse a sí mismo.

			Emma Goldman y Max Baginski, “Madre Tierra”

			Guau, realmente tienes algunos buenos juguetes aquí.

			El replicante Roy, Blade Runner (Ridley Scott, dir.)

		


		
			Cosas en común. Una introducción

			El que corta el vínculo con la Madre Tierra

			y sus flujos vitales se exilia.

			Emma Goldman

			Un espectro acecha al espectro del comunismo: es el espectro de lo no-humano.

			Humanidad sostendrá que la especie humana es una categoría adecuada y vital para pensar la política comunista, una política que este libro no considera simplemente internacional sino planetaria. Con esto se propone que el comunismo sólo funciona cuando su modelo económico se piensa en sintonía con la vida en la biosfera, un hecho que llamo “lo real simbiótico”.

			Lo real simbiótico es un extraño “todo implosivo” en el que las entidades se relacionan de un modo que no es total ni regular. (Definiré más exhaustivamente “holismo implosivo”.) En simbiosis, no queda claro cual es el simbionte principal y la relación entre seres es abrupta e incompleta. ¿Soy un simple vehículo para las muchas bacterias que habitan mi microbioma? ¿O ellas me alojan a mí? ¿Quién es el anfitrión y quién el parásito? El término “anfitrión” viene del latín hostis, una palabra que significa a la vez amigo y enemigo.1

			Un tercio de la leche humana, por ejemplo, no es digerida por un bebé, sino que alimenta la bacteria que cubre al intestino con una película inmune.2 Cuando un niño nace por parto vaginal, recibe todo tipo de inmunidad de la bacteria del microbioma de su madre. En el genoma humano hay un retrovirus simbionte llamado ERV-3 que codifica las propiedades inmunosupresoras de la barrera de la placenta. Usted está leyendo esto porque un virus en el ADN de su madre evitó que su cuerpo lo abortara espontáneamente.3 Esta conectividad floja de lo real simbiótico afecta, como un lenguaje, otros órdenes de existencia. El abrir y cerrar de los labios de un mamífero alrededor de un pezón produce el sonido /m/ que seguramente es la base de la palabra “mamma”. A grandes rasgos, estas palabras se comparten con mamíferos no-humanos como los gatos, cuyo maullido también evoca está acción, un signo que aprenden a usar más frecuentemente como adultos cuando viven con los humanos.

			La dependencia es el combustible perturbador de lo real simbiótico; esta dependencia siempre tiene un aspecto acechante, de modo tal que un simbionte puede volverse tóxico o extraño en sus relaciones, lo cual explica el modo en que funciona la evolución. La palabra más correcta para describir esta dependencia entre seres discretos y a la vez profundamente interrelacionados es “solidaridad”. Sin la desgarrada incompletud de lo real simbiótico a toda escala, la solidaridad no tendría sentido. La solidaridad es posible y está a disposición debido a que constituye la fenomenología de lo real simbiótico como tal. La solidaridad es el modo en que se manifiesta lo real simbiótico, el ruido que produce. La solidaridad no sólo funciona cuando se la piensa a esta escala.

			En este sentido, Humanidad va contra la tendencia de excluir a los no-humanos (es decir, al “medioambiente” o a las “cuestiones ecológicas”) del campo del pensamiento que trazó la New Left académica desde mediados de los años sesenta. Las razones para esta exclusión tienen que ver con el dominio de una posición hegeliana dentro del campo del pensamiento, un “correlacionismo duro” que sigue persistiendo una vez pasado el momento en que fue útil tácticamente. Esa utilidad consistía en el modo en que el correlacionismo duro proporcionó formas de trazar círculos necesarios alrededor de las culturas occidentales y blancas, cortando las alas de su sentido ideológico de omnipresencia, omnisciencia y omnipotencia. El argumento central de Humanidad había quedado, hasta hace muy poco, en manos de las fuerzas conservadoras que se oponían al “relativismo cultural” y a la “teoría”. Ceder una zona completa –de gran escala– a las fuerzas reaccionarias no es tácticamente viable.

			Pensar más allá del estrecho culturalismo hegeliano, tal como lo hace Humanidad, requiere una serie de pasos curiosos y contraintuitivos que disuadirán a algunos lectores. Este libro posiblemente lo asuste. El lema podría ser: “Sí, es posible incluir a los seres no-humanos en la teoría marxista, ¡pero no te va a gustar!”.

			¿Dónde está el pronombre ecológico?

			Debería ser obvio, incluso desde el principio, que uno de los principales enemigos de lo que aquí llamo humanidad es la humanidad misma. El pensamiento que sigue a la Ilustración está acertado al librar una guerra contra esa contrapartida llamada Naturaleza, una esencia de vainilla que consiste en masculinidad blanca. (Le pongo mayúsculas a Naturaleza para des-naturalizarla, como hacemos al freír un huevo, revelando su carácter de constructo artificial y su explosiva unicidad.) La humanidad se opone violentamente tanto a la Humanidad como a la Naturaleza, que siempre ha sido una distorsión cosificada de lo real simbiótico. (Comenzaré a ponerle mayúsculas a Humanidad por las mismas razones que lo hago con Naturaleza.) A medida que la conciencia planetaria continúa interrumpiendo a una velocidad vertiginosa la propagación del binomio Humanidad- Naturaleza, es tentador escribir libros de largo alcance que aborden engañosamente a todos los humanos de todas las épocas, mientras predeciblemente se defiende una explicación teleológica del éxito acelerado y del progreso hacia una singularidad transhumana que aporta mejoras electrónicas a la Humanidad como sustancia.4 Estos libros son populares en todo el mundo porque inhiben la verdadera conciencia ecológica. La humanidad es un ser ecológico que puede encontrarse en lo real simbiótico. ¿Puedo darle voz en este libro?

			No hay pronombre totalmente adecuado para describir a los seres ecológicos. Si los llamo “Yo”, entonces me los apropio para mí o para algún concepto panteísta de Gaia que se los traga a todos juntos, sin importar su especificidad. Si los llamo “tú”, los diferencio del tipo de ser que soy yo. Si los llamo “él” o “ella”, entonces les atribuyo un género, según conceptos heteronormativos que son insostenibles en términos evolutivos. Si los llamo “eso”, no creo que sean personas como yo y estoy siendo abiertamente antropocéntrico. Irónicamente, el discurso ecológico convencional se refiere a “eso” y a “ellos”, a poblaciones abstractas desprovistas de apariencias. El discurso ético y político se vuelve imposible o comienza a sonar a una biopolítica profundamente fascista. Los seres humanos incluso hablan de los humanos de ese modo: “la raza humana” es un “eso” indiferenciado. Basarse solamente en la biología implicaría definir a los humanos como los seres más capaces, entre los mamíferos, para arrojar cosas y transpirar.5

			Y que el cielo no permita que los llame “nosotros”, debido a los buenos modales de la academia. ¿Qué estoy haciendo hablando como si todos estuviéramos juntos sin importar las diferencias culturales? ¿Qué estoy haciendo extendiendo esta pertenencia a los no-humanos, como un hippie que nunca escuchó que hacer eso es apropiarse del Otro? Hace algunos años, uno de mis comentaristas se preguntó con maligno regocijo “¿quién es el ‘nosotros’ de la prosa de Morton?”.

			Si la gramática se complota contra el discurso sobre los seres ecológicos en un nivel tan básico, ¿qué esperanza hay? No puedo hablar del sujeto ecológico, pero esto es exactamente lo que debo hacer. No puedo hablar porque el lenguaje, y en particular la gramática, es pensamiento humano fosilizado: pensamiento, por ejemplo, sobre los humanos y los no-humanos. Tal como expliqué, no puedo decir “eso” como lo opuesto a “él” o “ella”. No puedo decir nosotros. No puedo decir ellos.

			Claro, en cierto sentido, puedo hablar de formas vivientes si ignoro la pregunta más interesante que es: ¿cómo puedo coexistir con ellos? ¿En qué medida? ¿En qué modo o en qué modos? Puedo practicar biología, por ejemplo. Pero si soy biólogo, baso mi investigación en suposiciones existentes sobre lo que cuenta como vivo. Implícitamente, como condición de posibilidad para la ciencia como tal, hablo en términos de “eso” y “ellos” en lugar de en términos de “nosotros”. Por lo tanto, no logro que el problema desaparezca.

			En este momento, en mi academia, no está permitido que me guste una canción de los Muppets que se llama “We Are All Earthlings” [Todos somos terrícolas] y mucho menos cantarla como si fuera una especie de himno biosférico. Se supone que debo condenarla como profundamente blanca y occidental y por lo tanto, apropiadora de las culturas indígenas, así como alegremente ignorante de la diferencia racial y genérica. Estoy tratando de hacer de la academia un espacio seguro en el que sea posible que a uno le guste “We Are All Earthlings”. Esto implica pensar mucho sobre el “nosotros”.

			Paradójicamente, los primeros investigadores que empezaron a hablar sobre ecología en el campo de las humanidades y las ciencias sociales eran hostiles a la teoría. Se aferraron a los temas ecológicos para saltear lo que no les gustaba de la academia contemporánea, que siempre han sido las cosas que a mí me gustan y también las que me gusta enseñar: explorar cómo se construyen los textos y otros objetos culturales y de qué modo la raza, el género y la clase afectan profundamente esa construcción, etc. Como si escribir sobre ranas fuera una forma de evitar hablar sobre el género. Pero las ranas también tienen sexo y sexualidad. Las ranas también implican una serie de constructos: acceden al mundo de ciertas maneras, su genoma se expresa (ya sea “intencionalmente” o “por medio de la imaginación” o no) más allá de los límites de sus cuerpos. De manera extraña, entonces, los primeros ecocríticos hablaban sobre los no-humanos en términos de “eso”. Al trazar una clara distinción entre lo artificial y lo natural, se quedaron dentro del espacio del pensamiento antropocéntrico. Los humanos son artífices; los no-humanos son espontáneos. Los humanos son personas; los no-humanos son, para todos los efectos, máquinas. Los ecocríticos me odian por decir esto.

			No me engancho con ninguna de las secciones de la tienda de discos de la opinión intelectual popular. No voy a saltear la teoría. No voy a mantener la boca cerrada sobre el coral. Voy a ser otra vez el maldito y voy a insistir en que el marxismo puede incluir a los no-humanos. Incluso debe incluir a los no-humanos.

			¿Qué molesta a Marx?

			La economía es el modo en que las formas vivientes organizan su goce. Es por eso que la ecología solía llamarse economía de la naturaleza.6 Cuando uno piensa de este modo, lo que la economía como disciplina excluye son los seres no-humanos –la forma en que organizan su goce en relación con los otros–. Si queremos organizar el goce comunista, vamos a tener que incluir a los seres no-humanos.

			La teoría económica capitalista es mucho peor al incluir a los no-humanos. Todo lo que se concibe fuera del espacio social humano, ya sea que se suponga que está vivo o no (los osos pandas o los ríos), se considera una mera “exterioridad”. No hay forma de incluirlos de un modo que no reproduzca la oposición interior/exterior, insostenible en una era de alerta ecológica, en la que categorías como la de “afuera” se han evaporado. Uno no arroja un envoltorio de caramelos “afuera”, lo tira en el Monte Everest. La economía capitalista es un discurso antropocéntrico que no puede tener en cuenta las cosas que justamente cuentan para el pensamiento ecológico y la política: los seres no-humanos y las escalas de tiempo que no nos resultan familiares.7

			En Humanidad, el marxismo no se aísla para recibir un tratamiento especial. De hecho, voy a mostrar cómo, con sus teorías de la alienación y el valor de uso, el marxismo ofrece mayores posibilidades que la teoría capitalista para la inclusión de los no-humanos. Tales conceptos no dependen críticamente de una teoría del valor del trabajo enganchada con ideas sobre la propiedad que son ineficaces insertas en escalas, en las cuales los humanos son sólo una forma de vida entre muchas otras y en pie de igualdad con ellas en términos de goce.

			En la práctica, sin embargo, el marxismo no ha incluido a los no-humanos. Tomemos por ejemplo la siguiente frase, que señala el compromiso de Marx con un concepto antiecológico de “afuera”: “El carbón que se quema en la máquina desaparece sin dejar rastro, al igual que el aceite con el que se engrasan los ejes de las ruedas”.8 Y las soluciones comunistas a los problemas de escala ecológica hasta ahora se han parecido mucho a las capitalistas: poner más fertilizante en el suelo, volverse más eficiente... Este es el tipo de cosas que la ecocrítica reaccionaria solía señalar a principios de la década del noventa: los soviéticos y los capitalistas son igual de malos, lo verde no es ni de izquierda ni de derecha. Entonces, entiendo por qué puede ser desconcertante encontrar oraciones como estas en un libro publicado por la editorial Verso.

			Dado que el capitalismo depende de la apropiación de lo que tan cómodamente se ha llamado “exterioridades” (tierras indígenas, cuerpos femeninos, seres no-humanos), el comunismo debe decidir no apropiarse y externalizar a tales seres. Parece bastante simple formulado así.9 Desafortunadamente, incluir a los no-humanos en el pensamiento marxista será igualmente desconcertante y hay una buena razón para eso.

			Podemos abordar la relación de Marx con las cuestiones ecológicas de varios modos. El más habitual es un modo teológico en clave hegeliana: Marx ya había llegado allí y anticipó todo lo que ahora podemos decir en términos de ecología. El otro enfoque extiende, de un modo condescendiente, el marxismo a los no-humanos: el marxismo tiene ciertas fallas porque no los incluye, pero podemos darle acceso al menos a algunos de ellos, a partir de ciertos requisitos de ingreso.

			El enfoque de Humanidad empieza por ser honesto: Marx es un filósofo antropocéntrico pero ¿esto es intrínseco a su pensamiento? Humanidad sostendrá que se trata de un punto débil, no de una característica. ¿Qué pasa si lo eliminamos? Este escollo se exacerbó enormemente en los dominios de la New Left. El entorno no es lo mismo que la raza o el género, porque estos dominios son “fuertemente correlacionistas” y, por lo tanto, irreductiblemente antropocéntricos. El correlacionismo ha sido parte del consenso filosófico occidental desde Kant. Así funciona la ciencia y también las humanidades, por lo tanto aceptarlo o rechazarlo implica apuntarle a algunas restricciones profundamente arraigadas sobre lo que vale como pensamiento y como verdad. Aun así, esta tarea se está llevando adelante, lo cual podría ser un síntoma de una incipiente conciencia planetaria que avanza sobre la conciencia del capitalismo global. El realismo especulativo que ha sido prominente desde mediados de la década del 2000 podría ser sintomático.

			El correlacionismo significa que hay cosas en sí (como diría Kant), pero que no “existen” hasta que están correlacionadas por un correlacionador, de la misma manera que un director de orquesta puede “dar existencia” a una pieza musical al dirigirla. El correlacionado necesita un correlacionador para volverse real: por supuesto, las cosas existen en algún sentido inaccesible, pero no son estrictamente reales hasta que un correlacionador accede a ellas. Kant llama al correlacionador, sujeto trascendental. Este sujeto tiende a encontrarse flotando invisiblemente detrás de las cabezas de una sola entidad en el universo realmente existente: el ser humano.

			Hay cosas y hay información sobre las cosas. Las gotas de lluvia son húmedas, salpicadas y esféricas, pero esta información no es la gota de agua real: es la forma en que accedemos a la gota de lluvia cuando cae sobre nuestras cabezas humanas.10 Si uno lo piensa cuidadosamente, la idea de que hay un correlacionador y un correlacionado, y una brecha drástica y trascendental entre ellos (que uno no puede señalar) es bastante inquietante. En su formulación más extrema –la que Kant da aunque él mismo ignora– significa que las cosas son exactamente como aparecen (siempre coinciden con su información) pero nunca como parecen (nunca coinciden con su información). Esta es una contradicción flagrante y las contradicciones no están permitidas en la filosofía occidental convencional.

			Kant había aceptado el sabotaje de Hume del concepto metafísico occidental tradicional de que la causa y el efecto permitían identificar fácilmente operaciones mecánicas que ocurrían por debajo de las apariencias. De acuerdo con esto, causa y efecto son estadísticos; no se puede decir con cara de piedra que una bola de billar siempre golpeará a otra y “causará” que esta última se mueva. Kant da una razón profunda para esto: causa y efecto están del lado de la información, de las apariencias, en lugar de ser parte de la cosa en sí. Son fenómenos que intuimos sobre una cosa, basados en un juicio a priori. Si uno cree que esto es escandaloso o bizarro, recordemos que esta es exactamente la lógica de la ciencia moderna. Es por eso que los científicos del calentamiento global están obligados a plantear un porcentaje sobre la posibilidad de que lo hayan causado los humanos. Esto nos permite estudiar las cosas con gran precisión, sin el impedimento del equipaje metafísico, pero también significa que la ciencia nunca puede hablar directamente sobre la realidad, sólo sobre la información.

			Kant libera una imagen del mundo en la que las cosas tienen una cualidad profundamente ambigua. Ahora bien, podríamos aceptar que algunas cosas pueden ser contradictorias y verdaderas y por lo tanto, aceptar que las cosas son lo que son pero nunca lo que parecen. O bien, podríamos tratar de deshacernos de la contradicción. El propio Kant minimiza el problema al limitar el acceso del pensamiento a la información o, al menos, al proponer al pensamiento como el modo de acceso superior, limitando el pensar a la razón matemática (con respecto al tiempo y espacio extensional) que se da dentro del sujeto trascendental (humano). Las gotas de lluvia no son realmente raras en sí: hay una brecha, pero no está en la gota de lluvia (a pesar del modo en que efectivamente lo plantea Kant cuando habla de ellas); la brecha está en la diferencia entre el sujeto (humano) y todo lo demás.

			Pero incluso esta brecha de “correlacionismo débil” fue demasiado para Hegel. Para él, la diferencia entre lo que una cosa es y el modo en que aparece es una diferencia interna al sujeto, que en su sentido más amplio para él es el Geist, ese resorte mágico llamado Slinky que puede subir por una escalera hasta la cima donde descansa el Estado prusiano. La cosa en sí está totalmente clausurada y se la piensa en el campo del pensamiento correlacionista más duro, sólo como un artefacto. ¡Abracadabra! No hay problema porque el sujeto es la gran instancia de decisión de lo que cuenta como real. La brecha no es irreductible; en ciertos momentos, en la progresión histórica del pensamiento, pareciera que hay una brecha pero no está ahí para siempre. Esto es correlacionismo duro. Los filósofos han propuesto una variedad de seres como instancias de decisión. Para Hegel es el Espíritu, el desplegarse necesariamente histórico del autoconocimiento. Para Heidegger es el Dasein, que él restringe de un modo irracional a los seres humanos y, de un modo incluso más irracional (incluso en su propios términos), a los humanos alemanes sobre todo. Para Foucault es el poder-saber el que hace a las cosas reales.

			El correlacionismo es como una mesa de mezcla en un estudio de sonido. Tiene dos faders: el correlacionador y el correlacionado. El correlacionismo duro pone al máximo el fader del correlacionador y al mínimo el fader del correlacionado. Así, del correlacionismo duro surge la idea culturalista de que la cultura (o el discurso o la ideología o lo que sea) vuelve reales a las cosas. La semejanza entre todos los “decididores” reside en que son todos humanos –un grave error de parte de Heidegger, ya que el Dasein es lo que produce la categoría de “humano” como tal y no al revés–. La circularidad, en el caso de Heidegger, es bastante evidente. El correlacionismo duro es antropocéntrico: cualquier intento de incluir a los no-humanos es eliminado por anticipado. El correlacionador tiene todo el poder. El correlacionado queda reducido a una pantalla en blanco. Esa pantalla en blanco, ¿es realmente una mejora respecto del grumo incoloro de pura extensionalidad, que es lo que las cosas habían sido de acuerdo con la típica ontología aristotélica, prekantiana? Al menos los grumos incoloros no tienen que esperar para ver qué película proyecta sobre ellos el decididor para saber qué son y cómo se comportan.

			El correlacionista duro, sensible a la diferencia cultural, permite que otros incluyan a los no-humanos, pero esto implica también que estos otros no son muy aceptables para ellos. Esta dinámica ha afectado el pensamiento de izquierda debido al fundamento hegeliano más evidente en Marx, pero también debido al linaje del correlacionismo duro de la “teoría”. Por ejemplo, Foucault estudió con Lacan, que era un heideggeriano pero también un hegeliano. Los argumentos a favor de la inclusión de la raza y el género junto con la clase se formularon desde una plataforma de correlacionismo duro: la raza y el género están construidos culturalmente, por lo tanto repensar la cultura –o la reestructuración de la cultura dependiente de la reformulación de la estructura económica o la base– requiere reconfigurar la raza y el género. Hablar de las cosas que no coinciden con sus apariencias puede ser una cachetada al esencialismo. Los correlacionados, vistos como “naturaleza”, nunca se consideran parte de la cuestión porque sólo existen debido al correlacionador (humano). Estos correlacionados incluyen a los mismos humanos, pensados como entidades biológicas o como “especie” igual que los no-humanos. El primer paso para incluir a los no-humanos en el ámbito político, físico y filosófico debe consistir en una minuciosa destrucción del concepto de “naturaleza”. Suena contradictorio solamente debido a las formas antropocéntricas de nuestro pensamiento. Los filisteos ecocríticos y antiteóricos y los “chicos cool” proteoría, en verdad, son partes del mismo síndrome. O bien nada es una construcción social o bien todo lo es; en ambos casos “social” significa “de los humanos”.

			Prefiero anotarme con los chicos cool. Realmente no se puede arrasar con el pensamiento para llevarlo a la época anterior a Hume, cuando podías patear una piedra para refutar una discusión a la manera del Dr. Johnson, como si aquellos que piensan que las cosas pueden sencillamente no existir sólo necesitaran un golpe en la cabeza. El problema es que subir el fader del correlacionado –cuando Hegel lo había bajado por completo– es ridiculizado como una forma de esencialismo. Este podría ser un modo de racionalizar el temor de que tal movimiento no sería realmente regresivo, sino sencillamente no-hegeliano, un modo de volver el pensamiento no a un estado anterior a Hume, sino justo después de él, a Kant. En lugar de enloquecer y cubrir la brecha humano-mundo, podríamos ir por otro lado y permitir que la brecha exista, lo cual finalmente significa que el camino de Kant para contener la explosividad de su idea también debe ser abandonado. A su vez, esto implica que liberemos los derechos antropocéntricos de control de la brecha y dejemos que todo en el universo tenga esos derechos. Eso significa descartar la idea de que el pensamiento (humano) es el modo de acceso superior y sostener que rozar, lamer o irradiar son modos de acceso tan válidos (o tan inválidos) como el pensamiento.

			Adorno afirma que el verdadero progreso parece una regresión.11 Salir del círculo encantado del decididor es considerado algo absurdo o peligroso, un esencialismo disoluto, un estilo y no simplemente un conjunto de ideas. La persona que hace eso no es la persona que uno quiere ser, si está formado en teoría y en la noción de clase: algún tipo de hippie. Por supuesto, en realidad, la raza, el género y el ambientalismo están profundamente entrelazados y así lo van a admitir los correlacionistas duros de la New Left, cuando se vuelva tácticamente necesario hablar sobre el medio ambiente como, por ejemplo, una característica del espacio social, producida en términos discursivos (en el sentido foucaultiano). Sin embargo, este paso elude al elefante que sigue en la habitación: el elefante literal. El espacio social siempre está ya construido como humano; el único objeto construido con el cual no podemos interferir es el nivel en el que empezamos a subir el fader del correlacionado.

			Hablando de hippies, para incluir a los no-humanos de una manera significativa, la desestructuración de la filosofía occidental comienza a parecerse, desde dentro del culturalismo, a una apropiación de culturas no-occidentales y, en particular, de las culturas de los pueblos originarios, los pueblos indígenas. Si no es posible cruzar desde el dominio de un decididor a otro, es porque pertenecen a realidades totalmente diferentes. El fader del correlacionado se ha atenuado hasta el punto en que los correlacionados son sólo pantallas en blanco, de manera tal que cruzar el dominio de un decididor a otro supone violar una regla básica de decoro. A pesar del hecho de que algunos filósofos occidentales permitan que el pensamiento no-occidental los influya –y a pesar de que esta concesión desarma en parte la bomba, para hacer del mundo un lugar más seguro–, para algunos lo que ocurre es esa cosa imperdonable, torpe y hippie de vestirse como un nativo. Si yo fuera Oscar Wilde, ese ser deliciosamente esteticista y paradójicamente socialista, podría señalar con ardor que a un culturalista le parece suficientemente reprobable el travestirse con la ropa de la otra cultura sin permiso, pero le parece incluso peor estar vestido de manera tan poco elegante.

			Estas críticas pierden el objetivo porque se basan en la inconmensurabilidad de las culturas. Esta idea proviene del correlacionismo duro (Hegel). El correlacionismo duro se equipara con el imperialismo: la diferencia cultural puede usarse para justificar, por ejemplo, la imposición, por encima de la cultura indígena existente, de un poder burocrático y ajeno a ella. La crítica al travestismo, o la noción de conmensurabilidad, es un síntoma del imperialismo del cual intentamos rescatar al pensamiento, al alejarnos de la ortodoxia del correlacionismo duro. Bastante irónico, ¿no? 

			Una posición a la que adhiero es la ontología orientada hacia el objeto (OOO). Ya describí su movimiento básico de liberar los derechos de control antropocéntrico sobre quien o lo que se vuelva un correlacionador, en lugar de regresar al esencialismo prekantiano. La OOO ha sido blanco de esta crítica, es decir, de apropiarse de las culturas indígenas al hablar de los no-humanos como “agentes” o “vivientes”. Como si el pensamiento blanco occidental estuviera obligado a ser blanco, occidental y patriarcal para proporcionar un blanco fácilmente identificable. El resultado es una situación irónica en la que nada puede cambiar, porque sería incorrecto que alguien en ese linaje no sonase así. El hegelianismo que estructura los dominios tanto del pensamiento imperialista como antiimperialista es como un detector de movimiento láser altamente sensible, al poner un pie ahí se activan alarmas que hacen que sea imposible escuchar el propio pensamiento. Al ingresar al edificio de las Humanidades, lo mejor será que uno queme el atuendo hippie que llevaba puesto y se vista todo de negro como los tramoyistas que ven a través de la ingenuidad de los actores, o uno termina patologizado y por lo tanto incapaz de ser visto o escuchado.

			Pero permitir que los demás existan en un sentido fuerte, unirse a sus modos de acceder a las cosas o al menos apreciarlos, simplemente es solidaridad. La solidaridad requiere tener algo en común. Pero tener algo en común es exactamente lo que el culturalismo concibe como esencialismo y, por lo tanto, como primitivismo reaccionario. ¿Cómo se pasa desde acá –el correlacionismo duro que reina sobre el marxismo, el antiimperialismo así como sobre el pensamiento imperialista– hacia allí –la solidaridad–? ¿Quizás tener algo en común es un concepto espurio y peligroso? ¿Quizás debamos reimaginar la solidaridad sin el hecho de tener algo en común? O quizás –y esta es la apuesta de Humanidad– podamos reimaginar qué significa “tener algo en común”. Elijo el título Humanidad como una provocación deliberada y dirigida hacia aquellos investigadores que piensan que “tener algo en común” es algo basado en ideas menos aceptables que tirarse un pedo en la iglesia.

			El Desgarro

			“Solidaridad” es una palabra curiosa. Describe un estado de organización física y política, y también describe un sentimiento.12 Esto es significativo en sí mismo porque la “solidaridad” interrumpe una tendencia ontológica dominante, que aparece como dada desde ese cierre social, físico y filosófico de lo simbiótico real humano/no-humano, que llamamos el Neolítico.13 Pensemos en un nombre dramático, un poco en la línea de Game of Thrones. Llamémoslo el Desgarro. ¿Por qué un nombre tan dramático? Lo que nombra el Desgarro es un trauma que algunos humanos persisten en reactualizar en y entre nosotros (y obviamente en y entre otras formas de vida). El Desgarro es una fisura traumática y fundamental entre, por decirlo en términos estrictamente lacanianos, la realidad (el mundo humanamente correlacionado) y lo real (la simbiosis ecológica de las partes humanas y no-humanas de la biosfera). Dado que los no-humanos componen nuestros propios cuerpos, es probable que el Desgarro haya producido efectos tanto físicos como psíquicos, cicatrices del desgarro entre la realidad y lo real. Uno piensa en la dicotomía platónica entre cuerpo y alma: el carro y el carrero, el carro cuyos caballos siempre intentan alejarse en otra dirección.14 La fenomenología de los pueblos originarios apunta en esta dirección, pero la izquierda no ha estado pensando de este modo, temerosa del primitivismo, un concepto que impide el pensamiento fuera de los parámetros agrologísticos.15

			Lo estricto del modelo lacaniano es, en sí mismo, un artefacto del Desgarro, derivado de la reacción defensiva de Hegel contra la onda de choque enviada por la ontología correlacionista de Kant. Humanidad se acercará más a la forma de pensar la diferencia entre el correlacionado y el correlacionador que propone Jean-François Lyotard. Para Lyotard, el límite entre la realidad y lo real debe ser esponjoso. Las cosas se filtran, de manera tal que lo real se manifiesta no sólo como lagunas e inconsistencias en la realidad. Hay una línea suelta, gruesa y ondulada entre las cosas y sus fenómenos, que se expresa en la tensión dialéctica entre lo que Lyotard llama “discurso” y lo que llama “figura”. La figura puede desangrarse en el discurso, con lo cual Lyotard implica algo físico, no representativo y silencioso, del mismo modo en que Freud describe las pulsiones como silenciosas.16

			Los mundos son perforados y permeables, y por eso podemos compartirlos. Las entidades no se comportan exactamente como el que les da acceso quiere que se comporten, ya que ningún modo de acceso las contraerá por completo. Entonces, los mundos tienen que estar llenos de agujeros. Los mundos funcionan intrínsecamente mal. Todos los mundos son “pobres”, no sólo los de formas vivientes sensibles y no-humanas (“animales”, como los llama Heidegger). Esto significa que los mundos humanos no son diferentes en valor de los no-humanos. También significa que las formas vivientes no-humanas y no-sensibles (hasta donde sabemos) y las no-vivientes (y por ende, las partes no-sensibles y no-vivientes de los humanos), también tienen mundos.

			Para pensar la solidaridad, es muy necesario algo así como un límite permeable entre las cosas y sus fenómenos. Si la solidaridad es el ruido que produce la relación incómoda y ambigua entre 1 + n seres (por ejemplo, la relación siempre hostil entre anfitrión y parásito), entonces la solidaridad es el ruido que produce lo real simbiótico como tal. Por lo tanto, la solidaridad es muy barata, porque es lo predeterminado para la biosfera y aquello que está ampliamente disponible. Los humanos pueden alcanzar la solidaridad entre ellos y entre ellos y otros seres porque la solidaridad es el ambiente afectivo dado de las capas superiores de la corteza terrestre. Si la no-vida puede tener un mundo, entonces al menos podemos permitir que las formas vivientes cultiven la solidaridad.

			Sin embargo, nada del orden del saber sobre esto podría filtrarse a través de un límite rígido entre la realidad y lo real. Tal límite depende de un mundo humano impermeable y suavemente delimitado: el antropocentrismo. ¿Cómo pueden los humanos alcanzar la solidaridad, incluso entre ellos, si se han acordonado inmensas partes de su espacio social, psíquico y filosófico? Como un objeto gigantesco y muy pesado, como un agujero negro, el Desgarro distorsiona todas las decisiones y afinidades humanas. Las dificultades de solidaridad entre los humanos son, también, artefactos de reprimir y suprimir las posibilidades de solidaridad con los no-humanos.

			Cuando en una casa se maltrata a un no-humano o a un humano, los niños sufren el mismo trauma.17 Una definición funcional de “niño” es “alguien a quien se le permite hablar con un animal de peluche inanimado como si fuera no sólo una forma viviente real, sino también con conciencia”. Una definición funcional de libro para adultos es un libro en el que los no-humanos no hablan ni están en pie de igualdad con los humanos. La ficción juvenil, en tanto género confirma esto: el joven adulto es precisamente un antropocentrista en formación. La separación humano/no-humano se expresa como un trauma psíquico objetivado en la definición arbitraria de “niño”. El hecho de que esta definición esté en todas partes en el espacio social moderno y global señala la profundidad de su violencia y la hondura de su edad. Otros artefactos incluyen el concepto de psicoanálisis de Freud como drenaje del Zuiderzee –que convirtió el salar en tierras de cultivo (cuya conclusión lógica es la desertificación)–, o la definición de ser adulto que da San Pablo como un “dejar de lado las cosas infantiles”. Se supone que debemos apoyar la idea de que jugar es una forma de ajustarse a la realidad, para que eventualmente podamos tirar el oso de peluche como si fuera la escalera de Wittgenstein. A los diez años, ya hemos decidido que la literatura no se trata de tostadoras que hablan o ranas amistosas. Tales entidades son, en el mejor de los casos, etiquetadas como “objetos transicionales” que nos permiten pasar del juego a la realidad, en sí misma una oposición reveladora.18

			El Desgarro es una catástrofe: un acontecimiento que no tiene lugar “en” un cierto “punto” del tiempo lineal; se trata de una onda que se extiende en muchas dimensiones y en cuya estela estamos atrapados. Estamos atrapados en la Gran Oxidación que comenzó hace más de tres mil millones de años, la crisis ecológica creada por bacterias que excretaron oxígeno, motivo por el cual uno puede respirar mientras lee esta oración. La Gran Oxidación ocurre ahora; el Desgarro ocurre ahora.

			Oculta a simple vista, en todo lugar del espacio psíquico, social y filosófico posagrícola, hay evidencia de un desgarro traumático de las relaciones entre humanos y no-humanos. La diferencia entre la Modernidad y la pre-Modernidad profunda (las culturas paleolíticas) consiste simplemente en que los sofisticados instrumentos tecnológicos y la ciencia contemporánea nos dicen explícitamente que el Desgarro se produce a expensas de los seres biosféricos realmente existentes y de sus relaciones. Estamos tratando con un devenir-especie, una conciencia de que somos humanos que habitan un planeta, que se ha dado precisamente cuando la lógica interna del Desgarro se ha desplegado de manera tal que, hasta ahora, ha habido dislocaciones y distorsiones drásticas en esa conciencia y en el concepto de “humano”. Somos humanos en la medida en que cada cualidad de ser humano ha sido arrancada de una sustancia central y neutral, que al patriarcado iluminista le gustaba llamar “el Hombre”.

			El trauma intergeneracional es un tema profundo en el psicoanálisis. Se ha observado que los niños que se acercaban a Santa Claus en las grandes tiendas de Nueva York en 2001 (después del ataque al World Trade Center) eran agarrados con fuerza por sus padres, que les transmitían miedo en lugar de amor.19 Se ha observado que los nietos de las víctimas del Holocausto sufren de condiciones psicológicas influenciadas por los traumas de dos generaciones anteriores. La historia de una cosa no es más que el registro de todos los accidentes que le ocurren a esa cosa y cuya forma primordial es el trauma. En lo profundo de la estructura del universo hay concatenaciones –parecidas a los hematomas– de la radiación de fondo de microondas que les sugieren a algunos científicos una antigua “colisión de burbujas” de dos o más universos. Nuestros instrumentos científicos nos dicen lo mismo que nos decían los antiguos relatos: que los humanos y los no-humanos están profundamente interconectados. Pero nuestras formas de actuar y nuestro discurso dicen algo completamente diferente. La amalgama de estos dos planos contradictorios (lo que sabemos y el modo en que hablamos y nos comportamos respecto de los no-humanos) debe dar lugar a inmensas intensidades sociales, psíquicas y filosóficas.

			Tal vez la melancolía es popular entre los estetas porque llevamos con nosotros un trauma de 12 500 años de Desgarro, que se recrea constantemente. Quizás es por eso que Adorno señala que el verdadero progreso parece una regresión ante los ojos de aquellos infantilmente apasionados, que lloran cuando se castiga a un caballo, como indica el ejemplo de Nietzsche.20 Los humanos, de hecho, han sido alienados respecto de ciertas cosas pero no de esa esencia estable, anodina y subyacente. Esta bestia mítica, ese grumo llamado Hombre (y su extraña sombra espectral, el abyecto Muselmann de Auschwitz de Primo Levi, que simplemente sobrevive en lugar de vivir en un sentido significativo) es sólo el subproducto de la lógica del Desgarro. La alienación es una grieta en los vínculos sociales, psíquicos y filosóficos con la biosfera, un hiperobjeto repleto de billones de seres que lo componen. ¡Nuestra historia sobre cómo nos hemos alienado es en sí misma un artefacto alienado del Desgarro! Hemos sido alienados, no de la consistencia, sino de la inconsistencia.

			El mundo del perpetrador del trauma está drásticamente vaciado. El Desgarrado experimenta lo que un psicoanalista describe como un paisaje desértico: una imagen reveladora de la intensidad exagerada de la logística de la agricultura posneolítica.21 En Humanidad, será muy importante que logística implique recetas, es decir, algoritmos. Un algoritmo es “estilo” humano automatizado, en el sentido más amplio en que lo define la fenomenología. El estilo es la apariencia general de uno, no sólo las partes sobre las que uno tiene el control. No es una elección (ciertamente no es una opción en términos de moda), sino el modo en el que uno aparece y no sólo en un sentido visual, sino en todos los sentidos físicos (y de otro tipo). El estilo es el pasado, la apariencia es el pasado, un hecho que tiene profundas razones ontológicas (como veremos). Por lo tanto, un algoritmo es una instantánea de una serie pasada de formas de la humanidad, como una partitura musical. Los algoritmos que dominan el mercado accionario implican que el intercambio capitalista está atrapado en el pasado: no importa cuán rápido uno se mueva, está detenido como la pesadilla en la que corremos lo más rápido que podemos, sin llegar a ninguna parte. El futuro está clausurado.

			Un algoritmo es un pasado automatizado: pasado “al cuadrado” se podría decir, porque la apariencia ya es el pasado. “La tradición de las generaciones muertas pesa como una pesadilla en los cerebros de los vivos.”22 Llevar adelante una sociedad (o cualquier otra cosa) en modo puramente algorítmico es quedar atrapado en el pasado. Los autos con conductor automático se programarán para salvar al conductor o a los peatones en caso de accidente: cada modo representará un estado anterior del estilo humano y el conducir quedará en el pasado. El Trastorno por estrés postraumático (TEPT) es, evidentemente, un comportamiento humano automatizado que resulta de un trauma que desgarró la psiquis de la víctima. La víctima del TEPT está doblemente atrapada en el pasado. La humanidad occidental y blanca está congelada en el pasado con respecto a los no-humanos.

			Al trabajar con víctimas de un trauma militar, un analista argumenta que el perpetrador ha cruzado una línea de identificaciones vinculantes y afirmaciones vitales hacia un mundo donde reina la pulsión de muerte.23 El trauma se experimenta como un vacío o una grieta en la memoria, donde la pulsión de muerte protege a la víctima contra la intensidad del trauma. El Desgarrador habita un desierto literal y psíquico (así como filosófico), del cual el significado y la conexión se han evaporado. En el libro del Génesis, el mundo agrícola es imaginado como ese polvo en el que el hombre trabaja con gran sufrimiento, mientras que el Edén preagrícola, con sus ricas posibilidades, queda clausurado para siempre. La inevitabilidad de la clausura es, en sí misma, un síntoma del programa agrícola signado por la muerte y asegura, como la amnesia selectiva, que el Desgarro traumático no pueda ser experimentado directamente y, por lo tanto, no se atraviese ni se resuelva. Esto explica por qué los intentos de hacerlo se consideran infantiles, regresivos o ridículos: precisamente porque son adecuados.

			Un holismo de izquierda

			Solidaridad implica que el ser humano psíquico, social y filosófico se resiste al Desgarro. No es tan difícil como parece porque lo real simbiótico no requiere mantenimiento por parte del pensamiento humano o la actividad psíquica. La filosofía occidental ha estado diciéndose a sí misma durante tanto tiempo, que los humanos –el pensamiento humano, en particular– hace que las cosas sean reales, que una ética o una política basada simplemente en permitir que algo real nos afecte suena absurda o imposible. La solidaridad –un pensamiento, un sentimiento y un estado físico y político– parece, en su agradable confusión entre sentirse-con y ser-con, aparecer y ser, fenómenos y cosas, activo y pasivo, no simplemente gesticular frente a este real no-desgarrado sino, de hecho, emerger de allí. La solidaridad es un sentimiento y un estado político profundamente agradable y conmovedor; es económica y está fácilmente disponible porque se basa en lo básico y predeterminado de lo real simbiótico. Dado que la solidaridad es barata y predeterminada, se extiende a los no-humanos automáticamente.

			La solidaridad también reinicia el tiempo. Solidaridad significa liberarse del propio ser, atrapado en el pasado para entrar en una vibrante ahoridad en la que el futuro se abre. Voy a explorar esto después.

			“Solidaridad” es una palabra utilizada para el “hecho” –como lo dice el Oxford English Dictionary– de “estar perfectamente unidos o ser uno”. Y la solidaridad también se usa para la constitución de un grupo como tal: por ejemplo “la raza humana” (también conocida como la especie) o lo que ahora llamamos el Anthropos del temido Antropoceno, una nueva era geológica –oficialmente fechada en 1945– y marcada por el depósito, en las capas superiores de la corteza terrestre, de materiales hechos por el hombre tales como plásticos, nucleótidos y concretos.24 Los protocolos de pensamiento existentes en las Humanidades hacen que esta era geológica parezca una generalización vergonzosa, un horror iluminista que arranca de lo humano, la especificidad histórica, la raza, la clase y el género. El concepto de especie como tal, al acecho detrás de la noción del Antropoceno, parece salvajemente viejo, como un rastrillo oxidado.

			Para colmo de males, la solidaridad puede significar “comunidad”, y este término también se ve comprometido por nociones de plena presencia y sentimientos völkisch. La solidaridad toca todos los botones incorrectos para nosotros, las personas educadas. No es de extrañar que Hardt y Negri pasen tanto tiempo disolviéndola en un sentimiento de difusa desterritorialización, al final de su obra magna, Empire.25 Las teorías de la solidaridad contemporáneas quieren que la solidaridad sea lo más no-sólida y lo más desarticulada que sea posible. Quieren la comunidad de aquellos que no tienen nada en común o una comunidad que no funciona o es inoperante.26 Dios no quiera que tengamos algo en común. Por otro lado, los académicos se fascinan con la emergencia sin esfuerzo de la comunidad, siempre que no sea demasiado personal. Los sistemas, y el modo en el que surgen mágicamente de diferencias sencillas, en la jerga batesoniana, hacen la diferencia. El modo en que el marco hermenéutico de “hacer una diferencia” se establece de antemano –como debe ser, para que la marca de diferenciación comience a hacer su trabajo– siempre elude las teorías de sistemas.

			O bien nos oponemos a la religión de la era agrícola, encabezando la guerra contra lo que consideramos esencialismo; o bien promovemos la religión de la era agrícola por otros medios, maravillándonos con el milagro de las entidades que se crean a sí mismas y surgen de un caos primordial no-marcado. En cualquier caso, operamos con referencia a la religión agrícola, que es el modo de experiencia social y de pensamiento inicial del Desgarro, una privatización masiva del acceso a lo real. Sólo el monarca, un desplazamiento de los poderes humanos por designio divino, tiene línea directa a una versión virtual de sí mismo, un desplazamiento aún mayor de esos poderes. Houston, tenemos un problema.

			¿Por qué la alergia a la solidaridad positiva, jugosa y robusta? ¿Es la alergia en sí misma un síntoma del Desgarro? Claude Lévi-Strauss describe un experimento en el que se pide a la clase alta y baja de una sociedad indígena que dibuje una imagen simple del espacio social. La gente de la clase dominante dibujó una forma simple, del estilo de un mandala que consiste en círculos concéntricos: el interior se diferencia claramente del exterior, y esta diferencia se repite dentro del espacio social. Los miembros de la clase baja, en cambio, dibujaron un círculo con una línea que atravesaba el centro: una fisura interna (blanco y negro, clase alta y baja, ricos y pobres...).27

			[image: ]

			Figura 1. Visiones contradictorias del espacio social en términos de clase.

			Los puntos de vista de la clase alta y la clase baja son radicalmente asimétricos. Cada clase vive en espacios sociales totalmente diferentes: su estructura ontológica es profundamente distinta. En el caso de la clase alta, los seres intactos y esencialistas (el “Pueblo Real”) están rodeados y amenazados por fuerzas del exterior que son menos humanas, inhumanas o no-humanas. Mi uso del término “inhumano” se refiere a partes extensamente íntimas o próximas de lo que el discurso o el lenguaje o el poder-saber (o Dasein o Espíritu, etc.) clasifica como “humano” y que no entran fácilmente o incluso para nada en esa categoría. La proximidad espacial, en términos extensionales, adopta una escala antropocéntrica. O, lo que parece estar cerca de lo humano morfológicamente se distingue finamente como inhumano: esta es la esencia del racismo. A través de lo inhumano se traza una distinción óntica entre lo humano y lo no-humano, que puede señalarse.28

			Ahora podemos comenzar a vislumbrar la resonancia ecológica del modelo de la clase dominante y su formato tradicional de ciudad agrícola: una ciudad amurallada, rodeada de campos de cultivo, rodeada por “lo salvaje”. Si la solidaridad puede incluir a los no-humanos, ¿cómo podemos llegar desde aquí hasta allí, sin recurrir al mandala de la clase dominante? La solidaridad ¿no implicaría un ser sólido, una bola esencial de seres elegidos que se defienden contra un exterior? ¿Dónde diablos está ese afuera si el espacio social ahora incluye lo no-humano? Paradójicamente, los modelos ecológicos tradicionales se basan en la estructura de mandala de la clase dominante. Estos excluyen lo ecológico al construir una categoría de lo inhumano, una cualidad espectral que no es estrictamente humana ni no-humana. La naturaleza llega a significar algo prístino y puro, un recurso infinitamente explotable o un telón de fondo majestuoso para las actividades de los individuos (humanos).

			¿Cuál es la característica dada de este modo de pensamiento? Llamémoslo “holismo explosivo”: una creencia, nunca formalmente probada pero repetida todo el tiempo, de que el todo es siempre mayor que la suma de sus partes. Las alternativas son limitadas. Uno es un teísta tradicional o se interesa en la cibernética (o cualquier otro desarrollo de este concepto); o es del tipo que muestra el trasero al padre político, como lo planteó Roland Barthes.29 Uno está en la iglesia o bien anda rondándola. En cualquier caso, hay una iglesia. Es una gran razón por la cual hablar sobre poblaciones, que es una charla ecológica, es considerado por la izquierda académica como algo altamente sospechoso. El concepto de población definitivamente no tiene tiempo para sus partes, también conocidas como personas igual que nosotros. Esta es la versión utilitaria del holismo explosivo, y su cuasi monopolio sobre el discurso de la especie concuerda correctamente. Pero si no podemos hablar en absoluto sobre esto por temor a sonar como eugenistas o darwinistas sociales, una ecología de izquierda es un sueño infructuoso. ¿Cómo proceder?

			Un ejemplo muy obvio de holismo explosivo es la idea de la mano invisible, desarrollada en la teoría del capitalismo de Adam Smith y promulgada por primera vez por Bernard de Mandeville en The Fable of the Bees [La fábula de las abejas], cuyo subtítulo es Private Vices, Public Benefits [Vicios privados, beneficios públicos]. Esa diferencia entre privado y público es una diferencia metafísica entre partes y totalidades, que también es una diferencia entre menor y mayor. La mano invisible tiene evidentes matices teístas, que evocan imágenes de la divina providencia. La ideología capitalista se ha apoyado mucho en el holismo explosivo. El concepto de la mano invisible es emergente y teleológico. Dicen que un télos grupal y benevolente surge de las acciones egoístas de los individuos. De esta teleología surge el darwinismo social, que difiere del darwinismo real en un punto clave: el sentido fuerte de la “supervivencia del más apto”, una frase de Herbert Spencer insertada en El origen de las especies por temor a las implicaciones negativas. La agresión egoísta y codiciosa, a largo plazo, es buena. 

			La segunda instancia contemporánea obvia del holismo explosivo es el fascismo. El término latino fascis significa manojo de palos, que expresa el agrupamiento de la gente en un todo que trasciende sus partes y le da una profundidad firme y constantemente presente. Observemos la procedencia agrícola de esta imagen: no es casualidad y no se da simplemente en el sentido de que existe una ideología de lo rural frente a lo urbano (el espacio social negro, judío, islámico, etc.). Hay una ideología del espacio social agrícola como tal y de la agricultura como fue concebida en la medialuna fértil mesopotámica. El espacio agrícola debe mantenerse unido, justamente debido a las formas obvias que, ni bien se inicia, lo desgarran: patriarcado, jerarquía, desertificación. Un aspecto subyacente de este desgarro en el espacio social es el Desgarro, la separación del espacio humano de lo real simbiótico. Este aislamiento da lugar a la dualidad entre los humanos más sus no-humanos, propiedad ganadera (propiedad sobre la tierra y capital derivan de este término). El ganado está claramente diferenciado de los humanos. Es obvio que no es así como funciona verdaderamente lo real simbiótico, a través de sus misteriosas afiliaciones que nunca pueden estabilizarse o agruparse en fasces.

			Esta fisura en el espacio social, ¿significa que esa encantadora, orgánica, indígena (y también explosiva) prehistoria holística y edénica ha sido destrozada? Muy lejos de eso. Lo que hicieron los humanos fue cortar sus vínculos con un real simbiótico implosivo, contingente y, a fin de cuentas, carente de sentido. La violencia de la civilización posmesopotámica no es precisamente una desviación de la Naturaleza. La violencia consiste en el establecimiento de un “mundo” humano, acogedor, aparentemente autónomo y explosivamente holista, aislado del paranoico juego, perturbador/maravilloso de lo real simbiótico. Un mundo rodeado por la naturaleza salvaje en su exterior físico y por el Edén en su exterior histórico. La humanidad no es un ser fragmentado que trata de rearmarse otra vez en el Leviatán de Adam Kadmon o de Hobbes. El Desgarro consiste justamente en ese rearmarse a sí mismo, una de cuyas conclusiones lógicas es el fascismo; una defensa esquizofrénica contra el vacío de lo real simbiótico. La religión es, en este sentido, el prototipo del antisemitismo, una teoría de la conspiración (narrativas de la Caída, por ejemplo) que proporciona una razón para los pálpitos extraños y las afiliaciones furtivas, el juego ilusorio y la intensidad física de lo real simbiótico.

			Avanzando un ápice en el tiempo geológico, las cosas sucedieron así: el neoliberalismo convirtió el espacio social en una lámina delgada como una gasa a través de la cual podía vislumbrarse una fina rodaja de un planeta devastado por el neoliberalismo. Este doble vacío provocó una intensa reacción regresiva, similar a la defensa esquizofrénica, en la que los humanos no-blancos y no-masculinos son deshumanizados y convertidos en inhumanos, abriendo así un Valle Siniestro a través de cuyo espacio en escorzo-hacia-la-nada, el antropocentrismo percibe a ese Otro decisivamente no-humano. (Exploraremos el Valle Siniestro, con mayor detalle, más adelante en este libro.)

			Dentro del mandala del espacio social, existe el Pueblo Real (con letras mayúsculas esencialistas). La solidaridad con los no-humanos equivaldría a dejar entrar a los no-humanos en un club, de inclusión versus exclusión. Si no existe un espacio “exterior” al espacio ecológico real porque lo real simbiótico no tiene centro ni borde –¿dónde trazar la línea cuando creemos en la interdependencia?–, ¿cómo diablos funciona este club exclusivo? Si nuestra idea de la solidaridad se basa, de manera explícita o secreta, en esta ontología del espacio social, no es realmente de izquierda y no va a funcionar realmente. Y definitivamente no será capaz de incluir a los no-humanos. La diferencia entre el interior y el exterior es fundacional de la metafísica.30 La falsedad de un modelo basado en el adentro-afuera es cada vez más evidente, a medida que entramos en una era de mayor conocimiento sobre el hecho aparentemente obvio de que vivimos en un planeta. ¿Dónde está el “allá afuera” cuando tenemos conciencia planetaria? La basura no se va “allá afuera”, simplemente se va a otro lugar; el capitalismo ha tendido a crear un “allá afuera” que –afortunadamente– ya resulta impensable.31

			Si no existe un límite adentro-afuera, el espacio social ya debe incluir a los no-humanos, aunque sea inconscientemente. Por lo tanto, sus contradicciones deben ser estructurales: ellas trascienden las diferencias empíricas. No es que haya seres “reales” o “más reales” en el centro de un mandala de círculos concéntricos. Es que las diferencias son siempre producidas de un modo arbitrario, a partir de actos de violencia (social, psíquica y filosófica) sobre seres que no pueden, en ningún sentido, ser arbitrariamente divididos de esa manera (de ahí, la violencia).

			La grieta en el espacio social es un artefacto del Desgarro. Tratar de visualizar cómo sería el mundo –la “realidad” o el modo en que accedemos a lo real– si ella no estuviera ahí es casi un tabú. El tabú significa que, en algún momento, nuestra visualización cae en el círculo de la derecha. Visualicemos simplemente un círculo sin una grieta. Nuevamente, ¡esto es imposible, ya que no hay límite interior-exterior! La solidaridad comenzaría a significar algo así como una comunión religiosa, un círculo de elegidos, protegidos de los seres que de alguna manera excluyen. Sostenemos que la solidaridad humana no podría ser así porque afirmamos que las diferencias son irreductibles sin violencia. Pero si alguien comienza a considerar si las marsopas pueden ser parte de la lucha revolucionaria, algunos se resistirán y adoptarán una visión que se parece al mandala de los círculos concéntricos.

			Humanidad requiere una nueva teoría de la violencia. 

			El holismo explosivo nos susurra al oído que la comunión religiosa es precisamente lo que significa la solidaridad, porque el espacio social es mayor que la suma de sus partes. Y esto sólo funciona si nos unimos, en cierto sentido, a la religión agrícola. Y la religión agrícola es una de las formas más básicas en que la sociedad agrícola habla de sí misma: una sociedad agrícola que se basa en el Desgarro. ¡Nuestra idea misma de solidaridad se basa en no alcanzar nunca la solidaridad con los no-humanos!

			La solidaridad con los no-humanos se vuelve radicalmente imposible: no debe alcanzarse, de lo contrario, algo muy básico se vendrá abajo. No se puede llegar allá desde acá, por lo tanto la “administración” y otros modelos de control –en última instancia, derivados de la religión– de las relaciones de los humanos con los no-humanos tampoco son buenos para la solidaridad ecológica. La administración ecológica se opone ostensiblemente a la tiranía antropocéntrica; pero ambas son artefactos del Desgarro. La administración es la versión “light” o menos directamente coercitiva (más hegemónica o panóptica). Uno debe ser el amo de los no-humanos pero no su tirano; feudal en lugar de asirio. La actualización capitalista de este concepto es la idea de eficiencia, minimizando el impacto sobre la Tierra; un lenguaje que funciona igual de bien, tanto en el directorio de Exxon como en el vocabulario ecologista de los años setenta de Small Is Beautiful [Lo pequeño es hermoso]. Lo pequeño es hermoso porque uno es parte de un todo trascendental: no muevas mucho el barco que harás una gran ola en el mundo. Tales ideas, a menudo fogoneadas por la teoría de los sistemas, se desvían de los modos feudal y mesopotámico sólo en el punto en que distribuyen el poder, de manera acéfala, en todo el espacio social. Se trata de una biopolítica cuyo apogeo es el campo de concentración nazi. El panóptico es un mandala sin nada en el centro, un gobierno totalmente automatizado. Un orden social basado en la ecología podría ser el espacio social más coercitivo y opresivo de la historia. La asociación con el fascismo es evidente. ¿Nos damos por vencidos? ¿O hay algo que está mal en nuestra teoría de la solidaridad?

			La teoría esotérica del mandala no se basa, para nada, en círculos concéntricos. De acuerdo con la teoría esotérica –la teoría que se conserva en las salas VIP de las religiones de la era agrícola– los mandalas carecen de un centro o borde; el modelo de círculos concéntricos es una reificación. La teoría esotérica proclama que el problema no es el esencialismo del mandala de derecha, sino la metafísica de la presencia, que define las esencias como explosivamente holísticas. No importa cuán diferentes y dispares sean mis partes, en conjunto soy Tim de arriba abajo. Tal creencia está profundamente en desacuerdo con lo real simbiótico.

			La lucha por la solidaridad con los no-humanos debe, por lo tanto, incluir una lucha contra la religión de la era agrícola que todavía estructura nuestro mundo, hasta las lógicas más básicas de las relaciones entre la parte y el todo. La filosofía occidental es una mejora racionalizada del espacio discursivo religioso, no muy diferente del hecho de que el capitalismo es una mejora acéfala del espacio de la tiranía agrícola. Esta característica enloquecedora, ¿no es el Desgarro en su modo más despojado, en su grado cero? ¿Exclusión pura, exclusión de por sí, sin seres empíricos para señalar que sean incluidos y excluidos? Incluir a los no-humanos en este espacio acéfalo de poder distribuido sería esquizofrénico. La exclusión estaría en todas partes, pero no se aplicaría a ningún ser empírico en particular. Habría que salir a los gritos de tal utopía ecologista.

			Trascender por completo el teísmo y sus diversas versiones mejoradas equivaldría a alcanzar una conciencia ecológica en el espacio social, psíquico y filosófico. Sería equivalente a permitir que al menos parte de lo real simbiótico se cuele. Marx sostiene que el comunismo comienza en el ateísmo, y socavar el Desgarro, al subvertir los modos de pensamiento teístas y sus instituciones, necesariamente incluiría a los seres no- humanos en el camino hacia el comunismo.32 Hacer eso equivaldría a abolir al menos un pedazo gigantesco de propiedad privada: los seres no-humanos como esclavos y alimento de los humanos. Sería un error considerar que esto implica derechos no-humanos, porque el discurso de los derechos se basa en nociones de propiedad privada. Si nada puede ser propiedad, entonces nada puede tener derechos: simplemente no apropiarse de los no-humanos sería una manera rápida y sucia –y por lo tanto mejor– de lograr lo que los discursos sobre los “derechos de los animales” mecanizan.

			Estamos afligidos no sólo por las condiciones sociales, sino también por la forma en que las pensamos, que a menudo dependen de una serie de teorías que piensan que las totalidades son más grandes que las sumas de sus partes. Tales teorías transforman las totalidades –la comunidad, la biosfera (Naturaleza), el universo, ese Dios en cuyas manos iracundas somos pecadores– en un ser radicalmente diferente de nosotros, trascendentalmente más grande, un gigantesco ser invisible que es inherentemente hostil a esa pequeñez que somos. Estamos a punto de ser subsumidos, la gota será absorbida por el océano; los prejuicios occidentales sobre el budismo son pensamientos negativos sobre el holismo explosivo que se filtra en el espacio de pensamiento condicionado por ese mismo holismo proyectado en la religión oriental. Dentro de este miedo a la absorción en el todo (junto con su sombra extática) discernimos el horror patriarcal tradicional del simple hecho de que venimos de otros: lo que Bracha Ettinger llama “ser hacia el nacimiento”.33 Exprimirme sobre lo siniestro una y otra vez es una repetición similar al síndrome de Estocolmo –para mantener el límite rígido entre realidad y real– de que todos salimos de una vagina. El momento en que este hecho no sea un gran problema, y por lo tanto ya no sea siniestro en el sentido de horripilante –aunque siga siendo siniestro en el sentido más delicado de ser irreductiblemente extraño, porque implica lógicas simbióticas indecidibles entre parásitos y anfitriones– será el momento en el que el pensamiento patriarcal, “occidental”, neoliberal e imperial se habrá derrumbado.
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