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O livro é a porta que se abre para a realização do homem.

Jair Lot Vieira





SOBRE O AUTOR

Edwin Lefèvre (1871-1943), filho de um corretor de navios, estudou engenharia de minas antes de mudar de ideia, aos 19 anos, e seguir a carreira de jornalista. Tornou-se corretor da bolsa e investidor independente, além de romancista e escritor de contos. Nasceu no Panamá enquanto o pai — que imigrou para os Estados Unidos partindo das Ilhas do Canal — trabalhava no país para a Pacific Steamship Company. Lefèvre tornou-se embaixador do Panamá na Espanha e na Itália em 1909.

Ele escreveu oito livros ao longo de sua carreira, incluindo uma coleção de contos sobre o mercado financeiro — Wall Street Stories (1901) —, Sampson Rock of Wall Street (1907) e um livro de não ficção, Making of a Stockbroker (1925). Seu livro mais famoso é o clássico Reminiscences of a Stock Operator [Memórias de um operador da bolsa] (1923). Este relato da carreira do especulador financeiro Jesse Livermore, com alguns elementos fictícios, começou como uma série de artigos no The Saturday Evening Post e foi publicado pela primeira vez entre 1922 e 1923.

Edwin Lefèvre passou grande parte de sua vida no estado de Vermont, nos Estados Unidos, onde faleceu em 1943. Ele deixou a esposa, Martha, e dois filhos.





SOBRE O LIVRO

Memórias de um operador da bolsa foi publicado pela primeira vez como uma série de artigos no The Saturday Evening Post entre 1922 e 1923 e lançado em forma de livro pela George H. Doran Company em 1923. Esta obra é baseada no texto publicado pela Doran em 1923, com pequenas alterações.





PREFÁCIO

“Eu só queria ter lido este livro logo que entrei no mercado financeiro.” Tenho certeza de que muitos leitores do Memórias de um operador da bolsa farão essa mesma reflexão que fiz na primeira vez em que tive contato com este livro.

Alguns anos atrás, por indicação de um gestor muito amigo, do Stock Pickers, conheci a obra. Pelo fato de boa parte da minha trajetória no mercado ter sido como jornalista econômico (mesma profissão do autor do livro, Edwin Lefèvre), ter acesso a este livro antes certamente me deixaria muito mais astuto em relação aos movimentos que aconteciam no mercado e aos relatos que eu fazia sobre esse tema aos leitores do InfoMoney.

Mas como uma história que se passou há mais de cem anos pode trazer ensinamentos tão atuais? Pois é, esta é a beleza do livro e do mercado em si. De lá pra cá, muita coisa mudou; as tais “bucket shops” relatadas na história, a figura do operador que intermedeia as operações de todos os investidores… tudo isso deu espaço a um mundo, hoje, muito mais rápido e digital, com uma infinidade de informações e acessibilidade a diversos produtos financeiros. Mesmo assim, há uma coisa que é muita viva nesta história e que ainda presenciamos atualmente: o comportamento emocional do investidor.

Seja no início do século XX, seja em 2021, o investidor estará sempre suscetível a agir de forma emocional no mercado. Quem aprende a treinar e dominar as habilidades emocionais tende a ter uma vida muito mais longa e saudável no mercado financeiro do que aqueles que só dominam as habilidades técnicas de mercado. Esta obra é uma aula prática que mostra várias dessas “ciladas mentais” nas quais o cérebro coloca o investidor.

Não se culpe se você já foi vítima de algum comportamento “humano, demasiadamente humano” que lhe causou prejuízo nos mercados. Afinal, muitos desses comportamentos fizeram a espécie humana chegar aonde chegou. Pense no homem das cavernas: se ele partisse para o ataque sempre que visse um predador diante de si, será que estaríamos aqui conversando sobre esta obra? Acredito que, se não houvesse um indivíduo que se escondesse do perigo, jamais teríamos saído das cavernas.

Por que digo isso? Ora, não há nada mais natural do que fugir quando avistamos o perigo. Contudo, no mercado financeiro, muitas vezes, esse “perigo” pode significar “oportunidade”. Ou seja, se você for contraintuitivo e atacar o perigo em vez de fugir, pode gerar excelentes resultados (disclaimer: isso não é uma regra, muito menos uma recomendação, mas acredito que, depois de ler este livro, este aviso não será mais necessário).

Ah, o que há de tão bom nesta história? Bem, existe uma infinidade de “ciladas mentais” em que o cérebro do investidor cairá durante sua “curva de aprendizado” no mercado. Ler este livro não o impedirá de cometer tais erros (a experiência empírica costuma ser um professor muito mais eficiente do que belas palavras escritas), mas ver tais ciladas sendo efetuadas na vida real ajuda a absorver melhor essas lições e o deixa mais preparado para as armadilhas mentais que o mercado traz.

Prometo não trazer nenhum spoiler sobre esses aprendizados neste prefácio. Apenas direi que o maior aprendizado com a leitura deste livro certamente foi ver como nosso cérebro sempre costuma nos levar a “soluções mais fáceis”, e uma dessas soluções pode ser acreditar na “dica” de um terceiro ou confiar mais na palavra de terceiros do que em sua própria análise (comentário pertinente: a palavra “dica” aparece umas quarenta vezes durante a história). O fato é que nosso cérebro não está preparado para que sejamos um investidor; é preciso adaptá-lo e treiná-lo o tempo todo.

Esta obra vai lhe ensinar na prática como aspectos emocionais podem pesar muito mais no sucesso de um investimento do que o próprio conhecimento técnico, ou, então, do que ter os melhores informantes do mercado. Estas lições parecem simples e de fácil compreensão (assim como vários outros ensinamentos do livro), mas talvez, por conta de sua simplicidade, as pessoas custem a acreditar. Algumas pessoas preferem acreditar que um estudo mais aprofundado sobre finanças corporativas é muito mais importante — afinal, é bem mais complexo e demanda muito mais horas de vida. É claro que o conhecimento técnico é importante, mas, se isso não vier acompanhado de uma boa base de psicologia de investidor, você será apenas uma pessoa superinteligente que não consegue vencer no mercado. E a beleza do livro é que essa lição é dada na prática, fato esse que derruba qualquer objeção ou contra-argumento. In “skin in the game” we trust.1

Outro fator fascinante nesta obra é que ela foi escrita muito antes de todas as principais referências que tenho sobre o mercado financeiro. Lefèvre publicou o livro quando tinha 52 anos, em 1923, ou seja, seis anos antes da crise de 1929, “A Maior Crise de Todas as Crises”. Warren Buffett, nosso guru máximo dos investimentos no Stock Pickers, nem havia nascido. E o que dizer sobre psicologia do investidor? Um tema tão abordado neste livro, mas que só teve seu reconhecimento de fato no mundo das finanças em 2002, quando Daniel Kahneman venceu o Prêmio Nobel de Economia por um trabalho que envolvia economia comportamental. Imagine como seria uma resenha entre Lefèvre e todos os grandes nomes do Behavior Finance — Kahneman, Dan Ariely, Richard Thaler…

Finalizarei este prefácio do jeito que mais gosto de usar minha base de networking do Stock Pickers: ouvindo aqueles que conhecem muito mais do que eu determinado assunto. Para isso, convidei um gestor brasileiro em que identifiquei a maior semelhança com Jesse Livermore2 (a “pessoa real” em que o autor se baseou para criar o personagem apresentado no livro). O nome dele é Claudio Copolla, ele é gestor do fundo R&C, talvez um dos fundos multimercados mais “nervosos” do Brasil, por conta de sua alta volatilidade, mas que ao longo da própria história conseguiu entregar uma rentabilidade impressionante. Copolla narrou sua trajetória no Stock Pickers no início de 2021 e, por coincidência do destino, recomendou este livro do Lefèvre aos nossos ouvintes.

Copolla me revelou que tem em sua mesa um caderno com anotações das principais lições que tirou deste livro. Ele as relê toda semana “para não se esquecer desses mandamentos, que nunca saem de moda” (veja todos eles no final do prefácio).

Quase cem anos depois da publicação original do livro, posso garantir que realmente estes ensinamentos não saem de moda:

1. Dificilmente existe algo pior do que fazer preço médio.

2. Sempre saia de uma posição perdedora, e mantenha-se o máximo possível em uma posição vencedora.

3. O mercado oferece apenas aquilo que tem.

4. A coragem de um trader é meramente a confiança que ele tem em suas convicções.

5. Ao assumir uma perda, eu nunca fico chateado. Esqueço isso em uma noite. Mas estar errado e não assumir essa perda, isso é o que me chateia, faz mal para o meu bolso e para minha alma.

6. Um homem que está sempre certo tem duas forças a seu favor: condições básicas favoráveis e os homens que estão contra.

7. Uma tendência é sempre evidente para um homem que tem sua mente aberta e uma visão razoavelmente limpa. Nunca é sábio para um trader forçar os fatos em suas teorias.

8. Em um mercado de lado e estreito, a coisa certa a fazer é observar, determinar os limites de preços e, depois disso, forçar a si mesmo a agir somente na violação desses limites.

9. O único objetivo de olhar o gráfico é identificar a direção da tendência. Tudo na vida tende a seguir o caminho da menor resistência.

10. No longo prazo, as únicas leis que regem o movimento das commodities são a oferta e a demanda.

11. Custou-me alguns milhões de dólares para aprender que um inimigo perigoso para um trader é a facilidade de ser induzido pela sua subjetividade, que o fará ver aquilo que é favorável à sua posição e negligenciar o que é desfavorável.

12. Se tiver um lucro, esqueça-o. Se tiver um prejuízo, esqueça mais rápido ainda.

13. Meus grandes lucros nunca foram feitos por pensamentos complexos. O que me deu os maiores lucros foi a arte de se sentar e esperar, comprando durante todo um grande movimento.

14. Só existe um lado para operar no mercado. Não é o comprado e nem o vendido. É o lado certo.

Thiago Salomão





CAPÍTULO 1

Comecei a trabalhar logo após terminar o ensino fundamental. Consegui emprego em uma corretora de valores como o garoto que escrevia cotações no quadro de cotações. Eu era rápido com cálculos numéricos, e muito bom em aritmética mental. Na escola, fiz três anos de aritmética em um. Já como responsável pelas cotações, escrevia os números em um grande quadro na sala dos clientes. Em geral, um dos clientes sentava-se ao lado da máquina ticker3 e anunciava os preços. Eu dava conta do recado, qualquer que fosse a velocidade com que os dados chegassem. Sempre tive boa memória para números, eles não representavam problema algum para mim.

Havia muitos outros funcionários naquele escritório. Claro que fiz amizade com outros colegas, mas o trabalho que eu fazia, se o mercado estivesse ativo, me mantinha muito ocupado, das dez da manhã às três da tarde, e não me permitia conversar muito. De qualquer forma, não sou muito de ficar tagarelando durante o expediente.

Um mercado movimentado, no entanto, não me impedia de pensar no trabalho. Aquelas cotações não representavam os preços das ações para mim — eu nem imaginava por quantos dólares se negociava uma ação. Elas eram números. Claro, significavam algo. Estavam sempre mudando. E isso era tudo pelo que eu precisava me interessar — nas mudanças. Por que os números mudavam? Eu não sabia e não me importava com isso. Não pensava a respeito. Apenas via que mudavam. Durante cinco horas por dia e duas horas aos sábados, eu só pensava nisto: as cotações estavam sempre mudando.

Foi assim que comecei a me interessar pelo comportamento dos preços. Tinha uma memória muito boa para números. Conseguia me lembrar detalhadamente de como os preços haviam agido no dia anterior, pouco antes de subirem ou descerem. Minha predileção por aritmética mental foi muito útil.

Percebi que, tanto nas subidas quanto nas descidas, os preços das ações tendem a mostrar certos hábitos, por assim dizer. Havia um número infindável de casos paralelos, os quais abriram precedentes para me guiar. Eu tinha apenas 14 anos, mas, depois de pensar muito a respeito, comecei a testar a precisão de minhas reflexões, comparando o comportamento das ações em um dia com o comportamento delas em outros. Não demorou muito para que eu conseguisse antecipar os movimentos dos preços. Meu único guia, como disse, era o comportamento passado. Eu carregava as “listas de cotações” na minha cabeça. Procurava padrões no comportamento dos preços das ações. Eu os tinha “intuído”, se é que você me entende. É possível perceber, por exemplo, quando as compras são levemente mais fortes que as vendas. Uma batalha é travada no mercado acionário, e seu telescópio é a fita ticker. Pode-se confiar nela em 70% dos casos.

Outra lição que aprendi desde cedo é que não existe nada de novo em Wall Street. Nem pode existir, uma vez que a especulação existe desde a Idade da Pedra. Seja lá o que venha a acontecer no mercado acionário hoje, já ocorreu antes e acontecerá novamente. Nunca me esqueci disso. E realmente posso me recordar de quando e como a aprendi. O fato de ter uma boa memória me ajuda a capitalizar a experiência.

Fiquei tão entusiasmado com esse meu jogo, e tão ansioso para antecipar as subidas e descidas de todas as ações ativas, que comprei um caderninho. Ali anotava minhas observações. Não era um registro de transações imaginárias, como tantas pessoas mantêm apenas para ganhar ou perder milhões de dólares sem ficar com a consciência pesada ou morrer à míngua. Era mais uma espécie de apontamento de meus acertos e erros. Depois de determinar os movimentos prováveis, me concentrava cada vez mais em verificar se havia observado com precisão; se eu estava certo.

Se, após estudar cada oscilação de uma ação ativamente negociada, concluísse que esta apresentava comportamento semelhante ao de antes de cair oito ou dez pontos, eu anotava a ação e seu preço na segunda-feira. Então, lembrando-me de desempenhos anteriores, anotava o que esperava que acontecesse na terça e na quarta-feira. Mais tarde eu comparava essas anotações com as transcrições reais da fita.

Foi assim que comecei a me interessar pelas mensagens da fita. As oscilações estavam, desde o início, associadas, no meu entendimento, a movimentos ascendentes ou descendentes. Claro que sempre há uma razão para as oscilações, mas a fita não se preocupa com o “por quê” e o “para quê”. Ela não está interessada em explicações. Não perguntei à fita sobre o porquê quando tinha 14 anos; e não pergunto hoje, aos 40. A razão para o comportamento de uma determinada ação hoje pode não ser conhecida por dois ou três dias, por semanas ou até meses. Mas o que isso importa? Seu interesse na fita é agora — não amanhã. As razões podem esperar. Mas você precisa agir imediatamente, ou ficará para trás. Vejo isso acontecer repetidas vezes. Basta lembrar que a Hollow Tube caiu 3 pontos em período recente, enquanto o restante do mercado subiu fortemente: esse foi o fato. Na segunda-feira seguinte, viu-se que os diretores deixaram de pagar os dividendos: esse foi o motivo. Eles sabiam o que fariam e, mesmo que não tenham vendido as ações eles mesmos, ao menos não as compraram. Não houve compras por parte dos insiders;4 nenhuma razão para os preços deixarem de cair.

Mantive meu caderninho de anotações por, talvez, seis meses. Em vez de ir para casa assim que terminava o trabalho, anotava os números que queria e estudava as mudanças, sempre procurando as repetições e os paralelismos de comportamento enquanto aprendia a ler a fita, embora não tivesse consciência disso na época.

Um dia, um dos contínuos — mais velho do que eu — se aproximou enquanto eu almoçava e perguntou-me sorrateiramente se eu tinha algum dinheiro.

— Por que você quer saber? — indaguei.

— Bem, tenho uma dica excelente sobre a Burlington.5 Vou tentar me aproveitar dela se conseguir que alguém entre na jogada comigo — ele respondeu.

— O que você quer dizer com entrar na jogada? — perguntei.

Para mim, as únicas pessoas que jogavam ou podiam se aproveitar de dicas eram os clientes — velhos apostadores cheios da grana. Ora, era necessário possuir centenas, ou milhares de dólares, para “entrar na jogada”. Era o equivalente a ter uma carruagem particular com um cocheiro usando cartola.

— É o que eu quero dizer. Jogar! — ele disse. — Quanto você tem?

— De quanto precisa?

— Bem, posso negociar cinco ações se tiver 5 dólares.

— Como você vai jogar?

— Vou comprar tantas ações da Burlington quanto a bucket shop6 me permitir carregar com o dinheiro que eu der a ela como margem — disse ele. — Vão subir, com certeza. É como achar dinheiro na calçada. Vamos dobrar o nosso dinheiro em um piscar de olhos.

— Espere aí! — eu disse, e saquei meu caderninho de anotações.

Não pensei em dobrar meu dinheiro, mas prestei atenção no que ele dizia sobre a subida da Burlington. Se fosse verdade, meu caderninho deveria mostrar. Eu o abri e verifiquei que, de acordo com meus cálculos, a Burlington estava certamente agindo como de costume antes de subir. Eu nunca tinha comprado ou vendido nada na vida e nunca tinha feito apostas com outras pessoas, mas vi na ocasião uma grande chance de testar a precisão do meu trabalho, do meu passatempo. Imediatamente me ocorreu que, se minhas informações não funcionassem na prática, não haveria nada na teoria que pudesse interessar a alguém. Então entreguei a ele tudo o que tinha e, com nossos recursos combinados, ele foi a uma das bucket shops nas redondezas e comprou algumas ações da Burlington. Dois dias depois, realizamos nosso lucro. Ganhei 3 dólares e 12 centavos.

Após essa primeira operação, comecei a especular, por conta própria, nas bucket shops. Eu ia lá na hora do almoço e comprava ou vendia — nunca fez diferença alguma para mim. Eu estava jogando de acordo com um sistema e não numa ação favorita ou apostando na opinião de alguém. Tudo que eu sabia era a aritmética da operação. Na verdade, minha estratégia era a forma ideal de operar em uma bucket shop, onde tudo o que um operador faz é apostar nas oscilações, conforme impressas na fita ticker.

Não demorou muito para eu ganhar muito mais dinheiro nas bucket shops do que com o meu emprego na corretora. Então, pedi demissão. Meus pais se opuseram, mas não puderam reclamar muito quando viram o quanto eu vinha ganhando. Era ainda garoto, e o salário de um contínuo não valia grande coisa. Eu me sentia muito bem por conta própria.

Eu tinha 15 anos quando ganhei meus primeiros mil dólares e coloquei o dinheiro diante da minha mãe — todo ele conseguido nas bucket shops em poucos meses, além do que eu havia ganhado antes e levado para casa. Minha mãe ficou muito agitada, queria que eu colocasse tudo na poupança, fora do alcance das tentações. Ela disse que era mais dinheiro do que ela já ouvira falar que algum garoto de 15 anos tivesse ganhado começando do nada. Ela mal conseguia acreditar que fosse dinheiro de verdade; preocupava-se e afligia-se. Mas eu não pensei em outra coisa a não ser continuar provando que meus cálculos estavam certos. Esta é toda a diversão que existe — acertar usando apenas o raciocínio. Se eu estivesse certo ao testar minhas convicções com dez ações, estaria dez vezes mais certo quando negociasse com cem. Isso era o que ter mais margem significava para mim — eu acertaria de forma mais enfática. Mais coragem? Não! Não fazia diferença! Se tudo que tenho são dez dólares e arrisco, sou muito mais corajoso do que quando arrisco 1 milhão quando tenho outro milhão na poupança.

De qualquer forma, aos 15 anos eu estava me saindo bem no mercado acionário. Comecei nas bucket shops menores, onde suspeitava-se que quem negociava vinte ações de uma vez fosse John W. Gates7 disfarçado ou J. P. Morgan8 viajando incógnito. Naquela época, as bucket shops raramente trapaceavam seus clientes; não precisavam. Havia outras maneiras de arrancar dinheiro dos apostadores, mesmo quando estes acertavam. O negócio era extremamente lucrativo. Quando conduzido de forma legítima — quero dizer, tão legitimamente quanto as bucket shops costumavam trabalhar —, as oscilações geravam um lucro básico. Não é preciso uma grande alta para eliminar uma margem de apenas três quartos de um ponto. Além disso, nenhum trapaceiro jamais poderia voltar ao jogo, faltariam-lhe clientes.

Eu não tinha sócios; o trabalho era solitário de qualquer maneira, então, mantive meus negócios apenas para mim. Afinal, não era eu que pensava? Ou os preços se comportariam do jeito que eu previra, sem nenhuma ajuda de amigos ou sócios, ou tomariam outra direção, e ninguém poderia impedi-los, mesmo que eu fosse ajudado por sócios ou amigos. Não havia razão alguma para contar sobre meu negócio para mais ninguém. Tinha amigos, é claro, mas meu negócio sempre foi o mesmo — uma jogada solitária. É por isso que sempre joguei sozinho.

Da maneira como tudo foi se desenvolvendo, não demorou muito para que as bucket shops ficassem aborrecidas comigo por tê-las vencido. Eu entrava e apresentava minha margem, mas eles olhavam para ela sem fazer nenhum movimento para pegar o dinheiro. Me diziam que não havia nada a fazer, e nessa época começaram a me chamar de “O Garoto Especulador”. Eu mudava de corretora o tempo todo, indo de uma bucket shop para outra, e cheguei a ponto de usar um nome falso: começava aos poucos, com apenas quinze ou vinte ações. Às vezes, quando suspeitavam, eu perdia de propósito no começo e depois lhes dava um belo prejuízo. É claro que, depois de um tempo, passavam a me considerar caro demais e me diziam para levar meu negócio para outro lugar e não interferir nos dividendos dos proprietários.

Certa vez, quando uma loja grande, na qual eu vinha negociando por meses, me expulsou, decidi tirar um pouco mais de dinheiro deles. Essa bucket shop tinha filiais em toda a cidade, em saguões de hotéis e em cidades vizinhas. Fui a uma das filiais em um hotel, fiz algumas perguntas ao gerente e, por fim, comecei a operar. Mas assim que fiz uma transação com uma ação ativa do meu jeito especial, ele começou a receber mensagens da matriz perguntando quem estava operando. O gerente me contou o que lhe perguntaram e eu respondi que meu nome era Edward Robinson, de Cambridge. Ele ligou para o grande chefe com a boa notícia. Mas o outro lado queria saber como eu era. Quando o gerente me disse isso, retruquei:

— Diga a ele que sou um homem baixo e gordo, de cabelo escuro e barba espessa!

Mas, em vez disso, ele me descreveu corretamente e depois ficou ouvindo; seu rosto enrubesceu, ele desligou o telefone e me mandou dar o fora.

— O que eles disseram a você? — perguntei a ele educadamente.

Eles haviam dito: “Seu idiota desgraçado, não dissemos para você não aceitar negócios de Larry Livingston? E você, sabendo disso, deixou que ele ganhasse setecentos dólares da gente!”. Ele não disse o que mais eles haviam falado.

Tentei operar em outras filiais, uma após a outra, mas todas me conheciam, e meu dinheiro era recusado em todas as lojas da empresa. Não conseguia nem entrar para ver as cotações sem que alguns dos funcionários começassem a rir de mim. Tentei fazer com que me deixassem negociar de vez em quando, dividindo minhas visitas entre todas as bucket shops. Mas isso não funcionou.

Finalmente, só restava uma loja para mim, e essa era a maior e a mais rica de todas — a Cosmopolitan Brokerage Company.

A Cosmopolitan era classificada como A-1, tinha um movimento enorme e filiais em todas as cidades industriais da Nova Inglaterra. Aceitaram minhas transações, comprei e vendi ações, ganhei e perdi dinheiro por meses; no final, a mesma coisa aconteceu com elas, como de costume. Não se recusaram terminantemente a fazer negócios comigo, como as bucket shops menores. Ah, não foi por falta de espírito esportivo, mas porque sabiam que, se fosse divulgada a recusa em aceitar transações de um sujeito apenas porque ele estava ganhando um dinheirinho, não seria bem-vista. Mas fizeram uma coisa quase tão ruim quanto — isto é, me fizeram colocar uma margem de 3 pontos e me obrigaram a pagar um prêmio inicial de metade de um ponto, depois um ponto e, finalmente, um ponto e meio. Que desvantagem! Como? Fácil! Suponha que a Steel9 estivesse sendo negociada a 90 dólares e você a comprasse. Seu comprovante normalmente diria: “Comprou Steel a cerca de 90,15 dólares”. Se você tivesse colocado uma margem de um ponto, isso o faria perder todo o seu dinheiro automaticamente se a ação caísse para 89,25 dólares. Em uma bucket shop, não se incomoda o cliente para que ele coloque mais margem nem se deve submetê-lo à dolorosa necessidade de mandar seu corretor vender a qualquer preço.

Mas quando a Cosmopolitan acrescentou esse ágio, desferiu um golpe abaixo da cintura. Isso significava que, se o preço fosse 90 dólares no momento da minha compra, em vez de meu comprovante mostrar “Comprou Steel a 90,125 dólares”, ele mostraria “Comprou Steel a 91,125 dólares”. Ora, aquela ação podia subir um ponto e um quarto depois que eu a comprei, e eu ainda estaria perdendo dinheiro se encerrasse a transação. E, ao também exigir que eu depositasse uma margem inicial de 3 pontos, eles reduziram minha capacidade de negociação em dois terços. Ainda assim, essa era a única bucket shop que me aceitava como cliente, e fui forçado a aceitar seus termos ou parar de negociar.

Claro que tive meus altos e baixos, mas saí vencedor no final das contas. No entanto, o pessoal da Cosmopolitan não ficou satisfeito com a terrível desvantagem em que me deixaram, a qual deveria ser suficiente para derrotar qualquer um. Tentaram, então, me trapacear, mas não conseguiram. Escapei por causa de um dos meus palpites.

A Cosmopolitan, como eu disse, foi meu último recurso. Era a bucket shop mais rica da Nova Inglaterra e, via de regra, não impunha limites às transações. Acho que fui o operador individual mais pesado que eles tiveram — isto é, entre os clientes regulares. Eles tinham um escritório vistoso e o maior e mais completo quadro de cotações que eu jamais tinha visto na vida. Ocupava toda a extensão de uma grande sala; ali, qualquer coisa inimaginável era cotada — ações negociadas nas bolsas de valores de Nova York e de Boston, algodão, trigo, provisões, metais… tudo que era comprado e vendido em Nova York, Chicago, Boston e Liverpool.

E assim se negociava nas bucket shops: você entregava seu dinheiro e dizia o que queria comprar e vender a um balconista. Ele olhava a fita ou o quadro de cotações e informava o preço que constava ali — o último, é claro —; também anotava a hora no comprovante, no que quase parecia o relatório de uma corretora regular — isto é, ele demonstrava que havia uma relação de compra ou venda de tantas ações de tal empresa a um determinado preço, em uma determinada hora e em um determinado dia, e também quanto dinheiro eles haviam recebido de você. Para encerrar a transação, procurava-se o funcionário — o mesmo ou outro qualquer, isso dependia da loja — e comunicava-se a ele o encerramento. Ele pegava o último preço ou, se a ação não estivesse sendo ativamente negociada, esperava a próxima cotação que aparecesse na fita; escrevia o preço e a hora em seu comprovante, dava um visto e o devolvia. Então se ia até o caixa e pegava-se o dinheiro correspondente. É claro que, quando o mercado estava contra você e o preço ultrapassava o limite estabelecido por sua margem, sua transação era automaticamente encerrada e seu comprovante se transformava em mais um pedaço de papel.

Nas bucket shops mais humildes, onde as pessoas podiam negociar apenas cinco ações, os comprovantes eram pequenos recibos — cores diferentes para compra e venda — e, às vezes, como, por exemplo, nos mercados em alta, as lojas eram duramente atingidas porque todos os clientes estavam comprados e, portanto, certos. Então, a bucket shop deduzia as comissões de compra e venda e, se você comprasse uma ação a 20 dólares, o comprovante diria 20,25 dólares. Assim, se tinha apenas três quartos de um ponto para movimentar.

No entanto, a Cosmopolitan era a melhor da Nova Inglaterra. Tinha milhares de clientes e, sinceramente, acho que eu era o único homem de quem eles tinham medo. Nem o ágio assassino nem a margem de 3 pontos que eles me fizeram pagar reduziram muito minhas transações. Continuei comprando e vendendo tanto quanto eles permitiam. Às vezes, eu tinha 5 mil ações em aberto.

No dia em que aconteceu o que vou relatar, eu tinha vendido a descoberto 3.500 ações da Sugar10 e segurava sete grandes comprovantes cor-de-rosa de quinhentas ações cada. A Cosmopolitan usava grandes tiras de papel com um espaço em branco onde era possível escrever uma margem adicional. Claro, as bucket shops nunca pedem uma margem adicional. Quanto mais apertada for a margem, melhor para eles, pois o lucro deles reside em encerrar sua posição compulsoriamente. Nas lojas menores, se você quisesse aumentar ainda mais a margem da sua transação, eles criavam um novo comprovante, para poderem cobrar a comissão de compra e lhe dar apenas três quartos de um ponto em cada queda de um ponto, pois calculavam a comissão de venda exatamente como se fosse uma nova negociação.

Nesse dia, lembro que tinha acumulado mais de 10 mil dólares em margens.

Eu tinha apenas 20 anos quando juntei, pela primeira vez, 10 mil dólares em dinheiro. E você deveria ter ouvido minha mãe: se convenceria de que 10 mil dólares em dinheiro eram mais do que qualquer pessoa poderia ter, exceto o velho John D. Rockefeller;11 ela costumava dizer que eu devia ficar satisfeito e entrar em algum negócio convencional. Tive dificuldade para fazê-la entender que eu não estava correndo riscos, mas ganhando dinheiro calculando. Entretanto tudo o que ela conseguia ver era que 10 mil dólares era muito dinheiro, e tudo o que eu conseguia ver era mais margem.

Eu havia vendido minhas 3.500 ações da Sugar a 105,25 dólares. Havia outro sujeito na sala, Henry Williams, que tinha vendido 2.500 ações a descoberto. Eu costumava me sentar ao lado do ticker e gritar as cotações para o garoto que as escrevia no quadro. O preço se comportou como eu esperava. Ele logo desceu alguns pontos e tirou uma pequena pausa para recuperar o fôlego antes de mergulhar mais uma vez. O mercado como um todo estava bastante fraco e tudo parecia promissor. Então, de repente, eu não gostei da maneira como a Sugar estava hesitando. Comecei a me sentir desconfortável. Achei que deveria sair do mercado. Resolvi vender a 103 dólares — o valor mínimo do dia —, mas, em vez de me sentir mais confiante, fiquei mais inseguro. Eu sabia que havia algo errado, mas não conseguia identificar exatamente o quê. Contudo, se algo estava por acontecer e eu não sabia o que era, não poderia me preparar para isso. Assim, era melhor sair do mercado.

Você sabe, não faço nada às cegas. Não gosto. Nunca fiz. Mesmo quando eu era criança, precisava saber por que tinha de fazer certas coisas. Mas, dessa vez, mesmo não tendo nenhuma razão aparente, ainda assim, me senti tão desconfortável que não aguentei mais. Chamei um sujeito que eu conhecia, Dave Wyman, e lhe disse: “Dave, fique aqui no meu lugar. Quero que você faça algo para mim. Espere um pouco antes de anunciar o próximo preço da Sugar, está bem?”.

Ele disse que o faria, e eu me levantei e cedi a ele meu lugar ao lado do ticker, para que ele pudesse anunciar os preços para o garoto do quadro de cotações. Tirei meus sete comprovantes da Sugar do bolso e me dirigi ao balcão, onde estava o balconista que marcava os comprovantes quando encerrávamos as transações. Mas eu realmente não entendia por que precisava sair do mercado, então fiquei ali parado, encostado no balcão, com meus comprovantes na mão para que o balconista não pudesse vê-los. Logo a seguir, ouvi o clique de um telégrafo e vi Tom Burnham, o funcionário, virar a cabeça rapidamente. Aí senti que algo estranho estava acontecendo e decidi não esperar mais. Foi então que Dave Wyman, próximo ao ticker, começou a dizer: “Su…”. Como um raio, coloquei meus comprovantes no balcão, na frente do balconista, e gritei “Fecha a Sugar!” antes que Dave terminasse de dizer o preço. Então, é claro, a casa teve de fechar minha posição na Sugar pela última cotação. O que Dave gritou acabou sendo 103 dólares novamente.

De acordo com minhas informações, a Sugar deveria ter caído abaixo de 103 dólares a essa altura. A máquina não estava funcionando direito. Tive a sensação de que havia uma armadilha naquilo. Em todo caso, o telégrafo começou a enlouquecer e percebi que Tom Burnham, o funcionário, havia deixado meus comprovantes desmarcados onde eu os colocara e passado a escutar os cliques como se esperasse por algo. Então, gritei para ele: “Ei, Tom, que diabos você está esperando? Marque o preço desses comprovantes — 103! Anda logo!”.

Todos na sala me ouviram e começaram a olhar para nossa direção e a perguntar qual era o problema, pois, veja, embora a Cosmopolitan nunca tivesse trapaceado, tudo podia acontecer, e uma corrida a uma bucket shop pode começar como uma corrida aos bancos. Se um cliente fica desconfiado, os outros saem correndo atrás. Então, Tom fez uma cara mal-humorada, mas se aproximou e marcou meus comprovantes como “Fechado a 103” e empurrou os sete na minha direção. Com certeza, ele tinha uma expressão azeda.

Digamos que a distância do balcão em que Tom estava até o caixa não ultrapassasse dois metros e meio. Mas eu ainda não tinha chegado ao caixa para pegar meu dinheiro quando Dave Wyman, que estava perto do ticker, gritou animadamente: “Poxa! Sugar, 108!”. Mas era tarde demais; então eu apenas ri e gritei para o Tom: “Não funcionou desta vez, não é, meu chapa?”.

Claro, foi tudo armado. Henry Williams e eu estávamos vendidos a descoberto em 6 mil ações da Sugar. Aquela bucket shop tinha a minha margem e a de Henry, e talvez houvesse muitas outras vendas a descoberto da Sugar naquela loja; possivelmente 8 mil ou 10 mil ações ao todo. Suponhamos que eles tivessem 20 mil dólares em margens da Sugar. Isso era suficiente para compensar que a loja manipulasse o mercado na Bolsa de Valores de Nova York e nos forçasse a fechar a posição e perder todo o nosso dinheiro. Nos velhos tempos, sempre que uma bucket shop estava lotada de pessoas apostando na alta de uma determinada ação, era uma prática comum fazer com que algum corretor baixasse o preço daquela ação específica o bastante para forçar o fechamento das posições de todos os clientes que ainda estavam negociando. Isso raramente custava à bucket shop mais do que alguns pontos em algumas centenas de ações, e ela ganhava milhares de dólares.

Isso foi o que a Cosmopolitan fez para fisgar a mim, ao Henry Williams e aos outros que haviam vendido a Sugar a descoberto. Seus corretores em Nova York fizeram o preço subir para 108 dólares. Claro que ele caiu novamente, mas Henry e muitos outros foram forçados a fechar suas posições. Sempre que havia uma queda acentuada inexplicável, seguida de uma recuperação instantânea, os jornais da época costumavam chamá-la de uma jogada de bucket shop.

E o mais engraçado é que, quase dez dias após o pessoal da Cosmopolitan tentar me lograr, um operador de Nova York arrancou mais de 70 mil dólares deles. Esse homem, que foi um grande jogador no mercado em sua época e membro da Bolsa de Valores de Nova York, ficou muito conhecido como baixista durante a crise de Bryan, em 1896.12 Ele estava restrito pelas regras da bolsa de valores que o impediam de realizar alguns de seus planos à custa de seus companheiros. Um dia, percebeu que não haveria queixas, nem da Bolsa nem das autoridades policiais, se ele arrancasse das bucket shops do país alguns de seus ganhos ilícitos. Então, enviou 35 homens para que agissem como clientes. Eles foram para a loja principal e para as filiais maiores. Em um determinado dia, a uma hora combinada, os agentes compraram todas as ações de uma determinada empresa que os gerentes permitiram; tinham instruções para encerrar suas posições em um determinado nível de lucro. Claro, o que ele fez foi espalhar a notícia, entre seus camaradas, de que o preço dessa ação subiria e depois entrou no pregão da Bolsa e a comprou para empurrar os preços para cima, ajudado pelos corretores no pregão, que achavam que ele era um sujeito legal. Tendo o cuidado de escolher a ação certa para aquele trabalho, não houve problemas em fazer o preço subir 3 ou 4 pontos. Seus agentes nas bucket shops lucraram, conforme previsto.

Um colega me contou que a pessoa que começou tudo isso teve um lucro líquido de 70 mil dólares, e seus agentes recuperaram os gastos com as despesas que tiveram e ainda receberam uma remuneração. Ele repetiu essa jogada várias vezes em todo o país, lesando as maiores bucket shops de Nova York, Boston, Filadélfia, Chicago, Cincinnati e St. Louis. Uma de suas ações favoritas era a Western Union, uma vez que era muito fácil fazer com que essa ação pouco negociada subisse ou descesse alguns pontos. Seus agentes compravam por um determinado valor, encerravam a posição com 2 pontos de lucro, vendiam a descoberto e ganhavam mais 3 pontos. Aliás, li outro dia que aquele homem morreu pobre e esquecido por todos. Se tivesse morrido em 1896, apareceria pelo menos em uma coluna na primeira página de todos os jornais de Nova York. Na verdade, ele recebeu apenas duas linhas na quinta página.





CAPÍTULO 2

Entre a descoberta de que a Cosmopolitan Stock Brokerage Company estava disposta a me derrotar por meios sujos — como se a desvantagem mortal de uma margem de 3 pontos e um ágio de um ponto e meio não fossem suficientes para atingir esse objetivo — e os indícios de que não queriam meus negócios de jeito nenhum, decidi ir para Nova York, onde poderia negociar no escritório de algum membro da Bolsa de Valores de Nova York. Eu não queria negociar de uma filial de Boston, em que as cotações precisariam ser telegrafadas; precisava estar perto da fonte original. Fui para Nova York com 21 anos, levando comigo tudo o que tinha: 2.500 dólares.

Já disse que tinha 10 mil dólares aos 20 anos, e minha margem naquela transação da Sugar era superior a 10 mil dólares. Mas nem sempre saí ganhando. Minha estratégia de negociação era sólida e eu ganhava mais do que perdia. Se tivesse insistido nela, talvez tivesse acertado até sete em cada dez vezes. Na verdade, sempre ganhei dinheiro quando tinha certeza de que estava certo, mesmo antes de começar. O que me derrotou foi não ter sido suficientemente inteligente para persistir na minha estratégia, isto é, entrar no mercado apenas quando estivesse convencido de que fatos passados favoreceriam meu jogo. Mas eu não sabia que existia uma hora certa para tudo, e é exatamente isso que derruba tantas pessoas na Wall Street que estão muito longe de pertencer à classe dos grandes otários. Existe o tolo simples, que sempre erra em todos os lugares, mas existe o tolo da Wall Street, que acha que deve operar o tempo inteiro. Nenhum homem pode ter sempre razões adequadas para comprar ou vender ações todos os dias — ou conhecimento suficiente para fazer uma jogada inteligente.

Eu provei isso. Sempre que lia as cotações da fita à luz da experiência, ganhava dinheiro, mas quando fazia uma jogada tola, perdia. Não fui exceção, fui? Lá estavam o enorme quadro de cotações me encarando, o ticker funcionando e as pessoas negociando e vendo seus comprovantes se transformarem em dinheiro ou em lixo. Claro que deixei o entusiasmo prevalecer sobre meu julgamento. Em uma bucket shop, onde sua margem é pequena, não se fazem jogadas de longo prazo. É possível perder tudo com muita facilidade e rapidez. O desejo de movimentação constante, independentemente das condições subjacentes, é responsável por muitas perdas em Wall Street, até mesmo entre os profissionais, que sentem que precisam levar algum dinheiro para casa todos os dias, como se estivessem trabalhando por um salário fixo. Eu era apenas um garoto, você se lembra? Não sabia, naquela ocasião, o que soube mais tarde, aquilo que me levou, quinze anos depois, a esperar duas longas semanas para ver uma ação — com a qual me relacionava de forma muito otimista — subir 30 pontos antes de sentir que era seguro comprá-la. Eu estava sem dinheiro algum e tentando voltar ao mercado, e não podia me dar ao luxo de apostar de forma imprudente. Eu tinha que estar certo, então esperei. Isso foi em 1915. É uma longa história. Contarei tudo mais tarde, no devido momento. Agora vamos continuar do ponto em que, após anos de prática em vencê-las, deixei que as bucket shops levassem a maior parte dos meus ganhos.

E com os olhos bem abertos, a bem da verdade! E também não foi o único período da minha vida em que isso aconteceu. Um operador de bolsa precisa lutar contra muitos inimigos caros dentro de si mesmo. De qualquer forma, cheguei a Nova York com 2.500 dólares. Não havia nenhuma bucket shop em que um sujeito pudesse confiar. Juntas, a bolsa de valores e a polícia haviam conseguido dar um bom aperto nelas. Além disso, eu desejava encontrar um lugar no qual o único limite para minhas transações fosse o tamanho da minha bolada de dinheiro. Não tinha muito, mas não esperava que continuasse pouco para sempre. No início, o principal objetivo era conhecer um lugar em que eu não tivesse preocupações com ser ludibriado. Então fui a uma corretora da Bolsa de Valores de Nova York que tinha uma filial em Boston, onde eu conhecia alguns dos funcionários. Há muito que eles haviam falido. Não fiquei muito tempo lá, não gostei de um dos sócios, e então fui para a A.R. Fullerton & Co. Alguém deve ter contado a eles sobre minhas primeiras experiências, porque não demorou muito para que todos começassem a me chamar de Garoto Especulador. Sempre pareci ser mais jovem do que realmente era. De certa forma, era uma desvantagem, mas isso me obrigou a lutar por mim mesmo; muitos tentaram tirar proveito da minha juventude. Os caras das bucket shops, vendo como eu era jovem, sempre pensaram em mim como um idiota sortudo; para eles, essa era a única razão pela qual eram vencidos com tanta frequência.

Não demorou seis meses para que eu quebrasse. Operava ativamente e tinha uma espécie de reputação de vencedor. Acho que acabei pagando comissões muito altas. O saldo em minha conta aumentou bastante, mas, é claro, no final, acabei perdendo. Joguei com cautela; mas eu tinha de perder. Vou contar o motivo: meu notável sucesso nas bucket shops!

Eu conseguia ter sucesso do meu jeito apenas em uma bucket shop; onde apostava nas oscilações do mercado. Minha leitura da fita era responsável por isso. No ato da compra, o preço estava bem à minha frente, no quadro de cotações. Mesmo antes de comprar, eu sabia exatamente o preço que teria de pagar por minhas ações. E sempre poderia vendê-las rapidamente. Poderia obter um lucro rápido, porque eu desenvolvi muita agilidade nas negociações; poderia aumentar minha posição, se o preço estivesse subindo, ou cortar meu prejuízo em um segundo. Às vezes, por exemplo, eu tinha certeza de que uma ação se moveria pelo menos um ponto. Bem, eu não precisava ser ganancioso, poderia colocar uma margem de um ponto e dobrar meu dinheiro em um instante; ou pegar meio ponto. Com cem ou duzentas ações por dia, o resultado não seria ruim no final do mês, não é verdade?

O problema prático com esse arranjo, é claro, era que mesmo se a bucket shop tivesse os recursos para suportar grandes perdas constantemente, isso não ocorreria, ela não iria querer um cliente que tivesse o mau gosto de ganhar o tempo todo.

De qualquer maneira, o que era um sistema perfeito para negociar em uma bucket shop não funcionava no escritório da Fullerton. Lá eu estava realmente comprando e vendendo ações. O preço da Sugar na fita podia ser 105 dólares, e eu conseguia prever uma queda de 3 pontos. Na verdade, no exato momento em que o ticker estava imprimindo 105 dólares na fita, o preço real no pregão da Bolsa talvez fosse 104 ou 103 dólares. Quando minha ordem de vender mil ações chegava ao funcionário de pregão da Fullerton para ser executada, o preço poderia ser ainda mais baixo. Eu não sabia a que preço havia vendido mil ações até receber um relatório do funcionário. Enquanto, numa bucket shop, eu certamente teria feito 3 mil dólares na mesma transação, talvez não ganhasse um centavo em uma corretora de bolsa. Claro, estou relatando um caso extremo, mas o fato é que, no escritório da A.R. Fullerton, a fita sempre me contava uma história ultrapassada no que dizia respeito ao meu sistema de negociação, e eu não me dava conta disso.

E, também, se minha transação fosse bastante grande, minha própria venda tenderia a diminuir ainda mais o preço. Na bucket shop, eu não precisava levar em consideração o impacto de minhas próprias transações. Perdi em Nova York porque o jogo era totalmente diferente. O que me fez perder não foi o fato de agora estar jogando de forma legal, mas a minha ignorância. Consideravam-me um especialista na leitura de fita, mas ler a fita como um especialista não me salvou. Talvez tivesse me saído muito melhor se eu mesmo acompanhasse o pregão de perto, como um corretor de pregão. No meio de uma multidão, talvez pudesse adaptar meu sistema às condições em que me encontrava. Mas, é claro, se eu operasse na minha escala atual, por exemplo, o sistema também teria deixado de funcionar a meu favor por causa do impacto sobre os preços de minhas próprias transações.

Em suma, eu não conhecia o jogo da especulação com ações, apenas uma parte dele; uma parte bastante significativa, que me tem sido valiosa demais em todos os momentos. No entanto, se, com tudo o que sabia, eu ainda acabei perdendo, que chance tem o forasteiro novato de ganhar, ou melhor, de auferir um lucro?

Não demorei muito para perceber que havia algo errado com meu estilo de negociação, mas não conseguia identificar qual era exatamente o problema. Houve momentos em que meu sistema funcionou a contento e, então, de repente, tomei um golpe após o outro. Tinha apenas 22 anos, lembre-se; não que eu fosse tão arrogante que não quisesse saber exatamente onde havia errado, mas com essa idade ninguém sabe muito de nada.

As pessoas no escritório eram muito amáveis comigo. Não pude jogar tanto quanto queria por causa das exigências de margem, mas o velho A.R. Fullerton e seus funcionários foram tão gentis comigo que, após seis meses de negociações ativas, não apenas havia perdido tudo o que trouxera e tudo o que havia ganhado lá como também fiquei devendo algumas centenas de dólares à empresa.

Lá estava eu, um mero garoto que nunca havia ficado longe de casa, e sem dinheiro algum; no entanto, eu sabia que não havia nada errado comigo, mas sim com o meu jogo. Não sei se estou me comunicando com clareza, mas nunca fico zangado com o mercado de ações. Nunca brigo com a fita. Ficar aborrecido com o mercado não leva você a lugar algum.

Eu estava tão ansioso para retomar a negociação que não esperei um minuto. Fui até o velho Fullerton e lhe disse:

— A. R., me empreste quinhentos dólares.

— Para quê? — ele perguntou.

— Preciso de dinheiro.

— Para quê? — ele perguntou novamente.

— Para margem, claro — respondi.

— Quinhentos dólares? — ele disse, e franziu a testa. — Você sabe que eles esperam que você mantenha uma margem de 10%, o que significa mil dólares para cada cem ações. Seria muito melhor que eu desse um crédito a você.

— Não — eu disse —, não quero um crédito aqui. Já estou devendo dinheiro para a empresa. O que eu quero é que você me empreste quinhentos dólares para que eu possa sair, juntar uma quantia de dinheiro e voltar.

— Como você pretende fazer isso? — perguntou o velho A.R.

— Vou negociar em uma bucket shop — respondi.

— Negocie aqui — disse ele.

— Não — retruquei. — Ainda não tenho certeza de que posso vencer o jogo neste escritório, mas tenho certeza de que posso tirar dinheiro das bucket shops. Conheço aquele jogo. Tenho a impressão de que sei exatamente onde errei aqui.

Ele me deu o dinheiro e eu saí daquela corretora onde o Jovem Terror das Bucket Shops, como me chamavam, havia perdido sua fortuna. Não podia voltar para Boston porque as lojas de lá não aceitavam meus negócios. Nova York estava fora de cogitação; não havia nenhuma bucket shop funcionando lá naquela época. Disseram-me que, na década de 1890, o cruzamento da Broad Street com a New Street estava cheio delas, mas não havia nenhuma quando precisei delas para fazer minhas transações. Então, depois de pensar um pouco, decidi ir para St. Louis. Eu tinha ouvido falar de duas empresas que faziam muitos negócios no meio-oeste. Seus lucros deveriam ser enormes. Elas tinham filiais em dezenas de cidades. Na verdade, soube por intermédio de outros que não havia empresas no Leste que se comparassem com elas em termos de volume de negócios. Funcionavam abertamente, e as pessoas mais finas negociavam lá sem nenhum escrúpulo. Um camarada chegou a me dizer que o dono de uma das empresas era vice-presidente da Câmara de Comércio, mas isso não poderia ter ocorrido em St. Louis. De qualquer forma, foi para lá que fui com meus quinhentos dólares, para trazer de volta uma grande quantia em dinheiro para usar como margem no escritório da A.R. Fullerton & Co., membro da Bolsa de Valores de Nova York.

Quando cheguei a St. Louis, fui para o hotel, tomei banho e saí para encontrar as bucket shops. Uma era a J.G. Dolan Company e a outra era a H.S. Teller & Co. Eu sabia que poderia vencê-las, porém não correria nenhum risco — jogaria de forma cuidadosa e conservadora. Meu único medo era de que alguém pudesse me reconhecer e me delatar, porque as bucket shops de todo o país tinham ouvido falar do Garoto Especulador. Elas são como cassinos, e sabem de todas as fofocas dos profissionais. A Dolan estava mais próxima do que a Teller, então me dirigi para lá primeiro. Esperava poder fazer negócios por alguns dias antes de me mandarem levar meus negócios para outro lugar. Entrei. Era um lugar enorme, e devia haver, pelo menos, algumas centenas de pessoas olhando para as cotações. Fiquei feliz porque, em meio a tamanha multidão, eu tinha mais chances de passar despercebido. Fiquei de pé, examinando o quadro cuidadosamente, até escolher a ação para minha jogada inicial.

Olhei em volta e vi o atendente no guichê, onde você deposita o dinheiro e apanha os comprovantes. Ele estava olhando para mim, então me aproximei e perguntei:

— É aqui que se negocia algodão e trigo?

— Sim, filho — ele respondeu.

— Posso comprar ações também?

— Pode, se tiver dinheiro — ele disse.

— Ah, isso eu tenho, e muito — retruquei, como um garoto orgulhoso.

— Tem mesmo? — ele perguntou sorrindo.

— Quantas ações posso comprar com cem dólares? — perguntei, como se estivesse irritado.

— Cem; se você tiver cem.

— Tenho cem. Sim; e duzentos também! — disse a ele.

— Ah, minha nossa! — ele falou.

— Então compre duzentas ações para mim — eu disse bruscamente.

— Duzentas o quê? — ele perguntou, sério agora. Era um negócio.

Olhei para o quadro de novo como se estivesse analisando de um modo perspicaz e disse a ele:

— Duzentos da Omaha.13

— Tudo bem! — ele disse. Pegou meu dinheiro, contou e preencheu o comprovante.

— Como você se chama? — ele me perguntou.

E eu respondi:

— Horace Kent.

Ele me entregou o comprovante e fui embora; sentei entre os clientes para esperar meu dinheiro crescer. Agi rapidamente e negociei várias vezes naquele dia. No dia seguinte também. Em dois dias, ganhei 2.800 dólares e tinha esperanças de que me deixassem negociar a semana inteira. No ritmo em que eu estava indo, não seria nada mal. Em seguida, atacaria a outra loja e, se tivesse sorte semelhante, voltaria para Nova York com um maço de dinheiro com o qual poderia fazer alguma coisa.

Na manhã do terceiro dia, quando fui até a janela do caixa, meio tímido, para comprar quinhentas ações da B.R.T.,14 o funcionário me disse:

— Ei, senhor Kent, o patrão quer falar com você.

Eu sabia que o jogo tinha acabado. Mas perguntei a ele:

— Sobre o que ele quer falar comigo?

— Não sei.

— Onde ele fica?

— No escritório dele. Vá por ali. — E ele apontou para uma porta. Entrei. Dolan estava sentado atrás de sua mesa; ele se virou e disse:

— Sente-se, Livingston.

Apontou para uma cadeira. Minha última esperança desapareceu. Não sei como ele descobriu quem eu era; talvez pelo registro do hotel.

— Sobre o que você quer falar comigo? — perguntei.

— Escute, garoto. Eu não tenho nada contra você. Absolutamente nada. Entendeu?

— Não, não entendi — respondi.

Ele se levantou de sua cadeira giratória — era um cara enorme — e me disse:

— Venha aqui, Livingston, pode ser? — e se dirigiu até a porta. Abriu-a e mostrou-me os clientes na grande sala.

— Você os está vendo? — perguntou.

— Vendo o quê?

— Aqueles caras. Dê uma olhada neles, garoto. Há trezentos deles! Trezentos otários! Eles alimentam a mim e a minha família. Está vendo? Trezentos otários! Aí você chega e em dois dias tira mais do que eu arranco daqueles trezentos em duas semanas. Isso não é um bom negócio, garoto, não para mim! Não tenho nada contra você. Fique à vontade quanto ao que já tem, mas você não vai ganhar nem mais um centavo. Não há nada aqui para você!

— Poxa, eu…

— Isso é tudo. Vi você chegar aqui anteontem e não fui com a sua cara. Verdade mesmo, não gostei. Vi que você era um pilantra. Chamei aquele idiota lá — ele apontou para o escrivão culpado — e perguntei o que você tinha feito. Quando ele me contou, eu disse a ele: “Não gosto da pinta daquele cara. Ele é um pilantra!”. E aquele burro disse: “Pilantra nada, chefe! O nome dele é Horace Kent, e ele é um garoto animado brincando de se acostumar a vestir calças compridas. Ele é um bom sujeito!”.

— Bem, eu deixei que ele fizesse o que queria — ele continuou. — Aquele filho da mãe me custou 2.800 dólares. Não tenho nenhum rancor, rapaz, mas o cofre está trancado para você.

— Olhe aqui… — comecei a falar.

— Olhe aqui você, Livingston — ele me interrompeu. — Eu sei tudo sobre você. Ganho meu dinheiro cobrindo as apostas de otários, e você não pertence a este lugar. Sou um cara legal, e você pode ficar com tudo o que ganhou da gente… Mais do que isso me tornaria um otário. Agora, sei quem você é. Então, vá andando, filho!

Saí da loja do Dolan com meu lucro de 2.800 dólares. A loja do Teller ficava no mesmo quarteirão. Descobri que Teller era um homem muito rico que também gerenciava muitas salas de bilhar. Decidi ir à sua bucket shop. Ponderei se seria prudente começar pouco a pouco e chegar até mil ações ou começar mergulhando fundo, na hipótese de que eu talvez não conseguisse negociar por mais de um dia. Eles ficam espertos muito rápido quando estão perdendo, e eu queria muito comprar mil ações da B.R.T. Tinha certeza de que poderia ganhar 4 ou 5 pontos na transação. Mas se suspeitassem ou se muitos clientes tivessem comprado aquela ação, eles talvez não me deixassem negociar. Achei melhor dispersar minhas operações no início e começar pequeno. Não era um lugar tão grande quanto a loja de Dolan, mas as instalações eram melhores e, evidentemente, o público era de uma classe mais elevada. Isso me agradou profundamente, e decidi comprar minhas mil B.R.T. Então, fui ao caixa adequado e disse ao funcionário:

— Gostaria de comprar algumas B.R.T. Qual é o limite?

— Não há limite — respondeu o funcionário. — Você pode comprar o quanto quiser, se tiver dinheiro.

— Compre 1.500 ações — pedi e fui tirando o bolo de dinheiro do bolso enquanto o funcionário começou a preencher o comprovante.

Então, vi um homem ruivo simplesmente empurrar aquele funcionário para longe do balcão. Ele se inclinou na minha direção e disse:

— Olha, Livingston, volte para a loja do Dolan. Não queremos o seu dinheiro.

— Espere até eu pegar meu comprovante — respondi. — Acabei de comprar umas B.R.T.

— Você não vai receber comprovante nenhum aqui — disse ele. A essa altura, outros funcionários haviam se juntado a ele e olhavam para mim. — Nunca mais venha aqui para fazer transações. Não aceitaremos seus negócios. Entendeu?

Não fazia sentido ficar zangado ou tentar discutir, então voltei para o hotel, fechei minha conta e peguei o primeiro trem de volta para Nova York. Foi difícil. Eu queria voltar com uma quantia grande de dinheiro, mas aquele Teller não me deixara fazer nem uma única transação.

Voltei para Nova York, paguei a Fullerton seus quinhentos dólares e comecei a apostar novamente com o dinheiro de St. Louis. Tive fases boas e ruins, mas estava ganhando mais do que perdendo. Afinal, eu não tinha muito o que desaprender; apenas entender o fato de que o jogo da especulação com ações era mais complicado do que eu havia considerado antes de ir ao escritório do Fullerton para negociar. Me comportava como um daqueles viciados em quebra-cabeças, fazendo as palavras cruzadas do suplemento do jornal de domingo, aquele que não fica satisfeito até conseguir completar tudo. Bem, eu certamente queria encontrar a solução para meu quebra-cabeça. Achei que meus tempos de negociar nas bucket shops haviam terminado, mas estava enganado.

Uns dois meses depois de voltar para Nova York, um velhote entrou no escritório de Fullerton. Ele conhecia A.R. Alguém disse que eles haviam sido donos de um haras de cavalos de corrida juntos. Estava claro que já tinha sido mais abastado. Fui apresentado ao velho McDevitt. Ele estava contando para a multidão sobre um bando de vigaristas das pistas de corrida do Oeste que tinha acabado de fazer uma grande trapaça em St. Louis. O principal demônio, ele disse, era um dono de salões de sinuca chamado Teller.

— Qual Teller? — perguntei a ele.

— H. Teller; H.S. Teller.

— Eu conheço esse cara — eu disse.

— Ele não presta — disse McDevitt.

— Ele é pior do que isso — eu disse —, e tenho contas a acertar com ele.

— Como assim?

— A única maneira de atingir qualquer um desses trapaceiros é atacar seu bolso. Não posso atingi-lo em St. Louis agora, mas um dia o farei. — E contei a McDevitt minha história.

— Bem — disse o velho Mac —, ele tentou se estabelecer aqui em Nova York e não conseguiu, então abriu uma loja em Hoboken. O que se diz é que não há limite para o jogo e que o dinheiro da casa é tanto que faz o Rochedo de Gibraltar se transformar na sombra de uma pulga minúscula.

— Que tipo de lugar é? — Achei que ele estivesse se referindo a um salão de sinuca.

— Bucket shop — disse McDevitt.

— Tem certeza de que está aberta?

— Tenho. Conheci vários companheiros que me falaram sobre isso.

— Isso é só boato — eu disse. — Você pode descobrir com certeza se ela está funcionando e também quanto é o limite dentro do qual eles permitem que alguém negocie?

— Claro, filho — disse McDevitt. — Eu mesmo irei lá amanhã de manhã e voltarei aqui para lhe contar.

E ele o fez. Parece que o negócio de Teller já estava indo de vento em popa e que ele estava disposto a bancar tudo o que aparecesse. Era uma sexta-feira. O mercado subira a semana toda — isso foi há vinte anos, lembre-se —, e o extrato bancário com certeza mostraria uma grande redução na reserva excedente no sábado. Isso daria a desculpa convencional aos corretores das grandes corretoras para derrubar o mercado e tentar fazer com que alguns dos clientes menos endinheirados das corretoras fechassem suas posições. Haveria as reações usuais na última meia hora do pregão, sobretudo nas ações mais negociadas. Essas, é claro, também seriam as mesmas ações que os clientes de Teller teriam comprado mais, e a loja talvez gostasse de ver algumas vendas a descoberto delas. Não há nada tão bom quanto aproveitar-se dos otários na ida e na volta; e nada tão fácil — com margens de um ponto.

Naquela manhã de sábado, fui até Hoboken e cheguei à loja de Teller. Eles haviam montado uma grande sala de clientes com um quadro de cotações sofisticado, uma equipe completa de funcionários e um segurança especial vestido de cinza. Havia cerca de 25 clientes.

Falei com o gerente. Ele me perguntou o que poderia fazer por mim e eu lhe disse que ele não poderia fazer nada; que alguém poderia ganhar muito mais dinheiro no hipódromo por conta das probabilidades e da liberdade de apostar todo o seu dinheiro e ganhar milhares em minutos, em vez de correr atrás de ninharias no mercado de ações e ter de esperar dias, talvez. Ele começou a me dizer o quanto o jogo do mercado de ações era mais seguro e quanto alguns de seus clientes ganhavam — você teria jurado que ele era um corretor legítimo que realmente comprava e vendia ações na Bolsa — e como, se alguém estivesse disposto a negociar pesado, este poderia ganhar o suficiente para satisfazer qualquer um. Deve ter pensado que eu estava indo para algum salão de sinuca e queria dar uma mordida no meu maço de dinheiro antes que os cavalos o abocanhassem. Disse-me que eu deveria me apressar, já que o mercado fechava ao meio-dia aos sábados. Isso me deixaria livre para dedicar a tarde inteira a outras atividades. Eu poderia ter um maço de dinheiro maior para carregar comigo até o hipódromo — se escolhesse as ações certas.

Eu fingia não acreditar nele, e ele continuava falando. Eu olhava para o relógio. Às 11h15, eu disse “Tudo bem!” e comecei a dar-lhe ordens de venda para várias ações. Coloquei 2 mil dólares em dinheiro e ele ficou muito feliz em recebê-los. Me disse que achava que eu ganharia muito dinheiro e esperava que eu fosse lá com frequência.

Aconteceu exatamente como imaginei. Os corretores derrubaram as ações que achavam que disparariam o maior número de ordens de venda e, conforme previsto, os preços despencaram. Encerrei minhas posições pouco antes da alta dos últimos cinco minutos causada pela cobertura costumeira dos corretores.

Eu havia ganhado 5.100 dólares. Fui ao caixa receber.

— Estou feliz por ter vindo — disse ao gerente, e entreguei-lhe meus comprovantes.

— Espere aí — ele me disse —, eu não posso dar a você todo esse montante. Não estava preparado para uma corrida dessas. Terei essa quantia aqui para você na segunda de manhã, com certeza.

— Tudo bem. Mas primeiro vou levar tudo o que você tem aí — eu disse.

— Você tem que me deixar pagar os pequenos — disse ele. — Devolvo tudo o que você apostou e tudo o que sobrar. Espere até eu pagar os outros comprovantes.

Então esperei enquanto ele pagava os outros vencedores. Ah, eu sabia que meu dinheiro não estava em risco. Teller não deixaria de me pagar enquanto a loja estivesse ganhando tanto dinheiro. E se ele não me pagasse tudo, o que mais eu poderia fazer do que levar tudo o que ele tinha naquele momento? Consegui meus próprios 2 mil dólares e mais cerca de 800 dólares, que era o que havia na loja. Disse a ele que estaria lá na segunda-feira de manhã, e ele jurou que o dinheiro estaria esperando por mim.

Na segunda-feira, cheguei a Hoboken um pouco antes do meio-dia. Avistei um sujeito conversando com o gerente que eu tinha visto no escritório de St. Louis no dia em que Teller me disse para voltar à loja do Dolan. Soube imediatamente que o gerente havia telegrafado para o escritório central e eles haviam enviado um de seus homens para investigar o que acontecera. Ladrões não confiam em ninguém.

— Vim buscar o restante do meu dinheiro — disse ao gerente.

— Esse é o cara? — perguntou o sujeito de St. Louis.

— Sim — disse o gerente, e retirou um monte de cédulas do bolso.

— Espere aí! — disse o sujeito de St. Louis para ele e depois se virou para mim:

— Ei, Livingston, não dissemos que não queríamos trabalhar com você?

— Me entregue meu dinheiro primeiro — eu disse ao gerente, e ele desembolsou duas notas de mil, quatro de quinhentos e três de cem dólares.

— O que você disse? — perguntei ao cara de St. Louis.

— Dissemos que não queríamos que você negociasse em nosso estabelecimento.

— Sim — eu falei. — Foi por isso que eu vim.

— Bem, não venha mais. Fique longe daqui! — Ele rosnou para mim.

O segurança particular vestido de cinza se aproximou com ar despreocupado. O cara de St. Louis sacudiu o punho para o gerente e gritou:

— Você devia ter prestado mais atenção, seu tolo, e não deixado esse cara entrar na casa. Ele é o Livingston. Você recebeu ordens a respeito dele.

— Escute — eu disse ao homem de St. Louis. — Aqui não é St. Louis. Você não pode trapacear aqui, como seu chefe fez com o cavalo Belfast Boy.

— Fique longe desta loja! Você está proibido de negociar aqui! — ele gritou.

— Se eu não posso negociar aqui, ninguém mais pode — eu disse a ele. — Você não pode fazer esse tipo de coisa por aqui impunemente.

Nesse momento, o cara de St. Louis mudou de tom imediatamente.

— Olhe aqui, seu velhaco — disse ele, todo agitado —, faça-nos um favor. Seja razoável! Você sabe que não podemos aguentar esse tipo de prejuízo todos os dias. O velho vai ter um troço quando souber quem foi. Misericórdia, Livingston!

— Irei com calma — prometi.

— Ouça a voz da razão, está bem? Pelo amor de Deus, fique longe! Dê-nos uma oportunidade para começar bem. Somos novos aqui. Pode ser?

— Não quero nada dessa arrogância da próxima vez que eu vier — eu disse, e o deixei falando com o gerente a mil palavras por minuto.

Eu havia extraído algum dinheiro deles por causa da forma como me trataram em St. Louis. Não fazia sentido ficar zangado ou tentar levá-los à falência. Voltei ao escritório de Fullerton e contei a McDevitt o que havia acontecido. Disse-lhe que, se ele concordasse, gostaria que fosse à loja de Teller e começasse a negociar lotes de vinte ou trinta ações, para que se acostumassem com isso. Então, no momento em que eu visse uma boa chance de fazer uma grande jogada, telefonaria para ele a fim de avisá-lo que poderia ir fundo.

Dei mil dólares a McDevitt, ele foi até Hoboken e fez o que eu o orientei a fazer. Ele passou a ser um dos clientes regulares. Então, um dia, quando pensei que haveria uma queda de mercado iminente, informei a Mac, e ele saiu vendendo tudo o que permitiram. Ganhei 2.800 dólares naquele dia, depois de dar a Mac sua participação e pagar as despesas, e suspeito que Mac também tenha feito uma pequena aposta por conta própria. Menos de um mês depois disso, Teller fechou sua filial em Hoboken. A polícia começara a se ocupar com ela. E, de qualquer forma, não compensava, embora eu só tenha negociado lá duas vezes. Entramos em um mercado altista enlouquecido em que as ações não reagiam o suficiente para eliminar até mesmo as margens de um ponto e, é claro, todos os clientes apostavam na alta e ganhavam e faziam pirâmides. Inúmeras bucket shops quebraram em todo o país.

O jogo delas mudou. Negociar nas antigas bucket shops tinha algumas vantagens interessantes sobre especular no escritório de uma corretora respeitável. Por um lado, o encerramento automático de sua posição quando a margem se exauria era o melhor tipo de ordem de venda compulsória. Você não poderia perder mais do que havia apostado e não havia perigo de as ordens serem mal executadas, e assim por diante. Em Nova York, as lojas nunca foram tão liberais com seus clientes quanto ouvi dizer que eram no Oeste. Aqui elas costumavam limitar o lucro possível com certas ações a 2 pontos. A Sugar e a Tennessee Coal and Iron15 estavam entre elas. Não importava se eles subissem 10 pontos em dez minutos, você só poderia ganhar dois em um comprovante. As lojas perceberam que, se o caso fosse o contrário, o cliente levaria vantagens demais; ele não poderia perder mais do que um dólar e poderia ganhar dez. E havia ocasiões em que todas as lojas, inclusive as maiores, se recusavam a aceitar ordens de compra ou venda de determinadas ações. Em 1900, um dia antes da eleição, quando já era óbvio que McKinley venceria, nenhuma loja no país permitiu que seus clientes comprassem ações. As possibilidades de McKinley ser eleito eram de 3 para 1. Ao comprar ações na segunda-feira, era provável que se ganhasse de 3 a 6 pontos ou até mais. Alguém poderia apostar em Bryan e comprar ações e mesmo assim ter certeza de sair com lucro. As bucket shops recusaram ordens de compra naquele dia.

Se não fosse pela recusa deles em aceitar meu negócio, eu nunca teria parado de fazer transações assim. E então eu nunca teria aprendido que o jogo da especulação com ações era muito mais do que apostar em oscilações de uns pontinhos.
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