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				Lelé, a menina lelé


			O dia amanhece danado de bonito. A manhã borda com linha clara os contornos do dia e parece que tudo vai dar certo. O padeiro fez o pão, o jornaleiro abre a sua banca, as sombras descansam sob as árvores, e logo, logo todas as lojas do quarteirão vão mostrando a sua cara de vem que tem.

			Na escola, a gritaria de sempre. Mochilas trombando em lancheiras, gente copiando o dever do colega com aquela letra de dar dó. Que a pressa é inimiga da perfeição. Mas perder ponto por uma bobagem dessa, ah, nem pensar.
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			Na ponta do pátio alguém grita:

			– Gente, gente, faltam só dezoito dias. Não vejo a hora!

			Só podia ser ela. Quando vai chegando o aniversário de Lelé, que na verdade tem um nome até bonito – Letícia –, a escola e a casa dela parecem desabar. A agenda dela é um ai­-nos­-acuda de tanto rabisco com a contagem regressiva. Os calendários todos da casa sentem na pele o passar das horas. Nem aqueles que trazem os números pequenininhos feito cagadinhos de mosquito são perdoados.

			Lelé movimenta todo mundo por causa da festa que se aproxima. Começa a mandar recado, escreve bilhete, e­-mail, carta perfumada para os xodozinhos... Felizmente ou infelizmente, na casa dela, as contas de telefone são mais vigiadas que vitrine de joalheria!
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			Cada ano ela apronta uma confusão diferente. Desenterra endereços de ex­-professoras, vizinhas das tias, pais de padrinhos. Convida Deus e o mundo, só pra fazer número. Põe a mãe doidinha da silva que, logicamente, corta noventa por cento dos convidados à festança.

			– Letícia, será que num campo de futebol caberiam seus convidados?

			E quando a mãe fala LETÍCIA é porque a sua paciência está pra lá de Bagdá, isto é, a um passo do beliscão...

			No ano passado, Lelé adotou um sistema diferente e deu um rolo daqueles. Para economizar papel, caneta e dedo no teclado, ela resolveu bater campainha em tudo que era casa. Ela mais a Alaíde e a Maria do Carmo, na maior algazarra, convidavam todos para o aniversário.

			Até aí tudo bem. Muito espontâneo e divertido, se não fosse um pequeno detalhe: a Lelé não avisou nada em casa.

			No dia marcado, na hora combinada, o povo foi chegando e enchendo a sala. E os comes e bebes apenas na imaginação...

			
					[image: ]
				

			Quando a mãe chega do trabalho, mais cansada que um pangaré estropiado, trazendo na mão uma sacola com a tal roupa que a filha queria porque queria, foi um baque total! Um desespero de dar gosto!...
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