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			nota

			Este livro contém assuntos que podem ser difíceis para alguns leitores, incluindo cenas de violência gráfica, violência contra crianças, escravidão e discussões sobre abuso sexual e estupro. A história também apresenta conteúdo sexual explícito.
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			prólogo

			O rei soube, naquele momento, que seu maior amor também seria sua ruína, e que ambos chegariam na forma improvável de uma jovem humana.

			Fazia um tempo que ele vinha remoendo tal conclusão. Mais tempo, talvez, do que gostaria de admitir para si mesmo. Por mais estranho que fosse, a clareza lhe veio num momento de completo caos — em meio aos gritos ensurdecedores da audiência, na areia encharcada de sangue da arena, na confusão de corpos, suor e sangue que cercava a garota enquanto, por muito pouco, ela conseguia rechaçar os golpes brutais de sua oponente.

			Naquela hora, o rei não estava pensando muito. Estava apenas reagindo. Tentando atrair a atenção dos Nascidos do Sangue para que não focassem na humana. Tentando se interpor entre eles. Fracassando todas as vezes.

			A competidora Nascida do Sangue tinha um — e apenas um — objetivo: ir atrás da jovem humana.

			Ela desferiu um golpe, depois outro e mais outro. A garota acabou no chão, com a Nascida do Sangue pairando sobre seu corpo, e o rei não conseguia sentir nada além do coração quase saindo pela boca enquanto a vampira erguia a espada.

			Foi quando o rei se virou para as arquibancadas e, no mesmo instante, seu olhar recaiu sobre o príncipe dos Nascidos do Sangue, parado ali no meio com os braços cruzados e um cigarro em meio a um sorriso.

			O rei entendeu exatamente o que esse sorriso dizia. Sei o que você quer. Você sabe o que eu quero.

			Foi ali, naquele momento, que ele compreendeu.

			Porra, Oraya, você acaba comigo, o rei tinha dito à jovem na noite anterior.

			Ela de fato acabaria com ele.

			E valeria a pena.

			Porque o rei nem pensou, nem hesitou, quando olhou nos olhos do príncipe… e assentiu.

			Com um breve gesto, ele entregou seu reino de bandeja.

			Com um breve gesto, soube exatamente o que precisava fazer.

			O que aconteceu ao longo dos próximos segundos se misturou num borrão. O sorriso do príncipe se transformou num sorriso satisfeito. O sinal que ele fez para a competidora Nascida do Sangue. A hesitação dela, tão perfeitamente calculada, e a espada da jovem lhe atravessando o peito.

			E depois eram só ele e ela, e um prêmio que apenas um dos dois sobreviveria para reivindicar.

			Só restava uma escolha, claro. Ele nem sequer a questionou. Acabara de fazer um acordo para salvar a vida da garota — um acordo que destruiria seu reino e do qual ele só tinha uma forma de escapar.

			Uma vida de trezentos anos era longa o bastante. Mais longa, pensava ele com frequência, do que qualquer criatura merecia.

			Os dois se encararam pelo tempo de várias respirações longas e silenciosas, imóveis. O rei era capaz de ler a expressão dela com extrema facilidade. Era até engraçado que alguém tão espinhosa fosse também tão transparente. Naquele momento, o conflito da garota — sua dor — escapava pelas rachaduras em suas muralhas.

			A jovem não se moveria primeiro, o rei sabia.

			Então, ele o fez.

			O vampiro a conhecia muito bem àquela altura. Sabia exatamente onde a pressionar para liberar aquele poder inclemente, mortal, devastador e bonito pra caralho. Ele era um bom ator. Interpretava bem seu papel — mesmo sob a máscara daquele personagem, fazia uma careta a cada golpe que sua lâmina abria na pele dela.

			Muitos anos depois, os historiadores sussurrariam: “Por quê? Por que ele fez aquilo?”.

			Se pudessem perguntar diretamente a ele naquela noite, o rei provavelmente diria: “É mesmo tão difícil de entender?”.

			Os olhos dela foram a última coisa que ele viu antes de morrer.

			Eram olhos lindos. Pouco comuns. De um prateado brilhante, como a lua, embora quase sempre obscurecidos por nuvens. O rei achava muitas coisas bonitas nos humanos, mas os olhos da jovem eram a coisa mais incrível de todas. Era algo que ele nunca lhe contara. No momento em que a lâmina dela atravessou seu peito e os dois foram cercados por Fogo da Noite, ele se perguntou se deveria ter contado.

			Aqueles olhos sempre revelavam mais do que ela imaginava. Ele viu o exato momento em que a jovem o pegou no ato — quando compreendeu que ele a havia enganado.

			O rei quase riu. Porque era óbvio que ela notaria. Ela e aqueles olhos sempre haviam enxergado através dele.

			Era tarde demais, porém. Ele a agarrou pelo pulso quando a sentiu hesitar.

			Suas últimas palavras não foram: “Seus olhos são lindos”.

			Suas últimas palavras foram:

			— Acabe logo com isso.

			Ela negava com a cabeça, o fogo frio em seu rosto se transformando em desespero.

			Mas ele sabia que estava fazendo a coisa certa, e aqueles olhos só reforçaram a certeza. Porque eram fortes, determinados e únicos, nem humanos nem vampirescos, ferozes e inteligentes.

			Melhores que os dele. Mais merecedores do que estava por vir.

			— Acabe logo com isso, princesa — disse ele, puxando o pulso da jovem.

			E o rei não desviou os olhos enquanto morria pelas mãos da única pessoa que merecia matá-lo.

			Talvez ele soubesse desde sempre que seu maior amor seria também sua ruína. Talvez tivesse descoberto no momento em que a conheceu.

			E saberia também ali, enquanto morria pela segunda vez.
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oraya

			Meu pai se perpetuava todo dia nos momentos nebulosos antes de eu abrir os olhos, quando me encontrava num estado entre adormecida e desperta.

			Eu aproveitava esses momentos, em que os pesadelos já tinham sumido mas ainda não haviam sido substituídos pela sombra melancólica da realidade. Rolava em lençóis de seda e inspirava fundo para sentir o aroma familiar — rosa, incenso, pedra, poeira. Estava na cama em que dormira todas as noites pelos últimos quinze anos, no quarto que sempre fora meu, no castelo onde tinha sido criada, e meu pai, Vincent, o rei dos Nascidos da Noite, estava vivo.

			Mas depois eu abria os olhos, e a inevitável e ferina clareza da consciência me atropelava, e meu pai voltava a morrer.

			Aqueles segundos entre sono e vigília eram a melhor parte do dia.

			A pior era quando as lembranças voltavam.

			Ainda assim, valia a pena. Eu dormia quando conseguia, só para recuperar aqueles preciosos segundos, mas é impossível deter o tempo. Impossível deter a morte.

			Eu tentava não dar atenção a como aqueles segundos minguavam a cada vez que acordava.

			Naquela manhã, abri os olhos e meu pai ainda estava morto.

			BLAM BLAM BLAM.

			Fosse lá quem estivesse batendo na porta, fazia isso com a impaciência de alguém esperando por mais tempo do que gostaria.

			Fosse lá quem estivesse batendo na porta…

			Eu sabia quem estava batendo, porra.

			Não me movi.

			Não conseguia me mover, na verdade, porque o luto tinha tomado conta de cada um de meus músculos. Cerrei a mandíbula com força, mais força, até doer, até achar que meus dentes poderiam rachar. Meus nós dos dedos estavam brancos, apertando os lençóis. Eu conseguia sentir o cheiro de fumaça — Fogo da Noite, minha magia, consumindo o tecido.

			Algo precioso fora roubado de mim. Aqueles momentos borrados eram tudo que restava.

			Despertei com a imagem do corpo destruído de Vincent ainda gravado na mente, tão morto e mutilado no sonho quanto na memória real.

			— Acorde, princesa! — A voz era tão alta que, mesmo com a porta fechada, ribombava pelo quarto. — Conheço muito bem esses seus sentidos felinos. Acha que não sei que está acordada? Prefiro que me deixe entrar, mas vou arrombar a porta se necessário.

			Eu odiava aquela voz.

			Odiava aquela voz.

			Precisava de mais uns dez segundos antes de olhar para ele. Mais cinco…

			BLAM.

			BLA…

			Joguei as cobertas de lado, saltei da cama, atravessei o quarto em algumas passadas longas e escancarei a porta.

			— Vai — arquejei. — Bate nessa porta mais uma vez para você ver.

			Meu esposo sorriu, baixando o punho cerrado que, de fato, estava pronto para acertar de novo a madeira.

			— Essa é a minha garota.

			Eu odiava aquele rosto.

			Odiava aquelas palavras.

			E as odiei com ainda mais força naquele momento, ao ouvir o tom de preocupação de Raihn — que ficou evidente na forma como seu sorriso hesitou enquanto ele me fitava dos pés à cabeça numa análise rápida mas minuciosa. O olhar dele pousou em minhas mãos, cerradas ao lado do corpo, e notei que numa delas havia um pedaço rasgado de seda.

			Tive vontade de usar aquilo para ameaçar o vampiro, lembrar que aquele tecido podia muito bem ser ele caso não tomasse cuidado. Mas algo no lampejo de preocupação em seu rosto, e todas as coisas que aquilo me fazia sentir, matou o fogo que crepitava em meu âmago.

			Eu gostava da raiva. Era tangível e forte, e fazia eu me sentir poderosa.

			Mas eu me sentia tudo menos poderosa quando era forçada a reconhecer que Raihn — o homem que mentira para mim, me prendera, derrubara meu reino e assassinara meu pai — se preocupava genuinamente comigo.

			Eu mal podia olhar para o rosto dele sem ver os vestígios de sangue salpicado de meu pai.

			Sem ver como ele tinha me encarado como se eu fosse a coisa mais preciosa do mundo na noite em que havíamos dormido juntos.

			Eram muitas emoções. Pisoteei todas, mesmo que doesse quase fisicamente, como se eu estivesse engolindo lâminas afiadas. Era mais fácil não sentir.

			— O que você quer? — perguntei.

			Saiu como um questionamento fraco, não como a pancada verbal que eu planejava que fosse.

			Queria não ter notado a leve decepção em seu rosto. Aflição, até.

			— Vim avisar que é melhor se aprontar — falou ele. — Temos visita.

			Visita?

			Meu estômago se revirou com a ideia — a ideia de estar na presença de estranhos, de sentir todos me encarando feito um animal enjaulado enquanto eu lutava para fingir que estava tudo bem.

			Você sabe como controlar suas emoções, serpentezinha, sussurrou Vincent no meu ouvido. Eu lhe ensinei isso.

			Tentei reprimir um esgar.

			Raihn inclinou a cabeça para o lado, e um vinco surgiu entre as sobrancelhas.

			— O que foi?

			Que merda, eu odiava aquilo. Ele notava todas as vezes.

			— Nada.

			Eu sabia que Raihn não acreditava em mim. Ele sabia que eu sabia. E eu odiava o fato de que ele sabia que eu sabia.

			Pisoteei de novo meus sentimentos até que a emoção fosse só mais um ruído de fundo, coberta por outra camada de gelo. Exigia esforço constante fazer com que as coisas permanecessem daquela forma, e eu estava grata por poder focar naquilo.

			Raihn me encarava com expectativa, mas não falei nada.

			— E aí? — perguntou ele. — Nenhuma pergunta?

			Fiz que não.

			— Nada de insultos? — continuou o vampiro. — De recusas? De discussões?

			Você quer que eu discuta com você?, quase perguntei. Mas depois eu teria de ver aquele toque de preocupação em seu rosto, e teria de ouvir que ele realmente queria que eu discutisse, e depois teria de sentir aquela emoção complicada também.

			Então neguei com a cabeça mais uma vez.

			Ele pigarreou.

			— Certo. Bom. Aqui. Isto é para você. — Raihn me entregou a sacola de seda que estava segurando.

			Não fiz pergunta alguma.

			— É um vestido — explicou ele.

			— Certo.

			— Para a reunião.

			Reunião. Parecia importante.

			Não ligo, lembrei a mim mesma.

			Ele esperou por perguntas, mas continuei calada.

			— É o único que tenho, então nem se dê ao trabalho de reclamar caso não goste — continuou o vampiro.

			Tão transparente que chegava a ser patético… Raihn estava praticamente me cutucando com um graveto para ver se eu reagia.

			Abri a sacola e, quando espiei lá dentro, vi um volume de seda preta.

			Senti um aperto no peito. Seda, não couro. Depois de tudo, a ideia de andar pelo castelo em qualquer coisa que não fosse uma armadura…

			Mas apenas respondi:

			— Sem problema.

			Só queria que ele fosse embora.

			Mas Raihn nunca terminava uma conversa sem me encarar longa e persistentemente antes de sair do quarto, como se tivesse muitas coisas a dizer e tudo ameaçasse transbordar a qualquer momento. Toda vez era aquela merda.

			— O que foi? — perguntei, impaciente.

			Pela Mãe, eu sentia as costuras que me mantinham inteira arrebentando ponto a ponto.

			— Vá se vestir — disse ele, enfim, para meu alívio. — Volto daqui a uma hora.

			Quando o vampiro saiu, fechei a porta e desabei contra ela, deixando escapar um suspiro sofrido. Manter a compostura naqueles últimos minutos tinha sido desesperador. Eu não sabia como continuar fazendo aquilo na frente de um monte de companheiros de Raihn. Por muito tempo. Por horas.

			Não tinha como.

			Você vai conseguir, sussurrou Vincent no meu ouvido. Mostre a eles como é forte.

			Fechei os olhos com força. Minha vontade era abraçar aquela voz.

			Mas ela sumiu, como sempre, e meu pai estava morto de novo.

			Coloquei a porcaria do vestido.
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			Raihn estava ansioso.

			Quem me dera não perceber com tanta facilidade… Ninguém mais parecia estar notando. E como estariam? Ele era meticuloso na atuação. Assumira o papel de rei conquistador com tanta naturalidade quanto o de humano na taverna, de competidor do Kejari sedento por sangue, de meu amante e de meu sequestrador.

			Mas eu percebia mesmo assim. O músculo que se contraía no canto da mandíbula angulosa. O olhar ligeiramente vidrado e um pouco intenso demais. A forma como ele tocava o punho da camisa sem parar, como se estivesse desconfortável com aquela fantasia.

			Quando ele voltou a meu quarto, eu o encarei de queixo caído, pega de surpresa.

			Ele estava usando um paletó estruturado e elegante com filigranas azuis e uma faixa da mesma cor pendurada no ombro, contrastando com os botões prateados e o sutil brocado metálico. Era dolorosamente familiar a outro traje que eu o vira vestir certa vez: no baile da Meia-Lua, que o Palácio da Lua lhe providenciara. Mesmo naquela ocasião, porém, Raihn aparecera com o cabelo bagunçado e o rosto coberto por uma barba rala, como se estivesse relutante com tudo aquilo. Ali, no entanto, estava bem barbeado, e os cabelos tinham sido penteados e presos num rabo de cavalo, revelando o topo da Marca de Sucessão na nuca, saindo da gola do paletó. Ele estava com as asas visíveis, as manchas de vermelho vibrante nas bordas e nas pontas. E…

			E…

			Senti um nó tão grande na garganta que não conseguia engolir — não conseguia respirar.

			Ver a coroa na cabeça de Raihn me fez sentir uma pontada de dor nas costelas. As espirais de prata estavam acomodadas entre as ondas vermelho-escuras de Raihn; o contraste das duas coisas era chocante, considerando que eu só vira aquele objeto de metal sobre o cabelo loiro e lustroso de meu pai.

			Da última vez que eu olhara para aquela coroa, ela estava encharcada de sangue, jogada nas areias do coliseu enquanto Vincent morria em meus braços.

			Será que alguém precisara vasculhar os restos do corpo dele para recuperar a coroa? Será que algum pobre criado tivera de limpar o sangue, a pele e o cabelo impregnados nos entalhes delicados de prata?

			Raihn me olhou de cima a baixo.

			— Você está linda — disse.

			Da última vez em que ele me elogiara daquele jeito, no baile, um calafrio descera por minhas costas — cinco letras cheias de promessas escondidas.

			Agora, parecia uma mentira.

			Meu vestido era bonito. Apenas bonito. Simples. Favorecia meu porte físico. Era leve, de seda fina que envolvia meu corpo — devia ter sido feito sob medida para servir daquela forma, embora eu não tivesse a menor ideia de como ele poderia ter tirado minhas medidas. Deixava meus braços expostos, ainda que a gola fosse alta e tivesse botões assimétricos que fechavam o tecido ao redor do meu torso.

			Fiquei secretamente grata ao notar que o traje cobria toda a minha Marca de Sucessão.

			Eu andava evitando me olhar no espelho enquanto me trocava. Em parte porque minha aparência estava péssima, mas também porque eu odiava — odiava — ver a Marca. A Marca de Vincent. Todas as mentiras gravadas na minha pele em tinta vermelha. Todas as questões que eu nunca poderia responder.

			Cobrir a Marca era, claro, intencional da parte de Raihn. Já que eu seria exibida na frente de vários Rishan importantes, o ideal seria que minha aparência fosse o menos ameaçadora possível.

			Ótimo.

			Um olhar estranho lampejou no rosto de Raihn.

			— Não está fechado.

			Ele apontou para a própria garganta, e compreendi que estava falando do vestido — além dos fechos na frente, havia botões atrás, e eu só tinha conseguido ir até metade deles.

			— Quer que eu…?

			— Não.

			Respondi rápido demais; nos segundos de silêncio que se seguiram, porém, me dei conta de que não tinha escolha.

			— Pode ser — falei depois de um momento.

			Eu me virei de costas para meu maior inimigo. Sarcástica, pensei que Vincent ficaria envergonhado caso me visse fazendo aquilo.

			Mas, pela Mãe, eu preferia um punhal às mãos de Raihn — preferia sentir o golpe de uma lâmina à ponta dos dedos dele roçando minha pele, gentil demais.

			E que tipo de filha aquilo me tornava? O fato de que, apesar de tudo, parte de mim ansiava pelo toque cheio de afeição do vampiro?

			Respirei fundo, e não soltei o ar até Raihn fechar o último botão. Esperei suas mãos se afastarem, mas não foi o que aconteceu. Como se ele estivesse cogitando dizer mais alguma coisa.

			— Estamos atrasados.

			Me sobressaltei ao ouvir a voz de Cairis. Raihn se afastou. O recém-chegado se apoiou no batente da porta, com os olhos ligeiramente semicerrados e um sorriso no rosto. Estava sempre sorrindo, mas também parecia me observar o tempo todo com muita, muita atenção. Ele me queria morta. Tudo bem. Às vezes eu também queria isso.

			— Certo. — Raihn pigarreou. Depois, tocou o punho da camisa.

			Ansioso. Muito ansioso.

			Uma antiga versão minha, a que jazia enterrada sob as dezenas de camadas de gelo que eu colocava entre minhas emoções e a pele, teria ficado curiosa para saber o motivo.

			Raihn olhou para mim por cima do ombro, a boca se torcendo num esgar, reprimindo as emoções assim como eu.

			— Vamos, princesa. Hora do nosso espetáculo.
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			O salão do trono tinha sido limpo desde a última vez que eu estivera nele — peças de arte e itens de decoração substituídos, os cacos dos artefatos Hiaj removidos dos pisos. As cortinas estavam abertas, revelando a silhueta prateada de Sivrinaj. O lugar estava mais calmo do que poucas semanas antes, mas algumas luzes relampejavam de vez em quando à distância. Os homens de Raihn tinham recuperado boa parte do núcleo da cidade; pela janela do meu quarto, porém, eu ainda via sinais de combate nas periferias. Os Hiaj não iam cair sem lutar — nem mesmo contra a Casa do Sangue.

			Senti algo se revirar por baixo de todo o gelo — orgulho, talvez. Preo­cupação. Eu não tinha certeza. Era difícil definir.

			O trono do meu pai — o trono de Raihn — ficava em um palanque. Cairis e Ketura tinham assumido seus respectivos lugares atrás dele, rentes à parede, vestidos com toda a pompa. Os guardas zelosos de sempre. Presumi que eu também ficaria no fundo, no único assento posicionado ali. Mas Raihn olhou para a área elevada, inclinou a cabeça e puxou a cadeira até que ela ficasse lado a lado com o trono.

			Cairis olhou para ele como se o vampiro tivesse enlouquecido.

			— Tem certeza? — perguntou, tão baixo que eu soube que não devia ter ouvido.

			— Tenho, claro — respondeu Raihn.

			Depois ele se virou para mim e apontou para a cadeira enquanto se acomodava em seu próprio assento, sem sequer dar a Cairis a chance de discordar. Ainda assim, o contrair dos lábios do conselheiro foi suficiente para expressar sua opinião; isso e o olhar fulminante de Ketura.

			Se a intenção era me deixar tocada com aquela demonstração de… de generosidade, ou gentileza, ou qualquer merda assim, não funcionou. Sentei e nem olhei para Raihn.

			Uma criada espiou pelas portas duplas, fazendo uma mesura ao se dirigir ao rei.

			— Eles chegaram, Alteza.

			Raihn olhou para Cairis.

			— Cadê ele, porra?

			Seguindo a deixa, um cheiro de fumaça de cigarro pairou pelo ar. Septimus atravessou o salão a passos largos e subiu no palanque em dois passos graciosos. Atrás dele vinham duas de suas guardas Nascidas do Sangue favoritas, Desdemona e Ilia, mulheres altas e esbeltas tão parecidas que sem dúvida eram irmãs. Eu nunca vira as duas abrirem a boca.

			— Peço perdão pelo atraso — disse o recém-chegado, tranquilo.

			— Apague essa merda — resmungou Raihn.

			Septimus soltou uma risadinha.

			— Espero que tenha a intenção de ser mais educado com seus nobres — provocou, mas obedeceu, apagando o cigarro na própria mão.

			O cheiro de fumaça foi substituído pelo de pele queimada. Cairis franziu o nariz.

			— Que maravilha — disse ele, seco.

			— O rei dos Nascidos da Noite me mandou apagar o cigarro. Seria falta de educação não obedecer.

			Cairis revirou os olhos como se estivesse fazendo muita força para continuar calado.

			Raihn, por outro lado, apenas encarou as portas duplas na extremidade oposta do salão, como se desejando queimar a madeira e fuzilar o que havia do outro lado. Estava com uma expressão neutra. Convencida, até.

			Mas eu sabia a verdade.

			— E Vale, cadê? — perguntou ele para Cairis em voz baixa.

			— Já devia estar aqui. A embarcação deve ter atrasado.

			— Hum.

			O resmungo poderia muito bem ter sido um palavrão.

			Sim, Raihn estava muito, muito ansioso.

			Mas sua voz saiu calma e tranquila ao falar:

			— Então acho que estamos prontos, certo? Abram as portas. Deixem que entrem.
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raihn

			Da última vez em que estivera naquele salão com aquelas pessoas, eu era um escravizado.

			Às vezes, me perguntava se lembravam de mim. Eu era um ninguém para eles na época, claro. Outro corpo sem rosto, estava mais para uma ferramenta ou um bicho de estimação do que um ser senciente.

			Aquelas pessoas, sem dúvida, agora sabiam quem eu era. Sabiam sobre meu passado. Mas eu não podia deixar de me questionar, enquanto lotavam meu vasto e belo salão do trono, se tinham alguma lembrança de mim. Certamente não se recordavam de todas as crueldades mundanas perpetradas contra minha pessoa; afinal, para eles era só uma noite comum. Eu me recordava muito bem, porém. De cada humilhação, cada violação, cada golpe, cada sofrimento casual.

			Eu me recordava de tudo.

			E ali estava eu, parado diante da nobreza Rishan, com uma maldita coroa na cabeça.

			Caramba, como as coisas tinham mudado.

			Não tanto quanto eu gostaria, porém. Pois, secretamente, mesmo depois de tanto tempo, aquela gente ainda me aterrorizava.

			Escondi a verdade com uma performance cuidadosamente planejada — uma bosta de imitação perfeita de quem meu mestre era. Fiquei ali naquele palanque com as mãos às costas, as asas expostas, a coroa impecável sobre a cabeça, os olhos frios e cruéis. A última parte não era difícil. O ódio, afinal de contas, era real.

			Os nobres tinham sido convocados de todos os cantos do território Rishan. Representavam o poder antigo. Quase todos já eram parte da aristocracia durante o reinado de Neculai. Estavam tão elegantemente vestidos quanto em minhas memórias, com trajes de seda tão intrincados que era nítido que alguns pobres escravizados tinham passado semanas cuidando de cada ponto do bordado. O rosto dos sujeitos exibia a mesma altivez e a mesma impiedade que, agora eu sabia, eram compartilhadas por toda a nobreza vampírica.

			Aquela parte continuava igual.

			Por outro lado, havia muitas diferenças. Duzentos anos tinham se passado. E talvez o tempo não tivesse marcado o corpo daqueles vampiros — mas haviam sido anos difíceis, que com certeza lhes deixaram com a alma marcada. Aqueles eram os poucos Rishan poderosos sobreviventes de um golpe violento seguido por dois séculos de domínio Hiaj. Haviam sido senhores das ruínas que Vincent lhes permitira manter.

			E agora ali estavam, parados diante de um rei que já odiavam, prontos para lutar implacavelmente cada qual por seu quinhão de ossos.

			O pior do privilégio. O pior da opressão.

			Ergui o queixo, curvando os lábios num sorriso.

			— Que gente soturna — falei. — Seria de esperar que ficassem felizes por estar aqui, dadas as circunstâncias dos últimos dois séculos.

			Minha intenção era fazer a voz soar igual à dele. Uma ameaça constante. A única coisa que aquele tipo de pessoa entendia.

			Ainda assim, foi meio chocante ouvir tal tom saindo da minha boca.

			Aliviei um pouco o controle da magia, deixando que rastros de noite rodopiassem ao redor das minhas asas — destacando, eu sabia, as porções de penas vermelhas. Lembrando a eles quem eu era, e por que estava ali.

			— Nyaxia enfim parece favorável a nos recolocar no poder — falei, andando pelo tablado com passos lentos e preguiçosos. — E, com o poder que me concedeu, vou fazer com que a Casa da Noite entre em sua era de maior poderio. Reivindiquei este reino das mãos dos Hiaj. Do homem que matou nosso rei, estuprou nossa rainha, dizimou nosso povo e usou nossa coroa por duzentos anos.

			Eu estava profundamente ciente do olhar de Oraya me fulminando pelas costas enquanto ouvia os delitos de Vincent sendo enumerados. Na verdade, durante todo aquele teatrinho, fiquei plenamente consciente de Oraya — sabendo que ela não estava nem perto de cair naquela farsa.

			Mas não podia demonstrar distração. Em vez disso, deixei o lábio se curvar numa expressão de desgosto.

			— Agora, vou fazer com que a Casa da Noite volte a ser temida. Vou cuidar para que retorne ao que era.

			Todos os verbos conjugados na primeira pessoa foram escolhidos com cuidado, cada frase lembrando a eles de meu papel.

			Eu tinha visto Neculai fazer inúmeras versões daquele mesmo discurso e aquelas mesmas pessoas engolindo a balela como gatinhos bebendo leite.

			Por melhor que fosse minha atuação, porém, eu não era Neculai.

			Os presentes apenas me encaravam. O silêncio pesado não era sinal de reverência, e sim de ceticismo, misturado a apenas um toque de repugnância.

			Apesar da Marca, da coroa e das asas, eles viam um Transformado escravizado.

			Que se fodessem todos!

			Caminhei de um lado para outro do palanque, encarando cada um deles. Estaquei quando vi um rosto familiar — um homem de cabelo castanho-claro pintalgado de branco nas têmporas, com olhos pretos e intensos. Reconheci o sujeito de imediato — mais rápido do que gostaria — porque as memórias vieram todas num lapso inoportuno e violento. Aquele rosto, com centenas de noites de sofrimento.

			Parecia Neculai, de certa forma. As mesmas feições de ângulos retos, a mesma crueldade nelas. Fazia sentido. Eram primos, afinal.

			Ele era ruim, mas não o pior. Esse prêmio ia para seu irmão, Simon — que, após uma breve análise do salão, notei que não estava presente.

			Parei diante do vampiro, com a cabeça inclinada e um sorriso zombeteiro nos lábios. Não consegui me conter.

			— Martas — falei num tom agradável. — Que surpresa ver você aqui. Eu poderia jurar que meu convite tinha sido endereçado a seu irmão.

			— Ele não conseguiu vir — respondeu Martas, sem emoção, encerrando a questão sem pestanejar.

			Impossível ignorar como os olhos dele percorreram meu corpo, fazendo seus lábios se contorcerem numa careta de nojo.

			O salão caiu num silêncio absoluto. Aquelas pareciam palavras inócuas, mas todos sabiam o tamanho do insulto que representavam.

			Simon era um dos nobres Rishan mais poderosos ainda vivos — bem, o mais poderoso. Continuava sendo apenas um nobre, porém. Quando um rei faz uma convocação, ela deve ser atendida, porra.

			— Sério? — falei. — Que pena. O que de tão importante o impediu de estar aqui?

			Martas — aquela serpente — olhou bem nos meus olhos e disse:

			— Ele é um homem muito ocupado.

			Um prazer sombrio e sedento de sangue escapou de minha cuidadosa compostura.

			— Então creio que você vai precisar jurar lealdade em nome dele. — Ergui o queixo, encarando o sujeito de cima, e abri um sorriso largo o bastante para expor as presas. — Ajoelhe.

			Eu sabia exatamente o que estava prestes a acontecer.

			Antes, Simon e Martas achavam que tinham caminho livre até o trono. Eram os últimos familiares vivos do rei — decerto imaginavam que uma Marca de Sucessão surgiria em Simon assim que Neculai morresse, visto que era seu parente mais velho.

			No entanto, infelizmente para eles (e para mim), Nyaxia não foi tão previsível.

			Os desgraçados provavelmente tinham passado os últimos duzentos anos acreditando que ninguém tinha a Marca. Devia ter sido um choque desagradável me ver, algumas semanas antes, revelando a minha e os convocando até Sivrinaj para se ajoelhar diante do Transformado escravizado do qual haviam abusado por setenta anos.

			Eles não tinham intenção alguma de fazer aquilo, e eu sabia.

			Martas não se moveu.

			— Não posso — falou.

			Seria de esperar que os presentes arquejassem, que um burburinho se espalhasse pelo salão, mas não. A multidão continuou em silêncio. Ninguém se surpreendeu.

			— Meu irmão só jura lealdade ao rei legítimo da Casa da Noite, e eu me ajoelho apenas diante dele — prosseguiu Martas. — Você não é o rei. — O sorriso de desprezo voltou a seus lábios. — Vi como maculou sua própria honra. Não posso me ajoelhar diante de alguém que tenha feito aquele tipo de coisa. Nem de alguém que fica num pedestal ao lado do príncipe dos Nascidos do Sangue.

			Maculei minha própria honra.

			Que forma de colocar as coisas… Era quase elegante como ele estava transformando aquilo em algo sujeito a um código moral inexistente — como se tivesse sido escolha minha o que aconteceu tantos anos antes, como se ele não fosse um dos que tinham me mantido no fundo do poço.

			Assenti devagar, olhando ao redor. Sorri para Martas. Dessa vez, foi completamente genuíno. Eu não poderia ter reprimido o gesto nem se quisesse.

			A sede de sangue latejava por meu corpo a cada batida do coração, assumindo o controle.

			Foi quando Martas falou, com as palavras cada vez mais rápidas e a mão estendida na direção do tablado:

			— Você disse que nos libertou dos Hiaj, mas estou vendo a putinha de Vincent sentada bem ao lado do seu trono.

			Os olhos dele dardejaram por sobre meu ombro. Pousando, eu sabia, em Oraya.

			Eu conhecia aquele olhar. Fel e fome, desejo e desgosto, tudo misturado.

			— Tudo bem se quiser foder a garota — rosnou ele. — Mas olhe para ela. Incólume. Sem nem um arranhão. Tudo que você precisa é de uma boca e uma buceta. Por que se importar em conservar o resto?

			Meu sorriso desapareceu.

			A diversão de brincar com ele foi embora.

			Eu estava procurando manter tudo deliberado e calculado naquela reu­nião. De repente, porém, me vi movido por um impulso puro e simples.

			— Aprecio sua honestidade — falei, calmo. — E a de Simon.

			Desci pelos degraus em dois passos largos e pousei as mãos com gentileza, uma de cada lado, no rosto de Martas. Caramba, ele ainda parecia o mesmo, apesar de tantos séculos.

			Talvez as pessoas nunca mudem.

			Eu vinha me sentindo diferente desde que Nyaxia devolvera o poder à linhagem Rishan. Alguma coisa também parecia ter mudado em mim no momento em que Neculai morreu — mas, até então, eu tinha sido capaz de abafar o poder, de subjugá-lo na forma de algo mais fácil de controlar e menos propenso a atrair a atenção. Desde aquela noite, porém, minha magia havia voltado com uma força incontrolável, como se o presente de Nyaxia tivesse aberto um novo veio pelo qual ela agora fluía.

			De fato, foi quase um alívio poder voltar a usar meu poder de forma irrestrita.

			Soltei as rédeas que o continham.

			Usar o Asteris era ao mesmo tempo exaustivo e excitante. Parecia que o poder bruto das estrelas estava disparando por minha pele, rasgando meu corpo.

			Rasgou o de Martas também.

			O salão ficou branco, depois preto, e enfim voltou a um contraste desagradável.

			Calor fluiu por meu corpo. Um baque surdo cortou o silêncio quando o corpo quebrado e massacrado caiu no chão em meio a uma pilha de seda.

			A luz sumiu, revelando um mar de rostos chocados, em silêncio. Eu ainda segurava a cabeça de Martas, cujas feições estavam retorcidas numa confusão satisfatória. Agora sim — aquela era uma expressão nova de se ver no rosto dele.

			Algumas pessoas próximas à fileira da frente deram vários passos rápidos para trás, tentando evitar a poça de sangue preto que se espalhava pelo chão. Não houve gritos ou histeria. Vampiros, mesmo os nobres, eram muito acostumados a derramamento de sangue. Não estavam horrorizados, mas surpresos.

			Talvez fosse pouco sábio matar o irmão de meu nobre mais poderoso.

			Naquele momento, porém, eu não ligava. Sentia apenas satisfação. Não tinha sido feito para toda aquela merda — o fingimento, as festas, a política. Mas quanto à outra parte? À matança?

			Naquilo eu era bom. Achava muito agradável a sensação de dar a uma pessoa o que ela merecia.

			Olhei por cima do ombro. Não sei muito bem o porquê — fiz sem pensar.

			A expressão de Oraya me abalou.

			Satisfação. Uma satisfação sedenta de sangue.

			Pela primeira vez em semanas, eu via em seus olhos algo semelhante a enfrentamento. Pela Deusa, eu poderia ter chorado.

			Essa é a minha garota, pensei.

			E algo na forma como ela me encarou, bem nos olhos, atravessou minha máscara e minha atuação. Era como se eu pudesse ouvi-la respondendo: Esse é o meu garoto.

			Me virei para a multidão, subindo de costas os degraus do palanque.

			— Sou o rei dos Nascidos da Noite — proferi, a voz baixa e mortal. — Acham que vou implorar por respeito? Não preciso disso. O temor será suficiente. Ajoelhem.

			E deixei a cabeça que ainda segurava cair com um baque úmido, rolando pelos degraus na direção do corpo ao qual pertencia. Apropriadamente, Martas havia caído numa posição que de fato fazia lembrar alguém prostrado numa mesura respeitosa.

			Os nobres encararam a cena. O mundo prendeu a respiração.

			Eu prendi a respiração e tentei desesperadamente não demonstrar.

			Estava andando no fio da navalha ali. Vampiros respeitavam a brutalidade, mas apenas quando vinha das pessoas certas. Eu não era uma delas. Talvez nunca pudesse ser.

			Se um ou dois se recusassem a ajoelhar, eu teria como lidar com a situação. Mas com ou sem a Marca, eu precisava de um pouco de lealdade de meus nobres, especialmente se algum dia quisesse me livrar do controle dos Nascidos do Sangue. Se todos se recusassem…

			As portas se escancararam, e o som da madeira batendo nas paredes cortou o silêncio como uma espada atravessando a carne.

			Vi Vale parado no batente.

			Nunca achei que ficaria aliviado em ver aquele homem. Mas, pelas tetas de Ix, precisei me esforçar para não soltar um suspiro de alívio.

			Ele analisou a cena — eu, a multidão, os conselheiros, o corpo ensanguentado de Martas — e imediatamente compreendeu o contexto com o qual acabara de se deparar.

			O sujeito avançou pelo salão com passos firmes, tão rápido que o cabelo escuro e ondulado esvoaçava atrás de si. A turba se abriu para permitir sua passagem. Uma mulher vinha atrás dele; ela parou atrás da multidão, avaliando o salão do trono com olhos grandes e curiosos, o cabelo castanho-claro e cacheado ajeitado num coque no topo da cabeça.

			— Meu rei — disse Vale, chegando mais perto do tablado. — Peço perdão pelo atraso.

			Diante de mim, ele imediatamente caiu de joelhos num gesto fluido — bem no centro dos presentes, bem em cima da poça de sangue que ainda escorria do corpo de Martas.

			— Alteza. — A voz de Vale ecoou pelo salão. Ele sabia exatamente o que estava fazendo; sabia como atrair toda a atenção. — Minha espada, meu sangue e minha vida são seus. Juro a você minha lealdade e meu serviço. É uma grande honra lhe servir como Senhor da Guerra.

			As palavras traziam um estranho eco do passado. Quando eu ouvira Vale as proferir pela última vez, elas tinham sido destinadas a Neculai. Por dentro, me encolhi ao ouvir a declaração sendo direcionada a mim.

			Por fora, aceitei como se não fosse nada além do que eu já esperava.

			Ergui o olhar para os demais, aguardando.

			Vale era um nobre. Era respeitado. Tinha acabado de afetar o débil equilíbrio da balança.

			Devagar a princípio, e depois numa onda, os outros presentes foram caindo de joelhos.

			Era exatamente o que eu queria. O que eu precisava. Ainda assim, a visão me deixou profundamente desconfortável. De súbito, fiquei consciente da coroa em minha cabeça, usada por séculos de reis antes de mim, reis amaldiçoados com governos cheios de crueldade e paranoia. Reis que eu tinha matado, direta ou indiretamente, assim como eles haviam matado aqueles que vieram antes.

			Fui incapaz de me segurar. Olhei de novo por cima do ombro — só por uma fração de segundo, tempo insuficiente para que alguém notasse.

			Os olhos de Oraya me perfuraram. Como se ela estivesse vendo aquele fragmento de honestidade sombria, completamente exposto.

			Desviei os olhos, mas a expressão continuou marcada em minha mente do mesmo jeito.
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			A expressão de Raihn me afetou mais do que eu gostaria. Por que ele olharia para mim daquela forma? Cheio da mais pura honestidade?

			Eu odiava saber que a expressão tinha sido honesta.

			Logo depois, fui levada depressa para fora do salão do trono enquanto Raihn se retirava a passos largos sem olhar duas vezes para seus nobres — casual, mas de uma forma que eu sabia que era calculada. Os guardas de Ketura me acompanhavam de ambos os lados, com Raihn vários passos à frente; mesmo à distância, eu conseguia ver seus punhos cerrados, os nós dos dedos brancos. Ele não disse sequer uma palavra para mim enquanto Cairis, Ketura e aquele nobre — seu novo Senhor da Guerra? — o acompanhavam de perto. O grupo desapareceu por um corredor lateral, e os guardas me conduziram até as escadas para os meus aposentos.

			Septimus se juntou a mim após alguns degraus. Senti seu cheiro antes de ouvir os passos. Ele andava sem fazer barulho, mas aquele maldito cigarro o denunciava.

			— Ora, ora — disse. — Aquilo foi interessante, não foi? — O vampiro olhou de soslaio para os guardas, que haviam ficado visivelmente tensos com sua presença. — Ah, peço perdão pela indelicadeza. Estou interrompendo?

			Os soldados continuaram em silêncio. Como sempre.

			Septimus abriu um sorriso torto, satisfeito com a não resposta deles.

			— Soube que o passado de seu esposo foi objeto de… bem, vamos chamar de controvérsia entre os nobres Rishan — continuou ele, para mim. — Mas devo dizer que a coisa foi além das minhas expectativas. Suponho que ele provavelmente precisará convocar mais tropas da Casa do Sangue. — O vampiro jogou a bituca do cigarro na escadaria de mármore, amassando a ponta com o salto da bota. — Parece que os Rishan não vão ser de muita ajuda, se isso é o melhor que têm a oferecer.

			Viramos para subir outro lance da escada.

			Eu não tinha o que comentar. As palavras de Septimus flutuavam até mim como se fossem ruídos de fundo.

			— Você — disse o sujeito, enfim — anda muito mais calada.

			— É que não falo pelo simples prazer de ouvir minha própria voz.

			— Que pena. Você sempre tem coisas muito interessantes a dizer.

			Ele estava me provocando, o que eu odiava. Se tivesse energia, talvez realizasse seu desejo e estourasse com ele.

			Mas não tinha, então continuei calada.

			Chegamos ao último andar. Assim que viramos no corredor, com a porta dos meus aposentos logo à frente, ouvi passos rápidos se aproximando por trás. Desdemona, uma das guardas de Septimus, alcançou o vampiro e começou a caminhar no mesmo ritmo que ele.

			— Perdão, Alteza. Temos um problema.

			Continuei caminhando, deixando Septimus e Desdemona para trás. Mantive o ouvido aguçado, porém.

			— É sobre o ataque em Misrada — dizia Desdemona em voz baixa. — Vamos precisar deslocar tropas do arsenal se quisermos ter homens suficientes em duas semanas…

			Minha porta se abriu, atraindo minha atenção de volta. O recanto — a prisão — familiar formado por meus aposentos surgiu diante de mim.

			— Bem, faça isso então — respondia Septimus, parecendo impaciente. — Não me importo se…

			Adentrei o cômodo.

			A porta se fechou às minhas costas, me trancando de novo. Soltei os botões do vestido e me joguei na cama, esperando pelo som de minha porta sendo fechada, que eu já conhecia tão bem. Quatro estalos. Quatro trancas.

			Clique.

			Clique.

			Aguardei. Segundos se passaram. O som de passos foi se afastando.

			Franzi a testa. Senti minha curiosidade despertar pela primeira vez em semanas.

			Me sentei.

			Será que tinha sido coisa da minha imaginação? Minha mente andava meio enevoada. Talvez eu não tivesse ouvido os outros dois estalos.

			Fui até a porta e espiei pela fresta. Duas pequenas sombras bloqueavam o feixe de luz que vinha do corredor. As trancas de cima — ferrolhos simples — estavam fechadas.

			Mas as duas de baixo tinham ficado abertas.

			Aí sim, caralho.

			Em meu primeiro dia ali, eu dera um jeito de abrir três das trancas. A inferior, o grande trinco, era a que tinha me detido. Mas agora…

			Me afastei da porta, analisando a passagem assim como analisaria um inimigo na arena. Senti o lampejo de uma sensação estranha e pouco familiar — esperança — se agitar dentro do peito.

			Eu poderia abrir aquelas trancas. Poderia escapar.

			Ainda era noite, embora a aurora estivesse próxima. Eu deveria aguardar até o sol nascer, quando os vampiros voltariam para seus respectivos quartos. Mas depois estremeci — pensando nos aposentos ao lado dos meus e no homem lá dentro que poderia voltar a qualquer minuto. A audição vampírica era impecável. Se eu tentasse escapar enquanto Raihn estivesse por ali, ele saberia.

			Mas… eu também tinha prestado atenção nos movimentos dele. O vampiro passava pouquíssimo tempo em seu quarto. Com frequência, só voltava depois da aurora.

			Assim, eu teria de fazer uma aposta. Esperar até o dia seguinte — tempo o bastante para que a maior parte dos outros vampiros já tivesse ido dormir, mas não a ponto de Raihn ter voltado.

			E depois?

			Você conhece este castelo melhor do que qualquer outra pessoa, serpentezinha, sussurrou Vincent. Me encolhi, como sempre fazia ao escutar sua voz.

			Mas ele estava certo. Eu não apenas passara a vida naquele castelo como também aprendera a me esgueirar pelo lugar sem ninguém perceber — nem mesmo o último rei dos Nascidos da Noite.

			Eu só precisava de tempo.
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			— Aquilo — resmungou Cairis — foi um show de horrores.

			— Não acho que foi tão ruim assim.

			Ketura fechou a porta. O quarto estava ao mesmo tempo tão vazio e bagunçado que era impossível pensar lá dentro. Havia sido uma biblioteca no passado — um espaço devotado a expor itens que eram muito belos, muito antigos ou muito caros, e geralmente as três coisas juntas. Ketura ordenara que quase todo o castelo fosse vasculhado — atrás de informações e armadilhas —, e algum pobre criado fora interrompido no meio do processo de remover livros das prateleiras quando a vampira decidira que aquele lugar era a única base de operações aceitável.

			Agora, não passava de caos, com as prateleiras de uma das paredes vazias e montes de livros largados num canto. A mesa longa no centro do cômodo estava coberta de anotações, mapas, livros e algumas taças usadas na noite anterior, com coágulos vermelhos secando no fundo.

			Vincent passara dois séculos no poder. Havia um monte de coisas inúteis a descartar.

			Eu estava secretamente grato por isso.

			Na noite do fim do Kejari, eu tinha voado até ali com frio na barriga. Tivera distrações mais que suficientes — o corpo de Oraya inconsciente em meus braços, o sangue de Vincent manchando minhas mãos, a Marca de Sucessão queimando nas costas e o peso de um maldito reino inteiro sobre os ombros. Ainda assim, eu me detivera nos portões daquele castelo, sentindo as lembranças do passado me alcançarem.

			Talvez aquilo fizesse de mim um covarde.

			Mas duzentos anos era muito tempo. O lugar parecia bem diferente sob o domínio de Vincent. E isso bastava para disfarçar o pior das memórias, noite após noite. Ainda assim, não consegui reunir coragem para visitar algumas alas.

			Puxei uma cadeira e desabei nela, colocando os pés sobre o canto da mesa. O assento rangeu de leve com meu peso. Deixei a cabeça tombar para trás e encarei o teto — lajotas prateadas entalhadas com imagens de asas Hiaj. Argh.

			— O que você ia fazer se Vale não tivesse aparecido naquela hora? — perguntou Cairis. — Matar todo mundo?

			— Não me parece uma ideia ruim. É o que o grande Neculai Vasarus teria feito.

			— Você não é ele.

			Algo no tom do vampiro me fez erguer a cabeça de supetão.

			Ele tinha dito aquilo como uma crítica.

			A ideia me deixou enjoado. Por alguma razão, minha mente voltou para a noite do casamento e para a promessa que eu tinha feito a Oraya quando praticamente implorara para que ela trabalhasse comigo.

			Vamos destruir os mundos que nos subjugaram e, das cinzas, vamos construir algo novo.

			Eu não podia ter sido mais sincero.

			Mas Oraya apenas olhara para mim, cheia de ódio e nojo — e, porra, eu não a podia culpar. E agora lá estava eu, tirando sangue de debaixo das unhas, decidindo como me parecer ao máximo com o homem que havia me destruído.

			Ela sempre podia ver além de qualquer máscara idiota.

			Alguém bateu na porta, felizmente interrompendo a conversa de seguir por aquele rumo. Ketura abriu, e Vale entrou. Ele parou e fez uma mesura para mim enquanto fechava a porta.

			— Alteza.

			Às vezes, são as pequenas coisas que fazem a realidade de uma situação nos atingir.

			Não foi a exagerada declaração de lealdade de Vale que teve tal efeito, mas sim aquela casual mesura curta, a mesmíssima que eu costumava fazer para Neculai — foi aquilo que me fez voltar dois séculos no tempo, para quando sentia meu antigo mestre parado atrás de mim.

			Ketura queria que Vale fosse meu Senhor da Guerra. Ela era boa na hora de executar planos, mas precisávamos de alguém mais estratégico. E Cairis tinha insistido para que fosse alguém com sangue nobre — alguém respeitado por todas as pessoas que não me respeitavam.

			— Para legitimar você — dissera ele.

			Legitimar. Eu tinha a bênção de uma deusa e uma tatuagem mágica horrível da qual não conseguia me livrar. Ainda assim, era Vale quem me traria “legitimidade”.

			Era difícil para mim esquecer. Não, Vale nunca tinha participado junto com os outros daquela depravação toda. Talvez achasse mais excitante se deitar com amantes consensuais. Talvez infligisse tanta dor no trabalho que não era o que gostava de fazer nas horas livres.

			Aquilo não fazia dele um santo, porém. E não significava que ainda não olhasse para mim como se eu não passasse de um escravizado.

			— Peço perdão por meu atraso — repetiu ele. — Tempestades em alto-mar.

			— Não dá para controlar o vento, e tenho certeza de que sua esposa provavelmente precisava de tempo para se recuperar.

			Ele pestanejou.

			— Da Transformação — continuei, num esclarecimento. Depois sorri. — Parabéns, aliás.

			Os olhos de Vale ficaram mais duros, cintilando como os de um cão de guarda malcontido.

			Será que ele tinha encarado aquilo como uma ameaça à mulher? Era o que Neculai teria feito.

			Mas não. Eu apenas não gostava da ideia de Vale ter Transformado uma humana e a arrastado para o castelo. Não gostava nada.

			— Correu tudo tão bem quanto possível — respondeu o sujeito. — Ela está descansando. Um pouco mareada por causa da viagem. Quis cuidar para que ela se instalasse o quanto antes.

			A expressão dele se aliviou, e aquilo… Bem, aquilo foi meio surpreendente. Parecia estranhamente próximo a uma afeição de verdade.

			Não tive certeza se era algo que fazia eu me sentir melhor. Neculai amara Nessanyn, sua esposa, e aquilo não a salvara de nada.

			— Bem, fico feliz que tenha chegado. — Apontei para a mesa e para os mapas esparramados nela. — Como pode ver, você precisa se inteirar de muita coisa.
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			O consenso, depois de horas de conversa, foi de que estávamos na mais profunda merda.

			Vale achava burro eu ter aceitado a oferta de Septimus.

			Achava muito burro eu ter feito aquilo sem negociar termo algum.

			E achava monumentalmente burro eu ter mantido Oraya viva.

			Dispensei suas críticas tão casualmente quanto consegui. Não tinha como justificar por que havia tomado aquelas decisões sem revelar mais do que desejava sobre minhas motivações verdadeiras — motivações que não continham nada da crueldade violenta que esperavam de mim.

			Ainda assim, a realidade da nossa situação era desoladora. Os Hiaj não estavam recuando. Estavam no comando de diversas cidades importantes. Duzentos anos de poder haviam fortalecido suas tropas. Vincent, mesmo no auge, não havia descansado. Tinha construído sua força de forma contínua, dizimando os Rishan até quase não restar sobreviventes.

			O que significava que nossa força bruta residia quase completamente nos Nascidos do Sangue. E sim, os malditos eram eficientes no que faziam. Tinham número e estavam dispostos a jogar seus soldados de encontro a qualquer coisa. Com a ajuda dos Nascidos do Sangue, havíamos conseguido recuperar a maior parte das fortalezas dos Hiaj.

			Mas isso também significava que, caso Septimus decidisse se retirar, estaríamos fodidos. As forças Rishan simplesmente eram incapazes de conter sozinhas o avanço dos Hiaj.

			Vale não escondia a frustração com aquilo. Alguns séculos longe da alta sociedade tinham feito com que ele ficasse ainda mais direto do que costumava ser — o que já era consideravelmente bruto. Ele encerrou a reunião com uma lista de recomendações para fortalecer nossa posição e, quando nos dispersamos, já estava seguindo Ketura porta afora e a bombardeando com uma série de perguntas sobre nossos exércitos.

			Cairis, porém, permaneceu depois da partida de Vale e Ketura. Eu odiava como ele estava sempre rondando. Era algo que fazia no passado também, quando queria sussurrar alguma coisa no ouvido de alguém e fingir que havia sido ideia da pessoa desde o princípio.

			Suspirei.

			— Não precisa me enrolar. Só diga logo o que tem a dizer.

			— Certo, vou ser direto. Aquilo foi péssimo. Já sabíamos que os nobres o odiavam, e agora…

			— Nada vai fazer com que deixem de me odiar. Na verdade, talvez a gente devesse pensar nisso como um teste. Qual dos nobres teria se ajoelhado por vontade própria?

			— Se fosse um teste — disse Cairis, seco —, ninguém teria passado.

			— Exatamente. Então vamos executar todo mundo.

			Ele me encarou por um bom tempo, sério, como se estivesse tentando decifrar se era uma piada.

			Não era. Ergui as sobrancelhas, num “E aí?” silencioso.

			— Você tem outras pessoas para ocupar o lugar deles? — perguntou Cairis.

			— Posso encontrar.

			Ele se inclinou sobre a mesa, entrelaçando os dedos.

			— Quem? Me conte.

			Eu odiava quando Cairis estava certo. Ele era muito presunçoso.

			— Estou apenas falando que você precisa ter cuidado — continuou o vampiro, baixando o tom de voz como se não quisesse ser entreouvido. — Já dependemos demais dos Nascidos do Sangue.

			Para dizer o mínimo. Septimus praticamente me tinha na palma da mão.

			— A última coisa de que precisamos — prosseguiu ele — é destruir a lealdade de nossas parcas forças. O que me leva… — Ele pigarreou. — … à garota.

			Fiquei de pé, com as mãos nos bolsos, e comecei a cruzar a sala de um lado para outro.

			— O que tem ela?

			Houve um lapso de silêncio que dizia: “Você sabe”.

			Cairis parecia estar escolhendo as palavras com um cuidado pouco característico.

			— Ela é um perigo para você.

			— Oraya não pode fazer nada contra mim.

			— Ela venceu o Kejari, Raihn.

			Inconscientemente, levei a mão ao peito — bem onde a carne fora perfurada pelo punhal. Não havia cicatriz ou marcas. Jamais haveria: com o desejo de Oraya, o ato tinha sido desfeito. Às vezes, porém, eu podia jurar que sentia a dor. Naquele instante mesmo, a área latejava violentamente.

			Mas escondi tudo aquilo enquanto me virava para ele com um sorriso presunçoso no rosto.

			— É inegável quão interessante é poder exibir a filha de Vincent acorrentada a meu lado.

			Eu sempre fui um bom imitador. Deixei um pouco da crueldade de Neculai impregnar minha voz, assim como fizera naquele dia na arena enquanto desfilava uma litania de atrocidades para justificar a escolha de deixar Oraya viva.

			O rosto de Cairis parecia esculpido em pedra, cético.

			— Depois do que ele fez com Nessanyn, não acha que merecemos essa satisfação? — acrescentei.

			Ele se encolheu à menção de Nessanyn, como imaginei. Como eu fazia com frequência quando as memórias antigas me pegavam de guarda baixa.

			— Talvez — admitiu o homem depois de certo tempo. — Mas não vai fazer diferença para ela agora.

			Engoli em seco e me virei para a parede repleta de livros, fingindo admirar as quinquilharias nas prateleiras.

			Eu não gostava de pensar em Nessanyn, mas andava fazendo isso com frequência ao longo das últimas semanas. Havia marcas dela em todos os lugares daquele castelo. Havia marcas de tudo o que tinha acontecido por todos os lugares.

			Eu não tinha conseguido ajudá-la em vida. Nem depois de sua morte. No entanto estava ali, justamente usando sua memória para manipular as pessoas ao meu redor.

			Ela fora usada a vida toda. Agora estava sendo usada também na morte.

			Cairis queria que eu fosse igualzinho a Neculai. Não tinha ideia de quão perto eu estava de realizar esse desejo.

			Tirei as mãos dos bolsos. Ainda havia sangue de Martas sob minhas unhas.

			— Você não os odeia? — perguntei.

			Minha intenção era que a pergunta soasse mais melodiosa e casual do que de fato soou.

			Porque Cairis estivera ali ao longo de todo o tempo também. Só outro dos bichinhos de estimação de Neculai.

			Ainda assim, ele era capaz de se sentar e advogar por uma aliança com as pessoas que haviam nos infligido uma degradação inimaginável. Era mesmo impressionante.

			— Claro que odeio — respondeu o vampiro. — Mas precisamos deles. Por enquanto. Quem vence se você matar a todos e depois perdermos a Casa da Noite para Septimus? Não seremos nós. Ela costumava dizer a mesma coisa, lembra? — questionou. Quando me virei, vi um sorriso suave e distante em seu rosto, uma expressão rara para Cairis. — Não se esqueça de quem vence.

			Ele disse isso de forma carinhosa, mas cerrei os dentes.

			Sim, eu lembrava. Não sabia nem dizer quantas vezes havia chegado ao limite, a ponto de revidar. Sempre que aquilo acontecia, Nessanyn me detinha. Não os deixe vencer, implorava ela, com os grandes olhos castanhos úmidos e profundos. Quem vence se ele o matar?

			— Lembro — afirmei.

			Cairis balançou a cabeça, abrindo um sorriso triste.

			— Éramos todos um pouquinho apaixonados por ela, certo?

			Sim, éramos todos um pouquinho apaixonados por Nessanyn. Era eu quem dormia com ela, mas todos a amávamos. Como não, sendo Nessanyn a única gentileza que conhecíamos? A única que nos tratava como pessoas em vez de um conjunto de membros?

			— Então pense nisso — falou ele. — É o que eu faço. Sempre que sinto algo assim, pergunto a mim mesmo: “Quem vence?”.

			Cairis proferiu as palavras como se fosse um grande provérbio, algum tipo de sabedoria iluminadora.

			— Hum — respondi, nada convencido.
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			Eu não estava dormindo muito nos últimos dias.

			O castelo tinha uma ala inteira dedicada à residência do rei. Eu a visitara quase uma semana após a ocupação, adiando tanto quanto possível. A decoração era diferente, mas ao mesmo tempo era tudo muito similar.

			Eu havia caminhado pelos cômodos em silêncio.

			Parei diante de uma porta, olhando para um afundado na madeira escura — eu lembrava ter sido causado pela cabeça de Ketura, séculos antes, na época mal visível sob tanto sangue. Ainda conseguia sentir as marcas no ponto onde os dentes dela haviam afundado na superfície.

			Eu também havia parado no gabinete de Vincent. Ele fora todo revirado, as roupas espalhadas por todo o cômodo. As prateleiras superiores exibiam pequenas quinquilharias que provavelmente valiam mais do que a maior parte das propriedades da região. Misturados aos tesouros, porém, havia pequenos pedaços de papel envelhecido preenchidos com uma caligrafia que eu reconhecia, de Oraya — ainda que com as curvas desajeitadas da escrita de uma criança. Eram estudos, ao que parecia. Anotações sobre posições de luta.

			Notei que havia erguido os cantos da boca. Claro: mesmo novinha, Oraya levava o aprendizado a sério. Adorável. Adorável pra caralho.

			E então, com a mesma velocidade, o sorriso sumiu. Porque, aparentemente, eu não era o único a achar aquilo — caso contrário, Vincent não teria guardado aqueles papéis desgastados por tanto tempo.

			Não, eu não estava instalado na ala do rei.

			Meus aposentos ficavam próximos aos de Oraya. Ambos tinham vários cômodos, mas nossos quartos compartilhavam uma parede. Era um hábito péssimo, mas, sempre que eu voltava, hesitava diante daquela parede. Essa noite não foi exceção.

			Quando Oraya chorava, o som era horrível e violento. Silencioso no começo, mas depois o silêncio se estilhaçava num soluço irregular, como se ela estivesse sufocando e o corpo se rebelasse por oxigênio. Soava como um ferimento sendo rasgado.

			Da primeira vez que eu a ouvira chorar, inventei uma desculpa para ir até lá — tirei da bunda algum pedido idiota e bati à porta. Não consigo nem lembrar o que saiu da minha boca.

			Venha, lute comigo. Me deixe distrair você.

			Mas Oraya parecera vazia. Como se fosse fisicamente doloroso estar na minha presença naquele momento. Como se estivesse implorando por misericórdia.

			Dessa vez, coloquei a mão na parede e agucei a audição, apesar de saber que não devia.

			Silêncio.

			Depois, começou.

			Engoli o nó na garganta. Meus punhos se cerraram contra o papel de parede brocado.

			Uma parede. Tão fina que eu podia ouvir tudo através dela, mas daria no mesmo se fosse de aço.

			Então não ouse ter a porra da ideia de parar de lutar, princesa, eu tinha dito a ela na noite anterior ao último desafio. Partiria meu pobre coração.

			E eu havia sido presunçoso pra caralho ao arrancar dela aquele ímpeto de lutar na última batalha.

			Bem, ela não estava lutando mais.

			Não voltei ao quarto de Oraya. Garantiria que um chá para ajudar com a dor de cabeça fosse enviado para ela na noite seguinte. Garantiria que tivesse o que precisava — o que, naquele momento, com certeza não era eu.

			Retornei para a cama, mas não dormi. As palavras de Nessanyn flutuavam por minha mente, daquela vez com um toque cínico que era característico meu.

			Quem vence?

			Bem, Nessanyn com certeza não vencera porra nenhuma.

			E Oraya também não.
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			Esperei o sol estar brilhando alto sobre Sivrinaj para agir. Havia passado a noite rezando para que ninguém viesse me incomodar e acabasse fechando as preciosas travas que tinham sido deixadas abertas. Tive sorte.

			Raihn saíra no meio da noite e ainda não havia voltado. Eu estava perfeitamente consciente daquilo — pois minha fuga dependia de sua ausência, e eu sabia que ele podia aparecer a qualquer momento.

			Eu tinha deformado um brinco de argola de prata que encontrara na cômoda até formar um gancho improvisado. A tranca de cima, uma trava de correr, abriu com facilidade. Mas a segunda… a segunda me deu trabalho. Eu tinha pouquíssimo espaço para alternar entre as várias trancas, e o metal estava desgastado. Vária vezes precisei interromper a tarefa para não quebrar ao meio a chave micha improvisada.

			— Porra — sibilei.

			Você tem mais poder do que essa porcariazinha de gancho, sussurrou Vincent em meu ouvido.

			Meu olhar foi da peça deformada de prata para a ponta dos dedos que a seguravam.

			Todas as portas, janelas e trancas naquele lugar eram, é claro, reforçadas contra magia. Mesmo que não fosse o caso, porém, a minha parecia muito distante naquelas últimas semanas. Para convocar meu poder, eu precisava mergulhar fundo, cutucando feridas recentes que nem sequer cogitava reabrir — tinha medo de sangrar até a morte antes de conseguir fechá-las de novo.

			Mas… o Fogo da Noite talvez pudesse derreter aquela barrinha de metal que mantinha a porta fechada.

			Eu estava morrendo de medo de arriscar — mas se tivesse alguma chance de liberdade, não iria abrir mão só por medo.

			A primeira invocação de minha magia não teve resposta.

			Cerrei os dentes. Fui além. Cheguei a coisas que vinha tentando enterrar ao longo das últimas semanas.

			Ensinei você a ser melhor que isso, sussurrou Vincent.

			Pensei na voz dele. No rosto emoldurado pelas areias do coliseu, ensanguentado e em carne viva e…

			O lampejo de Fogo da Noite saiu quente demais, brilhante demais. Engolfou minha mão. Tentei reprimir a onda de luto, raiva, tristeza.

			Tenha controle, serpentezinha, disparou Vincent. Controle!

			Não consigo focar com você me dando bronca, pensei, depois engoli a vergonha em reação ao súbito silêncio da voz de meu pai.

			Respirei fundo uma vez, duas, até minha pulsação se acalmar. A chama diminuiu um pouco.

			Controle.

			Comprimi o Fogo da Noite até obter um pequeno orbe, depois mergulhei a prata retorcida dentro dele. O Fogo da Noite tremulou em sua extremidade como um fósforo acesso.

			Não havia como funcionar, pensei, enquanto enfiava o brinco torto no espaço entre a porta e o batente — metal contra metal. Despejei minha magia na conexão que tinha com aquela pequena labareda de Fogo da Noite…

			… e empurrei.

			A porta se escancarou de supetão. Saí rolando pelos ladrilhos, parando pouco antes de me chocar com a parede oposta.

			Olhei para baixo. Um pedaço chamuscado de metal parcialmente derretido jazia no piso. Enfiei o objeto no bolso, depois me virei para a porta de meus aposentos.

			Escancarada. O corredor estava vazio.

			Eu tinha conseguido. Por enquanto.

			Cacete, que a Deusa me ajudasse.

			Fechei a porta rápida e silenciosamente, esfregando a superfície para limpar tanto quanto possível as marcas de queimado. A segunda tranca estava quebrada, mas, com sorte, quem passasse casualmente por ali não notaria.

			Era hora de lutar. Eu vira com meus próprios olhos como aquilo funcionava no castelo. Sendo ou não dia, a maior parte dos corredores estaria ocupada ou fortemente guardada. Com certeza os arsenais também. E sem dúvida as saídas.

			Mas eu tinha como dar um jeito naquilo.

			Meus lábios se retorceram numa careta de satisfação. O movimento pareceu desconfortável, como se os músculos estivessem sem prática.

			Ainda bem que eu conhecia aquele castelo melhor do que qualquer outra pessoa.
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			Vincent era muito cauteloso. Tinha reformado o castelo para acrescentar passagens secretas, túneis e corredores confusos que levavam do nada para lugar nenhum — sempre ciente da possibilidade de que, um dia, sua fortaleza pudesse ser usada contra si.

			Ele tinha me mostrado alguns dos corredores quando eu era novinha, me fazendo memorizar os caminhos que levavam até sua ala. Mesmo quando eu não passava de uma criança, Vincent não usava meias-palavras para explicar por que era tão importante que eu soubesse daquilo.

			— Este mundo é perigoso, serpentezinha — dizia meu pai. — Vou lhe ensinar a lutar, mas também a fugir.

			Ele não me mostrou todas as passagens secretas, claro — não queria me dar liberdade demais. Mas eu também as explorara em segredo.

			Dessa vez, porém, segui pela rota que Vincent havia criado para mim. Era de uma estupidez absurda fugir direto para o exterior do castelo. Sim, o sol estava alto, o que talvez me ajudasse — mas haveria guardas vigiando por todo lado. Eu precisava saber no que estava me metendo. Precisava de uma arma…

			Meus passos vacilaram quando lembrei o que tinha feito da última vez em que segurara uma lâmina. O último coração que eu havia apunhalado.

			Espantei a memória do rosto morto de Raihn, escapei por pouco da imagem de Vincent e segui pelo corredor.

			Conseguia escutar vozes distantes perto da escada. Uma das entradas que levava à rede de túneis de Vincent ficava ali perto. Ninguém a descobrira ainda, ao que parecia. Era muito bem escondida, com as frestas da porta cobertas por tapeçarias estrategicamente posicionadas. Às vezes, as passagens eram trancadas, mas eu estava com sorte: a porta se abriu facilmente a meu toque.

			Os túneis eram estreitos, iluminados por tochas alimentadas de forma perene por Fogo da Noite. Tinham sido construídos com base na estrutura já existente do castelo, então eram cheios de reviravoltas e difíceis de navegar. Muitas das portas internas estavam fechadas, me deixando poucas opções além de subir e descer por vários lances. A maior parte das outras saídas ­levava a passagens escondidas que desembocavam em cômodos variados — a última coisa que eu queria era acabar no quarto de algum general Rishan. Assim, desci por escadas estreitas e sinuosas. Fui seguindo em frente até chegar ao térreo — até passar dele, na verdade.

			Eu mal tinha permissão de ir até ali quando criança, mas me lembrava exatamente onde ficava. Vincent valorizava sua privacidade, já tão escassa. Assim, perto do início de seu reinado, tinha ordenado a escavação de um novo porão sob a torre mais oriental do castelo — uma ala subterrânea feita especialmente para ele.

			Havia dois pontos de acesso, e um levava direto ao térreo — eu poderia escapar por aquele. E, mais importante, Vincent guardava armas e suprimentos em seus aposentos. Eu poderia me armar antes de fugir.

			A entrada da ala estava fechada — era um conjunto de portas duplas de carvalho manchadas de preto que pareciam se mesclar às sombras exceto pelas maçanetas de prata. Prendi a respiração quando as abri, muito devagar e em silêncio absoluto. Não tinha certeza se os Rishan haviam ou não descoberto o lugar. A ala de Vincent era particular, mas não secreta.

			Logo vi que minha sorte, ao que parecia, ainda não me abandonara: não havia vivalma ali.

			Um corredor vazio se estendia adiante. Aquele, ao contrário dos caminhos escuros e de manutenção precária pelos quais eu tinha passado, aparentava pertencer ao castelo. Lajotas azul-índigo no chão. Portas pretas. Maçanetas prateadas. Artes Hiaj com molduras douradas penduradas nas paredes. Havia oito portas à minha frente, quatro de cada lado, além de uma escadaria que subia flanqueada por sinuosos corrimãos prateados.

			Fazia muito tempo que eu não ia até ali. Não sabia ou me lembrava do que havia dentro daqueles cômodos. Tentei abrir as primeiras duas portas, mas estavam trancadas. Mesma coisa com a terceira. Com a quarta. Porra. Talvez estivessem todas trancadas e eu houvesse desperdiçado minha preciosa liberdade para chegar até ali em troca de…

			A quinta porta se abriu.

			Congelei. Prendi a respiração. Parei de me mexer.

			Fiquei imóvel na passagem, a mão ainda na maçaneta.

			Ah, pela Deusa.

			O gabinete de Vincent.

			Tinha o cheiro dele. Por um momento, tive a agonizante sensação de que meu pai não havia morrido. Como se ele estivesse em algum lugar daquele recinto, com um livro nas mãos e uma ruga séria entre as sobrancelhas.

			O passado me atingiu como estilhaços de aço, tão afiado e letal quanto um projétil.

			Era um espaço pequeno, menor do que os outros escritórios de Vincent. Havia uma grande mesa de madeira bem no centro e duas poltronas de veludo no canto próximo à lareira. As paredes eram cobertas por estantes ostentando dezenas de lombadas pretas, bordô, prateadas e azuis de livros antigos mas bem conservados. A mesa estava repleta de tralhas — tomos abertos, papéis, anotações e o que parecia uma pilha de vidro quebrado no meio.

			Quando consegui me forçar a me mover de novo, fui até a escrivaninha.

			Estava uma bagunça bem maior do que a que Vincent costumava fazer. Mas enfim… No final, ele parecera mesmo meio…

			Bem. Eu evitava pensar em como ele tinha se comportado nos últimos meses de vida.

			Meus olhos recaíram sobre uma taça de vinho largada entre as anotações, com um coágulo vermelho e ressecado no fundo. Ao olhar mais de perto, vi pequenas manchas junto à haste — impressões digitais. Estendi a mão para tocar nela — depois me detive, sem querer macular os resquícios de meu pai.

			Nem mesmo a perda de Ilana tinha me preparado para isso. Para a maldita obsessão que o luto causa nas pessoas. Precisei de toda a minha força para obrigar a mente a pensar em outra coisa além dele, a ponto de ficar exausta.

			Mas, agora que estava ali, cercada por meu pai, eu não queria ir embora. Queria me encolher em sua poltrona. Queria me enrolar no casaco casualmente largado sobre uma das cadeiras. Queria embrulhar aquela taça de vinho em seda e preservar suas impressões digitais para sempre.

			Fucei os papéis na mesa. Ele tinha trabalhado muito nos últimos dias. Inventários. Mapas. Relatórios sobre o ataque ao Palácio da Lua. Folheei a pilha de cartas e parei, com a mão trêmula, quando peguei um pedaço específico de pergaminho.

			Relatório, informava o cabeçalho. Salinae.

			Era escrito numa linguagem direta e casual. Um registro simples do balanço de recursos e resultados.

			A cidade de Salinae e os distritos ao redor foram eliminados.

			Bastou uma frase para que eu estivesse de novo no meio dos escombros mortos de Salinae. A poeira. A bruma tóxica. A porcaria do cheiro.

			A forma como a voz de Raihn havia vacilado quando ele lera a placa. É Salinae.

			E agora, naquela mesa, estava o breve relatório de uma só página que descrevia secamente como Vincent tinha destruído minha terra natal. Matado quaisquer familiares que eu ainda pudesse ter.

			Mentido sobre isso para mim.

			Você não ia me contar, eu tinha cuspido para ele.

			Você não é como eles, havia rosnado meu pai em resposta.

			O pergaminho tremia em minhas mãos. Ergui o resto da pilha para esconder o documento embaixo dela.

			Com o movimento, vislumbrei algo prateado. Empurrei um tomo aberto para o lado. Enterrado embaixo, havia uma minúscula adaga de fabricação rústica.

			Senti um nó na garganta.

			Eu a havia feito pouco depois de ter sido adotada por Vincent. Fora a primeira vez que me sentira confortável o bastante para pedir um projeto no qual trabalhar e segura a ponto de realmente trabalhar nele. Gostava de esculpir na pedra — depois de tanto tempo, porém, nem sabia mais fazer aquilo. Mas me lembrava de ter dado forma àquela pequena adaga, do frio nervoso na barriga quando apresentei a arma para meu pai. Ele prendeu a respiração enquanto a analisava, a expressão estoica.

			— Gostei — dissera depois de um longo momento.

			Em seguida, guardara a adaga no bolso e ponto-final. A primeira de inúmeras situações em que eu me encontrava buscando a aprovação de Vincent e me perguntando desesperadamente por que não a conseguia.

			E agora lá estava meu presente, largado ao lado da sentença de morte de milhares.

			Duas versões do vampiro que eu era incapaz de conciliar enquanto ele estava vivo, e ainda mais difíceis de compreender depois de sua morte.

			Vincent, o rei, capaz de massacrar minha família em nome do poder, de aniquilar toda uma raça, de mentir para mim ao longo de vinte anos sobre meu sangue para proteger a coroa.

			E Vincent, o pai, que ainda guardava aquela porcariazinha que eu tinha feito para ele junto com suas posses mais estimadas. Que dissera que me amava em seu último suspiro.

			Como seria conveniente se eu encontrasse uma carta escondida numa de suas gavetas… Minha serpentezinha, diria ela. Se está lendo isto, significa que parti. Seria injusto da minha parte deixá-la sem respostas…

			Mas Vincent não era o tipo de homem que registrava seus segredos. Talvez eu tivesse dito a mim mesma que estava indo até ali em busca de suprimentos, mas na verdade estava atrás de respostas.

			De uma maldita ilusão.

			Porque agora aquele era um cômodo que fazia ainda menos sentido do que ele. Não encontrei nada além de fragmentos descartados de meu pai, tão desconexos em morte quanto tinham sido em vida.

			Meus olhos ardiam. Meu peito doía. Um soluço veio de dentro de mim com tanta violência que precisei cobrir a boca para abafar.

			Eu não costumava chorar. Mas ali parecia que, quanto mais tentava me conter, mais violentamente a emoção lutava para escapar.

			Reprimi tudo aquilo com um som feio que fiquei grata por ninguém ouvir.

			Sem tempo para isso, Oraya, falei para mim mesma. Você veio até aqui por outro motivo.

			Meu olhar recaiu no centro da mesa — no monte de cacos de vidro. Esquisito. Eram espelhados, os fragmentos empilhados com cuidado como se alguém os tivesse disposto num monte perfeitamente alinhado. O metal me lembrava a lua cheia, de um prateado brilhante, cintilando com pontas dentadas que tremulavam sob a luz fria. Redemoinhos elegantes adornavam a borda polida, em direção ao centro, interrompidos pela beirada irregular. Semicerrei os olhos e notei uma leve mancha nas arestas — algo preto-avermelhado. Sangue?

			Por que meu pai manteria aquela quinquilharia quebrada ali? Bem no meio de seu trabalho?

			Toquei a aresta do caco de cima.

			Arquejei.

			Era afiada como uma lâmina. Abriu um corte na ponta do meu dedo, e uma gota vermelha escorreu pela borda do vidro — mas mal notei o corte ou a dor.

			Porque os cacos começaram a se mover.

			Num piscar de olhos, os fragmentos de vidro se moveram até se encaixarem um no outro. Um côncavo raso e espelhado se formou, e as gotas de meu sangue escorreram até se juntarem no meio.

			Ainda assim, por mais chocante que fosse, o que me deixou mais incrédula foi a sensação súbita e avassaladora da presença de Vincent — Vincent naquele cômodo, parado onde eu estava, com sangue gotejando no mesmo côncavo. Uma ansiedade súbita e intensa subiu por minha garganta, fragmentada — pensamentos alquebrados sobre cidades, generais, Sivrinaj, Salinae, centenas de asas emplumadas pregadas às muralhas da cidade. Raiva, poder e determinação — mas, embaixo de tudo, um medo poderoso.

			Afastei a mão do objeto, arquejando. Estava enjoada e tonta.

			— Vincent?

			No início, achei que estava imaginando coisas.

			— Vincent? Alteza? Eu… Como é possível…?

			O som parecia baixo e distorcido, como se estivesse vindo de um lugar muito, muito distante, soprado por ventos intensos.

			Mesmo assim, reconheci aquela voz.

			— Jesmine? — sussurrei.

			Olhei de novo para dentro da bacia. Meu sangue estava acumulado ali, mais espalhado do que uma quantidade tão pequena de líquido deveria estar, cobrindo toda a superfície prateada.

			Semicerrei os olhos e cheguei mais perto. O reflexo cintilante do Fogo da Noite dificultava a visão, mas havia algo se movendo…?

			— Oraya?

			A voz — confusa — definitivamente era de Jesmine. Eu mal conseguia ouvir.

			Estava debruçada, com os antebraços apoiados na escrivaninha e a atenção voltada para várias direções ao mesmo tempo — para a presença de Jesmine em algum lugar a muitos quilômetros de distância, para a presença de Vincent no passado.

			Aquele era algum tipo de meio de comunicação. Um feitiço, um…

			Ouvi vozes.

			Não a de Jesmine. Não, estavam vindo dali, do corredor.

			Uma delas era a de Raihn.

			Fodeu.

			Afastei a mão do dispositivo com tudo, e o vidro espelhado voltou a se estilhaçar em inúmeros cacos organizados de novo numa pilha. Fiz uma careta ao ouvir o som metálico dos pedaços caindo na mesa.

			Juntei tudo com a mão e guardei os fragmentos no bolso, ainda com os olhos grudados na porta.

			As duas vozes se aproximavam. A outra, compreendi depois de alguns segundos, era de Cairis.

			— … muito tempo para encontrar — dizia ele.

			Passos. Descendo a outra escadaria. Minha rota de fuga.

			— A guarda já vasculhou toda esta área? — perguntou Raihn.

			— Ainda não.

			— Ele fez muitas mudanças neste lugar.

			Havia um tom estranho em sua voz — que era óbvio para mim, mas que Cairis mal parecia notar.

			— Vão começar com estes cômodos assim que terminarem os escritórios lá de cima — falou Cairis.

			— Algo útil?

			— Nada novo. Já sabemos quem precisamos matar. A parte difícil é chegar até as pessoas. Mas acabar com Misrada vai ajudar nisso. Septimus parece confiante.

			— Bom, contanto que Septimus esteja confiante… — A voz de Raihn pingava sarcasmo. — Ao menos isso vai tirar alguns deles do nosso caminho.

			O som dos passos foi ficando mais alto. Recuei quando vi a luz passando pela fresta da porta, as sombras tremulando rente ao chão.

			Segurei o fôlego. Me encolhi junto à parede, tentando abrir tanto espaço quanto possível entre mim e eles.

			Mas os dois passaram reto.

			— Este lugar foi mantido isolado — falou Cairis. — Talvez tenha alguma coisa interessante por aqui… O que foi?

			Meu breve suspiro de alívio foi interrompido.

			Um dos conjuntos de passos — o de Raihn — tinha silenciado.

			— O que foi? — repetiu Cairis.

			— Nada. Só estou curioso.

			Raihn era um bom ator. Sempre vendia bem suas mentiras.

			— Vá na frente — falou ele para Cairis. — Quero dar uma olhada por aqui primeiro.

			Fodeu. Fodeu.

			— Quer que eu chame alguém para ajudar?

			— Para ser sincero, daria tudo por um pouquinho de privacidade. Quero ouvir meus próprios pensamentos um pouco.

			Cairis soltou uma risadinha, e olhei ao redor, desesperada. O único lugar onde eu conseguiria me esconder era embaixo da mesa. Uma escolha pessimamente cômica. Ainda assim, era melhor que nada.

			Quando me agachei, tive um vislumbre dos últimos dias de trabalho de meu pai — papéis e diagramas que mostravam exatamente como ele amava seu reino e o quanto de seu sangue e suor tinham sido despejados na construção e proteção de seu império.

			Seu império. Meu império.

			E eu ali, encolhida embaixo da porra de uma escrivaninha.

			Uma onda súbita e desesperadora de vergonha me engoliu ao mesmo tempo que eu me jogava para baixo do tampo de madeira.

			Enquanto os passos foram sumindo, outros passos foram se aproximando.

			A porta abriu e uma voz familiar perguntou:

			— Achou mesmo que eu não ia sentir seu cheiro, princesa?
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			Fodeu.

			Olhei ao redor, procurando algo, qualquer coisa, que pudesse usar como arma. Seria fácil demais, ao que parecia.

			— Vai sair daí debaixo — perguntou Raihn — ou vai me fazer ir até você?

			Cerrei tão forte o maxilar que meus dentes rangeram.

			De repente, minha sensação era a de estar no Palácio da Lua, quando Raihn tentara me tirar da estufa. Estava encurralada em ambas as ocasiões.

			Fiquei de pé e me virei para ele, com os punhos cerrados. Queria não ter visto o lampejo de decepção em seus olhos quando me entreguei.

			Ele se apoiou no batente da porta, me observando, a breve emoção desaparecendo sob o curvar da boca. Depois recuperou o domínio de sua atuação.

			Fiquei em silêncio.

			— Sei que você é muito boa em se esgueirar até lugares onde não deveria estar. Devo me sentir sortudo por não estar armada desta vez?

			Ele tocou a coxa, uma referência a nosso primeiro encontro — quando me agarrou numa tentativa de salvar minha vida e eu agradeci enterrando meu punhal em sua perna.

			O que ele achava que estava fazendo ali? Brincando comigo como se nada tivesse mudado entre nós. Como se ainda fôssemos dois competidores do Kejari, aliados relutantes.

			— Lugares onde eu não deveria estar? — Minha voz saiu dura e afiada. — Esta é minha casa.

			Eu não era nada boa em parecer fria e indiferente enquanto as emoções se reviravam logo abaixo de minha pele. Vincent me lembrava daquilo com frequência.

			Raihn viu a verdade.

			O sorriso dele desapareceu.

			— Eu sei — respondeu. Sem toque algum de provocação.

			— Não, não sabe — rebati. — Não entende, porque está me mantendo como prisioneira aqui.

			— Você não é prisioneira. Você é…

			Você é minha rainha, ele sempre dizia.

			Que conversa-fiada. Eu não aguentava mais aquilo.

			— Chega — disparei. — Só… CHEGA. Chega de mentiras. Chega de fingir ignorância. Você me tranca no quarto todas as noites. Dorme nos aposentos ao lado só para poder me vigiar…

			De forma abrupta, Raihn deu dois passos adiante até chegar do outro lado da escrivaninha e se inclinou em minha direção.

			— Estou tentando manter você viva, Oraya — falou ele, a voz baixa. — E é um trabalho difícil pra caralho, se quer saber. Sei que nada disso é ideal. Mas estou tentando.

			Minha vontade era dizer: “E daí? Deixe acontecer, já que é algo tão difícil assim de evitar. Deixe que me matem”.

			Você é melhor do que isso, serpentezinha, sussurrou Vincent no meu ouvido.

			— Quanta benevolência da sua parte — rebati. — Que generoso você.

			As palmas de Raihn agora estavam apoiadas na mesa, e ele me encarou bem nos olhos.

			— Acha que quero algo disso? — cuspiu ele. — Acha que quero escutar seus soluços todas as noites?

			Senti o sangue sumir do rosto.

			Ao ver minha expressão, a boca do vampiro se reduziu a uma linha. Quase deu para ouvir ele dando bronca em si mesmo por ter dito aquilo.

			Eu sabia que existia a possibilidade de ele conseguir me ouvir. Sabia que Raihn sempre notava tudo que eu queria esconder dele. Mas, porra, escutar ele falando aquilo… era como um contrato tácito sendo violado. Minhas bochechas esquentaram.

			Recuei mais um passo, desesperada de repente para aumentar o espaço entre nós, e Raihn reagiu avançando a mesma distância. Seu olhar estava fixo, sem piscar — tão inescapável quanto se ele tivesse me agarrado e me prendido contra a parede.

			— Fiz uma oferta para você — murmurou. — Na noite em que…

			Ele hesitou. Ouvi o que não tinha sido dito: Na noite em que nos casamos.

			Nenhum de nós jamais tocava naquele assunto. Nosso casamento.

			— Eu fiz uma oferta naquela noite. Ela continua valendo. E vai continuar para sempre.

			Outro passo que recuei. Outro passo que ele avançou.

			— Odeio este lugar — continuou o vampiro, quase murmurando as palavras. Saíram exaustas, como se arrancadas do peito. — Odeio essas pessoas. Odeio este castelo. Odeio a merda da coroa. Mas não odeio você, Oraya. Nem um pouco. — A expressão dele se suavizou. Tentei desviar o olhar, mas não consegui. — Falhei com você. Eu sei disso. Provavelmente ainda estou… — Ele balançou a cabeça, como se para calar a si próprio. — Mas você e eu somos iguais. Não há mais ninguém que eu gostaria que me ajudasse a construir uma nova versão deste reino. E, honestamente, eu… não sei se consigo fazer isso sem você.

			Enfim permiti que meus olhos se afastassem do rosto de Raihn. Permiti que se voltassem para baixo, fitando a mesa entre nós, repleta de anotações e projetos de Vincent. Raihn agora estava debruçado nela, com as mãos espalmadas sobre os papéis. Evidências do reino de meu pai e de como ele o amava.

			O reino de meu pai. Meu reino.

			O pulsar leve da Marca de Sucessão em meu pescoço e em minha garganta queimava com mais força agora. Coçava, como ácido corroendo a pele.

			Ao menos isso vai tirar alguns deles do nosso caminho, tinha dito Raihn, com uma maldita casualidade absurda, ao se referir às pessoas que agora dependiam de mim.

			— Você não quer a ajuda de uma Hiaj — cuspi. — Está ocupado demais matando todos nós.

			— Nós? — O bufar de desprezo de Raihn foi imediato, violento, como se ele não pudesse se conter. — Quando caralhos virou “nós”? Eles nunca te trataram como parte dos Hiaj. Tratavam seu povo como um rebanho de animais de abate. Desrespeitaram você, eles…

			— Você matou meu pai!

			As palavras saíram de mim num rompante. A acusação, a verdade nua e crua, vinha fermentando dentro de mim havia semanas. Toda vez que eu olhava para Raihn, as palavras ecoavam em meus ouvidos. Todas aquelas acusações: Você matou meu pai, você mentiu para mim, você me usou.

			VOCÊ.

			MATOU.

			MEU.

			PAI.

			Elas afogavam cada uma das palavras que ele dizia para mim.

			Silenciavam o vampiro imediatamente e pairavam sobre nós, palpáveis e cortantes feito lâminas.

			— Você. Matou. Meu. Pai.

			Nem notei que estava falando aquilo em voz alta pela segunda vez; a afirmação escapou por entre meus dentes.

			Com cada uma das palavras, revivi tudo aquilo — a magia de Raihn lampejando enquanto ele espremia Vincent contra a parede. O corpo de meu pai caindo, nada além de uma pilha de carne destruída.

			Meus punhos cerrados começaram a emanar uma fumaça prateada. Meus ombros subiam e desciam em movimentos pesados. Meu peito doía — pela Deusa, doía tanto… Eu tinha soltado as rédeas de muita coisa, e agora precisava recuperar o controle.

			Por um longo, horrível e silencioso momento, tive certeza de que ia me desfazer. Raihn enfim deu a volta na escrivaninha e se aproximou devagar, me observando com tanta atenção que eu conseguia sentir a encarada até quando fechava os olhos.

			Era como se ele estivesse esperando. Como se estivesse pronto.

			— Eu sinto muito, Oraya — murmurou. — Só… sinto muito que as coisas tenham acontecido desse jeito. Sinto muito mesmo.

			A pior parte é que eu nem era capaz de duvidar de que o vampiro estivesse falando de coração.

			Sinto muito. Eu me lembrava da primeira vez que Raihn tinha dito aquilo para mim, com todas as letras, como se fosse uma verdade simples — e como fora importante ouvir a frase daquele jeito, algo que reorganizara um pouco meu mundo. A sensação fora a de ganhar um presente que eu aguardava havia muito tempo — alguém validando meus sentimentos daquela forma, cedendo sem se preocupar com o próprio orgulho.

			Eu tinha passado a vida inteira esperando desesperadamente ouvir essas palavras de meu pai.

			Elas só tinham vindo em seus últimos suspiros. Eu amo você. Sinto muito.

			E por acaso aquilo havia mudado alguma coisa? Significado alguma coisa no fim? Que merda algumas poucas palavras podiam fazer?

			Abri os olhos e encarei Raihn. A expressão dele estava tão intensamente honesta, tão crua, que me assustou. Eu podia ver como ele estava abrindo uma porta para mim, me incitando a passar por ela. Pronto para me pegar pela mão e me guiar.

			— Mas você faria tudo de novo — falei.

			Bati essa porta com força.

			Ele se encolheu.

			— Estou tentando salvar muitas vidas — respondeu o vampiro.

			Com um tom que reconhecia a própria impotência. Como se não soubesse o que mais me dizer.

			Bom, o que mais ele poderia me dizer além da verdade?

			Eu odiava pra caralho o fato de que entendia aquilo, em algum canto obscuro do meu cérebro. Raihn tinha feito uma barganha e morrera tentando evitar que se cumprisse. Centenas de pessoas dependiam dele. Raihn levava suas obrigações tatuadas na pele.

			Mas eu passara tempo demais negando que tinha minhas próprias obrigações gravadas no corpo também. E havia acabado de ouvir Raihn comentando sobre matar o povo que agora dependia de mim. Falar sobre um novo reino era uma coisa — mas eram só palavras ao vento. Porque, pouco antes, eu tinha visto o vampiro tentando cair nas graças das mesmas pessoas que haviam abusado dele.

			Hipócrita do caralho.

			Queríamos mesmo falar sobre decisões difíceis?

			Raihn se aproximou mais um passo.

			— Oraya, escute…

			Me desvencilhei para longe.

			— Quero voltar ao meu quarto.

			Foi impossível ignorar a decepção em seus olhos.

			— Me leve de volta ou me deixe ir sozinha — disparei.

			Para crédito de Raihn, ele sabia quando não adiantava discutir comigo. Não falou mais nada enquanto abria a porta e andava em silêncio atrás de mim, percorrendo todo o caminho até meus aposentos.
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			Não sei muito bem quando decidi o que ia fazer; quando voltei a meu quarto, simplesmente não era mais uma questão. Esperei até muito depois de parar de ouvir os passos de Raihn no corredor. Não queria correr riscos, especialmente depois de o vampiro ter deixado claro de forma tão constrangedora que podia ouvir o que acontecia dentro de meus aposentos.

			Só então, enfim, tirei do bolso os pedaços de vidro e os coloquei na cama. Pareciam tão comuns quanto na mesa de Vincent — cacos empilhados, agora marcados com meu sangue.

			Eu ainda não sabia o que era aquilo, ou como funcionava. Mas repeti o que tinha feito no gabinete, correndo a ponta ainda ensanguentada do polegar na borda lisa de um dos fragmentos.

			Assim como da vez anterior, os cacos imediatamente se organizaram numa pilha de vidro quebrado. Quando toquei neles de novo, se juntaram até formar uma bacia rasa e espelhada.

			Olhando mais de perto, notei que os pedaços, quando encaixados, ainda vibravam um pouco — em algumas áreas, não pareciam sequer se alinhar direito. Corri o dedo outra vez pela aresta e vi meu sangue escorrer pelos redemoinhos decorativos, se acumulando no fundo do côncavo.

			Dessa vez, eu estava preparada para a onda de… de Vincent que viria. Mas não foi menos doloroso sentir ou me forçar a não bloquear aquilo tudo. Não ouvi sua voz ou vi seu rosto, mas tive a sensação de sua inconfundível presença, como se a qualquer momento eu fosse me virar e encontrar meu pai às minhas costas. Uma certeza mais profunda e visceral do que qualquer sentido isolado poderia invocar.

			O sangue no centro da bacia estremeceu e se espalhou mais, oscilando nas bordas por causa da leve vibração dos cacos. A imagem no sangue parecia o reflexo de outro lugar, distante e turvo. Talvez fosse mais fácil de enxergar numa poça de sangue preto. Ou talvez fosse fraco porque aquele dispositivo — fosse o que fosse — não tinha sido feito para funcionar comigo. Eu era apenas metade vampira, afinal de contas.

			Semicerrei os olhos para enxergar melhor a imagem parcialmente formada. Conseguia ter o vislumbre de um rosto, como se alguém estivesse se debruçando sobre o espelho do outro lado.

			— Jesmine? — sussurrei.

			— Alteza?

			Era sem dúvida a voz de Jesmine, como eu tinha achado da outra vez, embora soasse muito distante e indefinida. Me inclinei para mais perto, aguçando a audição.

			— É você… — disse ela. — Mas… do… onde…?

			— Calma — falei. — Não consigo ouvir direito.

			É como eu sempre disse, serpentezinha, sussurrou Vincent para mim. Você precisa aprender a ser mais paciente. Espere e sinta.

			Respirei fundo.

			Pela Deusa, a voz dele parecia tão próxima que era quase como se eu pudesse ouvir a respiração no pé do ouvido. A onda súbita de luto me atingiu antes que eu pudesse me preparar.

			A imagem de Jesmine se solidificou; sua voz foi ficando mais forte, embora eu ainda precisasse me esforçar para ouvir.

			— … você consegue usar — dizia ela.

			Eu conseguia enxergar sua expressão agora: ela estava confusa, intrigada. Tive a impressão de que uma de suas bochechas estava suja — talvez manchada de sangue. O cabelo parecia emaranhado, e ela estava com um dos braços envolto por uma bandagem. Uma diferença considerável da vampira sedutora e educada que eu costumava ver perambulando pelas festas de Vincent.

			— Usar? — perguntei.

			— O espelho dele. Você também consegue usar.

			Dele.

			Eu não precisava saber o que exatamente aquilo era para entender que continha uma magia poderosa e antiga — e com base no que eu havia sentido, inextricavelmente conectada à alma de Vincent. E se o dispositivo era dele e funcionava com seu sangue…

			— Não temos tempo — murmurei, mais para mim mesma do que para Jesmine.

			Não, eu não tinha tempo de questionar nada daquilo. Não com tanto trabalho pela frente.

			Jesmine assentiu, séria, o rosto curioso assumindo a expressão de uma general.

			— A senhora está em segurança, Alteza?

			Segurança. Que palavra. Mas respondi:

			— Estou. E você?

			— Nós estamos em…

			— Não quero saber.

			Eu tinha uma certeza considerável de que, se havíamos chegado até aquele ponto, ninguém estava ouvindo nossa conversa — mas não tinha como garantir.

			A compreensão tomou o rosto de Jesmine.

			— Sim, Alteza. A senhora… Quanto sabe da situação da guerra?

			Pigarreei.

			Era constrangedor admitir como meu conhecimento era parco. Agora, com aquela conexão com Vincent queimando em meu peito, parecia ainda mais vergonhoso.

			Eu havia recebido uma responsabilidade imensa, e como me sentia em relação a isso não fazia diferença alguma — até o momento, eu havia desperdiçado tudo.

			A imagem de Jesmine tremulou. Puxei a bacia para mais perto, como se pudesse atraí-la de volta à força.

			— Quero saber como andam as coisas pelo seu ponto de vista, não pelo dos Rishan — falei.

			Uma forma conveniente de disfarçar minha ignorância.

			— Perdemos… muitas de nossas fortalezas remanescentes. Ainda estamos lutando para defender as que resistem, Alteza. Lutando com todas as forças. Mas… — O nariz dela se franziu de ódio. — Os Nascidos do Sangue são numerosos e violentos. Com os Rishan, conseguimos lidar. Mas os Nascidos do Sangue são… desafiadores.

			Aquilo era coerente com o que eu andava vendo. Raihn podia filosofar sobre seus sonhos o quanto quisesse: a verdade nua e crua era que ele tinha convidado cães para entrar em seu reino e os deixado se esconder por trás de sua coroa enquanto matavam seu próprio povo. Estava fortemente dependente daquela força externa.

			Certa vez, Raihn me dissera que sonhos valiam pouco. Que o que contava eram as ações.

			Bem, as dele eram insuficientes, e as minhas também estavam bem escassas.

			O rosto de Jesmine ficou borrado de novo, e suas palavras seguintes saíram alquebradas.

			— A senhora… ordens?

			Numa tentativa desesperada de salvar minha conexão com ela, passei o polegar de novo pela borda da bacia e deixei mais sangue fluir para dentro — mas aquilo apenas fez a imagem estremecer e a dor em minha nuca latejar ferozmente.

			O som de passos distantes me fez congelar. Olhei para a porta dos meus aposentos — fechada. Os passos não se aproximaram, e, enfim, seus ecos sumiram na direção oposta do corredor.

			Virei de novo para o espelho.

			— Não tenho muito tempo — sussurrei.

			— A senhora tem alguma ordem? — repetiu ela, urgente.

			Ordem. Como se eu tivesse alguma autoridade para dizer a Jesmine o que ela deveria fazer.

			— Eles vão atrás de vocês em Misrada daqui a duas semanas — falei, tão baixo quanto possível. — Vai ser um deslocamento grande. Estão sendo obrigados a arriscar, até mesmo os Nascidos do Sangue. Vão deixar o arsenal de Sivrinaj desprotegido para mandar forças suficientes até aí.

			O cenho de Jesmine se franziu numa expressão pensativa.

			— Não sei se podemos nos defender contra esse tipo de poder.

			— Nem eu. Mas talvez não seja preciso.

			Foi quando hesitei — parada na beira do precipício de uma decisão irreversível. A decisão de lutar.

			Conseguia sentir a presença de Vincent como uma mão em meu ombro.

			Este é seu reino, sussurrou ele para mim. Ensinei a você como lutar por uma existência significativa. Dei dentes a você. Agora, use suas armas.

			— Evacuem Misrada — falei. — Sigam na direção do arsenal enquanto ele estiver desprotegido. Invadam, tomem ou destruam o local… O que for possível com o que tiverem à mão. Vocês têm recursos?

			Mesmo pelo reflexo embaçado, o brilho férreo nos olhos de Jesmine era visível.

			— Vai ser difícil, mas temos o suficiente para tentar.

			Não me permiti demonstrar dúvida e não deixei meu tom autoritário vacilar quando falei:

			— Então façam isso. Chega de fugir. Chega de nos defender. Não temos tempo para um meio-termo.

			Já estava na porra da hora de lutar.
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			Não há nada mais perigoso do que uma barganha. Nem horrores maiores do que aqueles que escolhemos. Ou destinos piores do que aqueles pelos quais imploramos.

			O homem ainda não entende isso.

			Na verdade, o homem entende pouquíssimas coisas, embora tampouco saiba disso. Veio de uma vida diminuta num vilarejo diminuto e passou boa parte da existência tentando fugir dele. Entre suas opções limitadas, escolheu aquela que lhe dava a maior liberdade. Ele ama a liberdade, a maresia soprando em seu cabelo. Ama a sensação daquela noite, enquanto sua embarcação navega pelas águas perigosas próximas a Obitraes. Chamam a área de Cabo de ­Nyaxia — a pequena tripa curvada de terra responsável por capturar marinheiros humanos como um anzol pescando peixinhos impotentes. A noite está escura. A água está revolta. O céu está tempestuoso.

			Os marinheiros não têm a menor chance.

			Quase todos morrem imediatamente quando o barco — pequeno demais para uma jornada tão perigosa — é esmagado contra as pedras imperdoáveis da mão convidativa de Nyaxia. Eles se afogam no mar salobro, com os corpos quebrados pelas rochas ou empalados pelos restos da própria embarcação.

			Mas aquele homem, apesar de sua criação ordinária, sabe uma coisa acima de tudo.

			Ele sabe lutar.

			Tem trinta e dois anos de idade. Ainda não está pronto para morrer. Seu corpo foi impiedosamente massacrado pelo impacto violento do navio com as rochas. Ainda assim, ele nada até a costa, forçando os músculos contra a rebentação. Enfim se arrasta pela praia.

			Com a consciência por um triz, força a cabeça para olhar adiante — e se depara com a silhueta de uma cidade que não se parece com nada que ele conheça, toda feita de curvas de marfim e luz fria como a lua. Quando absorve a visão, pensa que nunca viu nada tão bonito.

			O homem está muito perto da morte naquela noite.

			Os deuses amam receber o crédito pelo destino. É o destino que o salva? Ou apenas um golpe de sorte, um dado que caiu com o número correto para cima? Se há mesmo intervenção divina, as divindades estão rindo sozinhas naquela noite.

			Ele se arrasta como pode, um centímetro após o outro. A areia sob suas mãos vai virando pedra, depois terra. O homem sente a morte em seu encalço, a sensação borbulhando a cada maldita respiração. No passado, ele se considerava destemido, mas mortal algum é corajoso diante da morte iminente.

			A morte o teria levado se o destino, ou a sorte, não o tivesse salvado — ou desgraçado.

			O rei surge diante dele no momento exato.

			O monarca tem o hábito de coletar almas, e a daquele jovem é exatamente do tipo que lhe agrada. Ele vira o sujeito semiconsciente, acessando seu rosto machucado, embora ainda belo. Depois, se ajoelha ao lado dele e lhe faz uma pergunta, uma que o jovem vai remoer pelo resto de sua vida infinita:

			Você quer viver?

			O homem pensa: Mas que pergunta idiota.

			Claro que quer viver. É jovem. Tem uma família esperando por ele em casa. Décadas de vida pela frente.

			Mortal algum é corajoso diante da morte iminente.

			A resposta do sujeito sai como uma súplica:

			Sim. Por favor. Sim. Me ajude.

			No futuro, ele vai se odiar por aquele momento — por ter implorado de forma tão patética pela própria danação.

			O rei sorri e leva a boca ao pescoço do jovem moribundo.
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			Odiei Septimus desde a primeiríssima vez que o vi.
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