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    Nota do tradutor


    O hebraico é uma língua sintética e de palavras curtas, a maioria oxítona, muitas paroxítonas, quase nenhuma proparoxítona. Certas declinações nominais (a de posse, por exemplo, numa fusão dos pronomes possessivos com o substantivo ou adjetivo), assim como declinações de objeto direto ou indireto, e também as vozes verbais (que são sete), têm formas sintéticas que se reduzem a uma só palavra. Flexões de plural e de gênero têm, quase sempre, a mesma construção, com desinências fixas, e são quase sempre oxítonas. Muitíssimas formas nominais (substantivos e adjetivos) seguem determinados padrões de combinação das consoantes do radical com as vogais que lhes são intercaladas (e que raramente aparecem na escrita cotidiana e na literária em prosa). Disso e de outros aspectos resulta que o texto hebraico é composto de frases consideravelmente breves e marcadas por ressonâncias, “batidas”, ecos muito frequentes, mas que decorrem “naturalmente” da sintaxe, da gramática e do vocabulário da língua.


    A fala de determinados personagens de Fora do tempo é uma prosa dramática, marcada graficamente pela quebra de linhas. Em acréscimo, há a mescla de estilos, gêneros de discurso e registros de uso (coloquialismos, formalismos, biblicismos etc.), o que por vezes confere ao texto uma estranheza muito própria, como que ressaltando uma (aparência de) pouca elaboração ou depuração de linguagem. Esses elementos estão longe de ser irrelevantes nesse texto moderno que tem evocações do ambiente e do drama medievais, escrito num hebraico “duro”, sem a profundidade histórica da continuidade literária entre o bíblico e o contemporâneo (não existe um hebraico medieval recuperável).


    O espírito da tradução foi de tentar preservar a carga dramática do texto e ao mesmo tempo buscar aproximações ao modo como soam as frases hebraicas — considerando-se que o português é uma língua muito menos “seca” e sintética, tendendo a soar mais fluente e nuançada.


    Como tradutor, muitas vezes não procurei criar ressonâncias onde o texto hebraico contém ressonâncias “naturais” de uma (digamos assim) prosa escandida; por outro lado, introduzi ressonâncias “forçadas” — não rimas — em trechos que parecem ser nitidamente de prosa, às vezes com o sacrifício de coerências entre, por exemplo, formas de tratamento pessoal, alternando entre segunda e terceira pessoas. O objetivo foi recriar em português uma mescla linguística equivalente à do original hebraico, entre o rude e o sublime, entre o prosaico e o (pseudo)poético, que faz ecoar e ressoar vigorosamente o roteiro dramático.


     


    Paulo Geiger

  


  
    anotador dos anais da cidade: Na hora em que estão sentados à mesa do jantar, o rosto do homem de repente se transforma: num movimento brusco ele empurra o prato a sua frente. Facas e garfos tilintam. Ele se levanta e fica de pé, e parece não saber onde está. A mulher se sobressalta em sua cadeira. O olhar dele paira em volta dela e não se fixa, e ela — já a atingira uma vez a desgraça — sente de imediato, eis aí outra vez, já toca em mim, seus dedos frios em meus lábios. Mas o que aconteceu? Ela sussurra com os olhos, e o homem olha para ela com espanto —


    — Eu preciso ir.


    — Para onde?


    — Para ele.


    — Para onde?


    — Para ele, para lá.


    — Para o lugar onde aconteceu?


    — Não, não. Para lá.


    — O que é lá?


    — Não sei.


    — Você está me assustando.


    — Para vê-lo só mais um instante.


    — Mas o que vai ver agora? O que restou para ver?


    — Talvez lá se possa ver? Talvez até falar com ele?


    — Falar?!


     


    anotador dos anais da cidade: E agora os dois se dão conta. Despertam.


    — A sua voz, mulher.


    — Ela voltou. A sua também.


    — Tive tanta saudade da sua voz.


    — Pensei que nós... que jamais, nunca mais —


    — Mais do que da minha voz, tive saudade da sua.


    — Mas o que é lá, pode me dizer? Não há um lugar assim, não existe lá!


    — Se vão para lá, lá existe.


    — E não voltam de lá, ninguém voltou ainda.


    — Porque só mortos foram para lá.


    — E você, como irá?


    — Eu irei para lá vivo.


    — E não vai voltar.


    — Talvez ele espere que vamos até ele.


    — Ele não. Já faz cinco anos que ele é só não e não.


    — Talvez ele não compreenda como desistimos dele assim, tão depressa, no momento em que nos comunicaram...


    — Olhe para mim. Nos meus olhos. O que está fazendo conosco? Sou eu, você vê? Somos nós, nós dois. Esta é nossa casa. A cozinha. Vem, sente aqui. Vou servir a sopa.


     


    homem:


    É bela —


    tão bela —


    é bela


    a cozinha


    nesta hora dela


    quando você serve a sopa


    e aqui é quente e ameno, e o vapor


    cobre a vidraça fria


    da janela —


     


    anotador dos anais da cidade: Talvez por causa dos anos de longo silêncio, sua voz é rouca, extingue-se num murmúrio. Ele não tira dela os olhos. Ele a olha tanto que a mão dela começa a tremer.


     


    homem:


    E mais belos que tudo seus braços,


    redondos, macios,


    a vida está aqui,


    querida,


    por um momento esqueci:


    a vida está no lugar


    em que você


    serve a sopa


    sob o círculo de luz.


    Bom ter lembrado:


    estamos aqui


    e ele lá,


    e há uma fronteira eterna


    entre aqui


    e lá.


    Por um momento esqueci —


    estamos aqui


    e ele —


    mas não é possível


    mais é impossível!


     


    mulher:


    Olhe para mim. Não,


    não com esse olhar


    vazio,


    contido.


    Volte para mim, para nós,


    volte. Fácil,


    tão fácil renegar


    a nós, o círculo


    de luz, esses


    braços macios,


    a ideia de que voltamos


    à vida,


    e de que o tempo


    apesar de tudo


    põe curativos


    finos —


     


    homem:


    Não, não é possível mais


    assim,


    não é possível mais


    que nós,


    que o sol,


    que os relógios, as lojas, os bares,


    que a lua,


    os casais, os pares,


    que árvores nas aleias


    verdejantes, que sangue


    nas veias,


    que primavera e outono,


    que gente


    inocente


    existente


    no mundo.


    Que filhos


    dos outros,


    que sua luz


    e calor —


     


    mulher:


    Cuidado,


    você tem ideias


    tão frágeis


    como teias —


     


    homem:


    À noite eles chegaram


    trazendo na boca


    a nova.


    Longo caminho fizeram,


    graves, calados,


    e talvez durante


    provavam, lambiam


    a nova, furtivamente.


    Num espanto de crianças


    constataram que se pode reter


    a morte na boca como


    uma bala


    de veneno, à qual eles por milagre


    são imunes.


    Abrimos para eles a porta,


    esta aí, aqui estávamos,


    você e eu,


    ombro a ombro,


    e eles


    no umbral


    e nós


    diante deles


    e eles


    piedosamente


    contidos


    e silenciosos


    ali de pé


    sopraram em nós


    o vento


    dos mortos.


     


    mulher:


    Era um silêncio terrível.


    Em volta triturava um fogo


    frio. Eu disse:


    esta noite viriam,


    senti-o. Pensei:


    venha, o caos, o vazio.


     


    homem:


    De algures, de longe,


    ouvi você dizer:


    não temam,


    quando ele nasceu


    não gritei, tampouco agora


    gritarei.


     


    mulher:


    Nossa vida de antes


    continuou


    a brotar em nós


    uns minutos mais.


    A fala,


    os gestos,


    expressões faciais —


     


    homem e mulher:


    Agora


    num instante, não mais,


    afundamos


    os dois. Calamos


    com palavras iguais.


    Não por ele


    choramos,


    o canto da vida


    antes vivida


    choramos, o admiravelmente


    simples, a


    leveza, o


    rosto


    liso e


    sem rugas.


     


    mulher:


    Mas nos prometemos,


    juramos,


    ser, sofrer


    por ele, ter saudades


    e viver.


    E agora, espere,


    o que houve, de repente,


    para que você assim


    se dilacere?


     


    homem:


    Depois daquela noite


    veio um estranho e segurou


    meu ombro e falou: salve


    o que restou.


    Lute,


    tente curar.


    Olhe nos olhos


    dela, grude


    nos olhos dela,


    todo o tempo


    nos olhos dela —


    sem descurar.


     


    mulher:


    Não volte para lá,


    àqueles dias não deve


    voltar mais,


    não volte seu olhar


    para trás —


     


    homem:


    Naquele escuro eu vi


    a minha frente um olho


    choroso


    e um olho


    enlouquecido.


    O olho de um homem


    terminal


    e o olho


    de um animal.


    Animal já metade


    na boca da fera,


    uma presa dessangrando,


    desvairando,


    de teus olhos me encarava —


     


    mulher:


    A terra


    abriu sua boca,


    a nós engoliu


    e vomitou.


    Não volte


    para lá, para


    o que o seduz,


    não saia


    um passo sequer


    do círculo de luz —


     


    homem:


    Não pude, não


    ousei olhar


    então seu olhar,


    aquele olho


    enlouquecido,


    de você não estar —


     


    mulher:


    Não vi você,


    não vi


    nada


    nem no olho do homem


    nem no olho


    do animal. A raiz


    de minh’alma arrancada


    num calafrio.


    Frio, fazia muito frio


    também agora


    faz frio.


    Venha dormir,


    o agora é tardio.


     


    homem:


    Cinco anos


    calamos


    aquela noite.


    Sumiu você primeiro,


    depois sumi eu.


    Em você foi bom


    o silêncio, e em mim


    me apertou


    a garganta. E uma


    após outra morreram


    as palavras, e ficamos


    como uma casa


    em que lentamente se apagam


    todas as luzes,


    até que se fez


    a escuridão da mudez —


     


    mulher:


    E nela


    de novo o achei,


    e a ele. Envolveu


    nosso trio


    um manto sombrio,


    enrolados nele estávamos


    com ele, e mudos estávamos


    como ele. Três


    fetos que a tragédia


    concebeu —


     


    homem:


    E juntos


    nascemos


    no outro lado,


    sem


    palavras, sem


    cores, e aprendemos


    a viver


    o negativo


    da vida


     


    (silêncio)


     


    mulher:


    Olhe,


    de palavra em palavra


    o algo secreto entre nós


    se esgarça, se dissolve


    como um sonho


    que a luz de um luzeiro


    ilumina. Pois havia no calar


    um milagre,


    e um segredo no silêncio


    que nos tragou, junto com ele,


    em que ficamos sem voz


    como ele, em que falamos


    na língua dele.


    E o que têm as palavras —


    o que tem a sorte


    das palavras


    a ver com sua morte?


     


    anotador dos anais da cidade: No silêncio que cai depois do grito dela o homem recua até suas costas tocarem a parede. Em movimentos lentos, como a dormir, ele estende os dois braços para os lados e caminha ao longo da parede. Contorna a pequena cozinha, em toda a sua volta —


     


    homem:


    Conte,


    me conte


    de nós


    naquela noite —


     


    mulher:


    Sinto aqui algum


    segredo: você rasga


    as ataduras para


    poder beber


    o seu sangue, ração


    no caminho


    para lá.


     


    homem:


    Aquela noite,


    me conte


    de nós


    na noite


    aquela —


     


    mulher:


    Você


    me


    rodeia como


    um predador. Me cerca


    como um pesadelo.


    Aquela


    noite, a noite


    aquela.


    Você quer ouvir sobre


    aquela noite.


    Nestas cadeiras sentamos,


    você sentou


    aí, eu aqui. E você


    fumou, eu me lembro


    do seu rosto vindo


    e indo na fumaça, e lentamente


    ficando um pouco


    menos, menos


    você, menos


    gente.


     


    homem:


    Calados


    aguardamos a manhã.


    Manhã


    não


    veio.


    O sangue


    não correu


    na veia.


    Levantei, a envolvi


    num cobertor,


    você tomou minha mão, olhou


    direto nos olhos meus,


    o homem


    e a mulher


    que éramos


    com a cabeça acenaram


    o adeus.


     


    mulher:


    Um não


    soprou sombrio


    e frio


    das paredes


    e enfeixou meu corpo


    e fechou e trancou


    meu útero. Pensei:


    estão lacrando


    a casa


    que uma vez


    foi


    eu.


     


    homem:


    Fale, conte-me


    mais, o que


    dissemos, quem falou


    primeiro? Estava


    muito quieto,


    não estava? E a respiração,


    eu me lembro.


    E suas mãos se


    contorcendo, uma


    na outra, e fora isso


    tudo


    se apagou.


     


    mulher:


    Um fogo frio


    e quieto


    consumiu em volta.


    O mundo de fora encolheu,


    suspirou, se apoucou


    e se foi, até restar o pontual,


    minimal,


    negral,


    terminal.


    Pensei — é preciso


    daqui fugir.


    Mas sabia — já não há


    para onde ir.


     


    homem:


    O momento


    em que isso


    aconteceu,


    em que isso


    veio a ser um fato —


     


    mulher:


    Num instante nos lançaram


    numa terra inóspita.


    Vieram na noite, bateram à nossa porta,


    disseram: na hora tal e tal


    no lugar tal e tal, vosso filho,


    assim e assim.


    Depressa, depressa teceram


    uma rede compacta, hora


    e minuto e lugar exato,


    e a rede tinha um rasgo, você


    compreende? Na rede


    compacta tinha,


    parece, um rasgo


    e nosso filho


    caiu


    no abismo —


     


    anotador dos anais da cidade: E quando ela diz essas coisas, ele para de andar em volta dela. Ela olha para ele com olhos opacos. Com os braços caídos, perdido, ele fica diante dela, como se nesse momento o tivesse atingido uma flecha disparada há muito tempo.


     


    mulher:


    Voltarei


    um dia


    a vê-lo como


    você é, e não como


    ele não é?


     


    homem:


    Posso lembrar


    de você sem


    ele não estar — o teu sorriso, inocente


    e otimista — de mim também,


    sem ele não estar, eu posso


    lembrar. Mas dele,


    que estranho:


    dele, sem a ausência dele, não posso


    mais lembrar. E quanto mais


    se alonga o tempo,


    mais parece que


    quando ele ainda estava


    já se exumava dele


    seu não estar —


     


    mulher:


    E às vezes, saiba você,


    tenho saudade


    daquela mulher desvairada


    e seu olho injetado de sangue


    às vezes acredito nela


    mais do que


    acredito em mim.


     


    homem:


    Por causa dela eu ponho


    minha alma


    em suas mãos e lhe faço


    uma pergunta


    que eu mesmo


    não entendo:


    Você irá comigo?


    Para lá,


    para ele?


     


    mulher:


    Naquela noite pensei,


    agora vamos nos separar. Juntos não mais


    poderemos estar. Quando eu lhe disser


    sim,


    você abraçará o não,


    a ausência dele


    você vai abraçar —


     


    homem:


    Como chegarmos, pensei


    naquela noite,


    como achegar-nos um ao outro?


    Quando eu a beijar


    cortarão minha língua


    os cacos de vidro


    do nome dele


    em sua boca —


     


    mulher:


    Como olhar em meus olhos


    se ele está lá


    primal como um feto


    no negror


    da pupila?


    Todo olhar, todo


    toque serão


    cutiladas. Como amar,


    pensei naquela noite,


    como amaremos


    se a ele


    num grande amor


    concebemos?


     


    homem:


    O instante


    em que isso


    aconteceu —


     


    mulher:


    Aconteceu? Olhe


    para mim, diga:


    isso aconteceu?


     


    homem:


    E isso


    se avoluma,


    sobe,


    exubera, um poço


    que não tem


    fim. E eu


    já sei — enquanto


    me restar um alento,


    desse poço


    beberei e sangrarei


    a treva


    desse


    momento.


     


    mulher:


    Uma solidão


    sem igual


    decreta o luto


    ao vivo,


    como a solidão com que


    a doença


    envolve


    o sofrido —


     


    homem:


    Mas na solidão


    esta, em que


    a alma como que


    se separa do corpo —


    eu quase


    me dilacero


    de mim, lá


    não estou mais


    só, só


    não estou


    mais,


    desde então —


    e lá não


    sou um


    só, e nunca


    serei um


    só —


     


    mulher:


    Lá eu toco nele


    no interior dele


    bem no fundo


    como nunca


    toquei nem


    por um segundo


    em homem algum


    no mundo —


     


    homem:


    E ele,


    ele toca em mim


    de lá também


    e com toques tais


    não tocou ninguém


    em mim


    jamais —


     


    (silêncio)


     


    mulher:


    E se lugar assim houvesse


    como lá,


    e lugar assim não há,


    você sabe — mas se


    houvesse,


    para lá já iria


    um entre todos,


    se levantaria


    para ir. E quanto


    mais longe você for,


    como saberá voltar,


    e se não voltar,


    e se não achar,


    e não vai achar


    porque não há,


    e se


    achar, já


    não vai voltar,


    não o deixarão


    voltar,


    e se voltar,


    como vai voltar, talvez


    volte tão


    outro


    que não


    estará de volta,


    e quanto a mim,


    como ficarei se você


    não voltar,


    ou se voltar


    tão outro, que não estará


    de volta?


     


    anotador dos anais da cidade: Ela se levanta e se abraça a ele. Suas mãos percorrem agitadas o seu corpo. Sua boca tateia e busca o seu rosto, seus olhos, seus lábios. De onde estou, nas sombras do lado de fora de sua janela, é como se ela se jogasse como um cobertor para abafar um incêndio —


     


    mulher:


    Naquela noite pensei,


    já não nos separaremos


    jamais.


    E mesmo se quiséssemos,


    como poderíamos?


    Quem iria mantê-lo, quem


    o abraçaria


    se nós dois


    com nossos corpos


    não envolvêssemos


    sua plenitude


    vazia?


     


    homem:


    Venha, o que


    é mais simples do que isso? Sem


    pesar e cismar


    e pensar: a mãe


    e o pai dele


    se levantam


    e vão


    até ele —


     


    mulher:


    Em que olhos olharemos para vê-lo


    dobrado no negror


    da pupila,


    estando lá


    mas distante?


    Com a mão de quem


    trançaremos os dedos


    para tecê-lo


    em nossa carne


    um instante?


    Não vá.


     


    homem:


    Os olhos,


    um só fulgor


    de seus olhos —


    como é possível, como


    é admissível não


    tentar?


     


    mulher:


    E o que vai lhe dizer, infeliz,


    insano, o que


    vai lhe dizer? Que algumas horas


    depois dele veio-nos


    a fome?


    Que o teu corpo


    e o meu como dois


    carrapatos se agarraram


    à vida e grudaram


    um no outro e nos


    obrigaram a viver?


     


    homem:


    Se estivermos com ele


    mais um instante,


    talvez ele também


    esteja


    por mais


    um instante,


    num olhar —


    respirar —


     


    mulher:


    E o quê, após?


    O que será


    dele?


    E o quê, de nós?


     


    homem:


    De nós, um coração quebrado,


    talvez morramos como ele, num instante,


    ou fiquemos pendentes


    a sua frente, balançando


    entre os mortos


    e os viventes —


    há cinco anos cientes


    do cadafalso da saudade


    que eu sinto e tu sentes —


     


    (silêncio)


     


    homem:


    O cheiro que exala


    seu corpo, mulher,


    em sua dor


    quando de súbito


    mergulha


    e rapina


    o amargo olor,


    do qual sempre me vem


    o cheiro dele também.


     


    mulher:


    Seus cheiros —


    o doce, o picante,


    o azedo.


    Seu cabelo esvoaçante


    sua carne odorante


    do corpo o tempero


    simples, bastante —


     


    homem:


    Como suava depois de jogar,


    você lembra?


    Todo ele ardente, a exultar —


     


    mulher:


    Ah, tinha cheiros para cada estação,


    cheiros de terra nos passeios do outono


    e cheiro de chuva emanando do suéter


    de lã,


    e na primavera vocês dois labutavam no campo,


    e o cheiro do suor do trabalho,


    vapor de homens obreiros,


    enchia a casa inteira.


     


    homem:


    Mas eu gostava mais do verão,


    com os aromas do pêssego


    e da ameixa


    quando o sumo lhe escorria no rosto —


     


    mulher:


    E ao voltar da fogueira com amigos,


    exalava a noite e a fumaça


    em seu hálito —


     


    homem:


    Ou quando voltava da praia


    com cheiro de sal


    nos cabelos —


     


    mulher:


    E na pele.


    E o cheiro de seu cobertor de bebê


    e o cheiro de suas fraldas


    quando sugava o leite,


    e parece que só


    um minuto


    depois —


     


    homem:


    — seus lençóis de rapaz


    apaixonado...


     


    mulher:


    Às vezes, quando estamos


    juntos, sua tristeza


    se agarra à minha,


    minha dor em seu sangue


    transfundida,


    e súbito se eleva de nós


    o eco de seu corpo intacto,


    curado


    e um instante se pode sonhar a vida


    com ele aqui, a nosso lado.


     


    (silêncio)


     


    mulher:


    Até o fim


    do mundo eu iria


    se me chamasse, você


    sabe. Mas você não


    vai até ele,


    vai a outro


    lugar, e para lá


    não vou, não


    poderei. Não irei.


    É mais fácil ir


    do que


    ficar.


    Há cinco anos eu


    mordo minha carne


    para não ir, não ir


    para lá,


    não há, não existe


    lá!


     


    homem:


    Se formos


    para lá


    tal lugar haverá,


    lá.


     


    anotador dos anais da cidade: Ela afasta dele seu olhar. Está longe dele como se ele já não estivesse aqui, deste lado. Ele inspira profundamente e parece querer aspirar para dentro de si toda a pequena cozinha e a casa inteira, e a ela, com seu rosto e seu corpo. Então ele se apruma, caminha e passa junto a ela, sua mão repousa por um átimo em sua cintura, tocando sem tocar. Ele sai da casa, fecha a porta atrás de si.


    E para: o céu está baixo e escuro, e a noite, com seu largo peito, o empurra de volta à casa. Ele olha para a porta fechada. Suas pernas hesitam, tateiam. Ele anda, estranho, circundando a si mesmo, num pequeno círculo. Devagar, com cuidado, uma vez após outra, um círculo e mais um círculo em volta dele mesmo. Seus braços se abrem, os círculos se alargam, ele anda e rodeia o pequeno quintal, agora a casa, anda em volta da casa —


     


    o caminhante:


    Eis que vou cair


    agora vou cair —


     


    e não caio.


     


    Eis que agora


    o coração


    vai parar


     


    e não para.


     


    Eis a sombra


    e a névoa — agora,


    agora


    cairei —


     


    anotador dos anais da cidade: A noite é fria e úmida. Dos grandes pântanos a leste rolam nuvens, cobrem a lua. Mais e mais ele anda em volta da casa, como a esperar que seu movimento desperte a mulher, arraste —


     


    o caminhante:


    O frio


    em sua voz, mulher,


    embaraça


    meus pés. Como irei


    sem seu calor, sem a luz


    de seus olhos em mim? Como


    irei se


    você tirou


    sua graça


    de mim?


     


    anotador dos anais da cidade: Seus olhos fitam o tempo todo a persiana arriada, ele dá voltas e voltas em torno da casa, mas a cada vez parece que vai se afastando, abrindo e se espalhando, além, mais além, caminha, seus círculos se ampliam, se alargam, está indo para lá, não existe lá, claro que não existe, mas e se alguém for para lá? E se há um homem que vai para lá?


     


    o caminhante:


    Não estou só, não estou


    só, murmuro


    num juramento jurado,


    e o bafo de sua boca


    sai de minha boca


    para o espelho nublado —


    não estou só com ele, não estou


    só —


     


    anotador dos anais da cidade: Ele anda em volta de toda a aldeia, mais uma vez, e mais uma, passa por casas, quintais, poços e campos, por estábulos e redis e pilhas de lenha de calefação. Cães ladram para ele e logo recuam dele num uivo, e ele caminha —


     


    o caminhante:


    Não estou só, com ele


    não sou um,


    sozinho estou


    com ele em tudo


    que me constrange,


    pulsa em mim, vive


    comigo, junto


    comigo, com ele estou,


    efêmero, nesse corte


    imenso


    que se criou em mim


    com sua morte —


    comigo recrudesce


    e esvaece


    não se aquietou


    não se aquietou


    me sacode


    me amargura


    me redime


    me algema


    e cura


    e purifica,


    não me larga


    não me larga


    esse menino


    solitário


    e morto.


     


    anotador dos anais da cidade: Uma noite, mais uma noite e mais uma. Coisas estão acontecendo em vossa cidade, duque, e temo não conseguir anotar todas elas para vós.


    Eis que agora, meia-noite, no antigo cais junto ao lago, no meio de um emaranhado de redes de pesca, algo se move. Uma cabeça se esgueira para fora e olha em volta. Um corpo pequeno, flexível, se arrasta de dentro desse emaranhado e se senta, ofegante. É uma pessoa, sem dúvida, no rosto imundo brilha a brancura dos olhos assustados, que perscrutam as colinas nos limites da cidade. A boca aberta se vira e olha firmemente como se fosse um terceiro e escuro olho.
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