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			Dedico este livro a todos os grandes mestres que conseguiram 
a excelência na mais elevada das artes, no que eu apenas intento: 
transmitir mensagens complexas de maneira simples. 

			“Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora”

			(Guilherme de Ockham)
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“O LOUCO

			Perguntais-me como me tornei louco. Ocorreu desta maneira: 

			Um dia, muito tempo antes de muitos dos deuses terem nascido, despertei de um longo e profundo sono e notei que todas as minhas máscaras haviam sido furtadas — Sim! As sete máscaras que eu havia confeccionado e usado por minhas sete vidas — e corri sem máscaras entre as ruas repletas de gente, gritando:

			“Ladrões, ladrões, malditos ladrões!” 

			Homens e mulheres riram de mim, e alguns fugiram para casa, com medo de mim.

			E quando me acerquei da praça do mercado, um garoto trepado no telhado de uma casa apontou-me o dedo e berrou:

			“É um louco!”.

			Olhei para cima, para reconhecer seus traços, e o sol beijou pela primeira vez minha face nua.

			Pela primeira vez, o sol beijava minha face nua, e minha alma incendiou-se de amor pelo sol, e não desejei mais minhas máscaras. E, como num transe, gritei:

			“Benditos, benditos os ladrões que roubaram minhas máscaras!”

			E desta maneira tornei-me louco!

			E encontrei tanto a liberdade quanto a segurança em minha loucura: 

			a liberdade da solidão e a segurança de não ser compreendido. Pois aquele que nos compreende escraviza algo dentro de nós.”

			(Khalil Gibran)
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			Prefácio

			Porque quis

			Antes de falar sobre este romance que você tem em mãos, sinto a necessidade de te contar uma historinha do mundo real. 

			Era o ano de 1835, e a população da aprazível cidade de Aunay, na França, foi pega de surpresa por um crime chocante. Um jovem de dezessete anos chamado Pierre Rivière, considerado “muito calmo” pela vizinhança, havia cometido múltiplos assassinatos. Para terror de todos, não foram mortes quaisquer. Ele havia degolado a própria mãe e irmãos. Se você acha que este foi apenas mais um dentre tantos crimes sórdidos que assolam a humanidade desde o princípio de nossos tempos, saiba que o adolescente Pierre foi um marco na história da criminologia. Pela primeira vez em muito tempo, os magistrados tiveram que lidar com um matricida e fratricida que, ao contrário de todos os outros, não se dizia louco, nem possuído pelo diabo.

			— Fiz porque quis — declarou Pierre, num longo manuscrito confessional. Pierre escrevia bem e escrevia muito, mas sua longa carta pode ser sintetizada nessa dura afirmação: porque eu quis.

			Era comum, na Europa de então, rejeitar a ideia de que atos tão torpes pudessem ser cometidos por pessoas em domínio de suas faculdades mentais. Quem mata mãe e irmãos menores só pode ser maluco ou estar possuído por um demônio, é o que se costumava pensar. Mas Pierre insistiu, e sua declaração causa arrepios em nossa espinha, pois é a voz de uma suposta razão assumindo a plena consciência de seus atos:

			— Fiz porque quis.

			Por que as pessoas fazem o mal? Como são capazes de tirar a vida de outro ser humano, se o sofrimento nos incomoda? Pierre Rivière, com uma só carta, esfrega na cara das autoridades médicas e jurídicas: não foi o demônio, não foram os fantasmas, não foi por bruxaria. Ele sabia o que estava fazendo.

			“Psicopata” é o nome dado por aquele que, desprovido de empatia, não reconhece nos outros um “outro”, um “semelhante” e, assim, trata as pessoas como coisas. Nem todo psicopata é assassino, alguns viram políticos. Psicopata também não é o mesmo que “psicótico”. O assassino que mata em estado de psicose age por delírio. O psicopata? O psicopata faz porque pode. E porque quer. É supostamente incurável, posto que nem mesmo podemos dizer que esteja doente. Pode ser dotado de notável lucidez, assim como lúcido era o garoto Pierre. Expressava-se com verve e inteligência. Alguns chegavam a ver o brilho do gênio no garoto Pierre. 

			“Gênio”, expressão que tanto nos agrada, tem sua origem numa palavra grega: daimon. Desta palavra grega, outra emergiu, bem menos simpática:

			Demônio.

			Não havia um demônio a “influenciar” Pierre. Era ele o demônio.

			[image: ]

			Assassinato, psicopatia, a origem do mal. Sobre todas essas coisas, Tony Ferraz se debruça neste novo romance. Um homem, Haryel Kitten, comete uma série de crimes, e é detido numa prisão de segurança máxima. Um psiquiatra tenta um tratamento pouco convencional, capaz de — em tese — curar psicopatas.

			Eis o legado de Pierre Rivière: depois de sua longa e racional carta de confissão, quase ninguém acredita mais no demônio. Os daimones, todavia, estão espalhados por aí, e há algo de demoníaco na genialidade, mesmo quando esta é benfazeja.

			Tony Ferraz escreve como um demônio. Além da habilidade de elaborar uma narrativa que prende a atenção, consegue fazê-lo de um modo que valoriza a beleza da língua portuguesa. Seu romance tem diversos momentos repletos de filosofia que em muito me faz lembrar o estilo de David Hume em seu “Diálogos Sobre a Religião Natural”, no qual os personagens debatem sobre questões metafísicas. De Hume até os presentes dias, muita coisa mudou. Diferente do filósofo escocês, Tony não precisará pedir para só publicarem seu livro depois de sua morte, por medo do que as autoridades eclesiásticas poderiam fazer. Nos dias de hoje, temos menos medo das coisas. Demônios e tirania religiosa parecem coisas que ficaram no passado, e podemos filosofar à vontade em nossos romances.

			Haryel Kitten, o assassino da obra de Ferraz, é de certa forma o avesso de Pierre Rivière. Se o menino francês nos legou a concepção de um “criminoso racional”, Haryel te fará repensar a existência de um mal metafísico. Santo Agostinho, quando escreve suas “Confissões”, rejeita a existência de uma “essência maligna”. O mal seria apenas a ausência do bem. Não seria, portanto, coisa. Seria falta.

			Em “Entrevistando o Demônio”, o mal não é falta. Ele tem substância, é a negação do que nos diz Agostinho. Assusta, incomoda, nos faz pensar se nossos pensamentos são mesmo nossos... ou se há “outra coisa” se infiltrando neles. Em alguns momentos, você preferirá não ter conhecido Haryel Kitten, e se perguntará por que Tony Ferraz escreveu um livro que coloca tanta caraminhola em nossa cabeça. Mas a resposta, meu caro leitor, é tão simples quanto dura. É a mesma resposta que Pierre Rivière nos legou:

			Ele fez porque quis.

			São Paulo, outono de 2015.

			Alexey Dodsworth*

			(*)	Alexey Dodsworth é Mestre em Filosofia pela Universidade de São Paulo. Foi consultor da UNESCO e Assessor especial do Ministério da Educação do Brasil.
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			Prólogo

			“É pela obra que se reconhece o artífice”

			(Le Livre des Esprits, 1857)

			Três tiros saíram da arma, atingindo Krieg nas costas, de uma só vez, ele tombou para frente, deslizando no ar, até chegar ao chão. Caiu devagar, com as mãos esticadas na direção da saída. Antes de atingir o solo, ainda um quarto tiro foi contra a sua cabeça. O sangue se espalhou por todo o galpão, criando uma poça ao redor do corpo, que se contorceu por alguns segundos, até, por fim, parar. O estrondo ainda ecoou por muito tempo pelas paredes do lugar e pelo coração do homem. O detetive olhou para suas mãos, a pistola ainda estava quente. Ele havia matado. Nebro estava morto.

			Tudo ficou claro assim que olhou para o cadáver. Qualquer outra pessoa entenderia que estava acabado, mas ele não. Só agora as palavras de Nebro faziam sentido, então ele sentiu medo de si mesmo. O detetive aproximou-se devagar, mal podia andar. O artista estava jogado de bruços e o sangue escorria ininterrupto. Ele parou agachado ao lado do corpo e o virou. O demônio sorria, sorria de uma forma macabra, diabólica. Não respirava mais. Tinha sido muito rápido, ele havia gritado, pedido que ele parasse. As mãos de Haryel estavam sujas, imundas no vermelho que escoava. Ele olhava para o corpo e sentia náuseas.

			Os agentes de Adam Johnson entraram de uma só vez, traziam homens das forças especiais, também armados. Johnson estava acompanhado do guarda que Kitten encontrara no prédio de Samuel Watson. Todos correram na direção do detetive. A cena que se apresentou era a de Haryel agachado, em meio ao galpão vazio, segurando uma pistola e pegando uma espécie de rolo. Ele estava sangrando. Johnson e os policiais pararam atrás do detetive, estava como que em êxtase, abrindo a tela devagar.

			No quadro a tela que se mostrava aos poucos revelava um céu de nuvens escuras, tão negras quanto fumaça. Voando contra ela, em meio aos ventos, havia sete anjos. Cada um deles com o rosto de um dos mortos pelo Artífice. No centro, a face da figura já estava pintada, era o rosto de Nebro Krieg. O detetive passou os olhos devagar por toda a pintura, trêmulo. Em baixo, no canto direito, havia uma mancha de tinta vermelha, como algo escrito, uma assinatura. Ele desceu os olhos lentamente, hesitando, com medo do que encontraria, e a leu. Dizia:

			“HARYEL”.

			Os agentes cercaram Haryel, fazendo um círculo à sua volta. Ele não disse uma palavra. Os policiais perceberam que estava ferido, tinha atirado em si mesmo.

			— Chamem uma ambulância! — gritou Adam Johnson, ao passo que arregalava os olhos e levantava os braços, virando bruscamente a cabeça em direção aos seus homens.

			Alguns deles saíram correndo, partindo para tomar providências. Nesse momento, Haryel abriu um sorriso lento. Olhou para o chão vazio, para a poça de seu sangue que se formava, e começou a rir, de início discretamente, aumentando em volume até que gargalhou, e seu gargalhar crescia de tal maneira que logo se tornou como gritos altos, loucos, incessantes, assustadores. 

			Um galpão vazio, que nunca estivera cheio, e sua silhueta espelhada em seu sangue. Em verdade, ele matara um reflexo. E entendeu que, por mais que houvesse combatido a duras provas para destruir o demônio que existia dentro de si mesmo, com um tiro o que aniquilara de fato fora sua própria personalidade.
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			“— E para onde vocês foram condenados? — perguntou Fausto.
— Para o Inferno — respondeu o demônio Mefistófeles.
— E como você está agora fora do inferno?
— Aqui é o inferno, eu não estou fora dele.”

			(A Trágica História do Doutor Fausto, Christopher Marlowe , 1588)
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			I

			Se a vida fosse um utensílio, ou um objeto, e se quisesse saber o seu sentido, questionariam primeiro a seu criador para que ela serve. E se esse criador não pudesse ser encontrado, ou estivesse ocupado para responder, abririam o utensílio com uma faca, ou uma ferramenta afiada, e o dissecariam até o íntimo para examinar seus mecanismos e calcular sua serventia. Por fim, concluiriam, pelo silêncio, pela confusão das peças, que aquilo não guardava qualquer sentido. A vida não é um utensílio: a vida é um rio; seu sentido é o sentido em que ela corre.

			Era um dia nublado no cemitério de Kensal Green, um dos sete magníficos cemitérios de Londres. No centro do campo-santo resplandecia um grande monumento branco, entalhado em pedra, onde um pequeno telhado triangular era sustentado por muitas colunas dóricas, que se estendiam para os lados em uma construção ampla e coberta.

			Quase defronte ao monumento, um menino caminhava em direção aos túmulos envoltos pela grama verde. Possuía talvez quinze ou dezesseis anos, trajava uma calça escura surrada e um casaco marrom, que combinava com o boné de pano que lhe aquecia as orelhas. Algumas folhas secas e amareladas cobriam o chão, e ele se agachou em uma das lápides de pedra. Direcionou seus olhos para um conjunto de rosas vermelhas desabrochadas, que enfeitavam a lateral do túmulo, dentro de um vaso de vidro; de modo singular. Fixou-se nelas por certo tempo, admirado; na verdade, ele as estava procurando desde que chegara: como cintilavam! 

			O menino soltou um sorriso e retirou as rosas do vaso, passando-as por entre os dedos. Aproximou-as das narinas, sem pressa, e sugou o odor. Ficou ali por cerca de dois minutos, como se estivesse vislumbrando algo e, enfim, levantou. Enquanto virava suas costas ao túmulo, uma mão estranha buscou seu punho que segurava as flores.

			— O que é isso? — esbravejou a voz, puxando o moleque pelo braço em sua direção.

			Era um homem forte, de cabelos grisalhos, cinza-escuro no centro da cabeça e esbranquiçados na lateral; barba feita, vestia roupas de frio e um cachecol; tinha cerca de cinquenta anos, um rosto quadrado e rangia os dentes.

			— Seu Pivete! O que pensa que está fazendo? — perguntou outra vez o homem, de compleição larga, porém de estatura média; de qualquer forma, era bem maior que o garoto, que continuava sem responder. 

			O homem usou a outra mão e envolveu a gola do menino, trazendo-o ainda mais perto, quase cara a cara e arregalou os olhos gritando:

			— Pra onde você ia levar essas flores? É mudo?! Fala alguma coisa! — disse, sacudindo-o.

			O menino gaguejou:

			— Ergh... Eu, eu... São minhas flores!

			— Suas flores? — Riu o homem, olhando para as pupilas do menino. — Seu maldito ladrãozinho! — gritou, virando, de súbito, um tapa contra a face do garoto, atirando-o ao chão.  — Eu vou te levar pra polícia! — disse, agarrando a roupa do menino e arrastando-o até levantá-lo.

			— Você não pode fazer isso!  — espantou-se o rapaz, trazendo a mão à lateral do próprio rosto. — Não pode me bater! 

			— Sua agressão contra mim foi muito mais forte do que um simples tapa — grunhiu o homem, enquanto o dragava.  — Você sabe de quem é esse túmulo? Por acaso sabe?

			O menino até tentou olhar para trás para ver se enxergava o nome exposto à lápide, mas o homem lhe arrastava de modo tão intenso que não era possível.

			— Qual o seu nome? — perguntou o homem.

			— O quê?  — respondeu o garoto.

			— Qual o seu nome?! — insistiu, sem parar de arrastá-lo.

			— Não vou falar.

			— É melhor falar... talvez eu desista da ideia de te jogar debaixo de um carro.

			— É Anthony. — Gaguejou o menino. — Anthony Glim.

			O menino ficou quieto e depois perguntou:

			— E o seu?

			O homem fez expressão de surpreso. Não esperava ser revidado com uma pergunta.

			— Nicholas Flamme — respondeu, por impulso. Imediatamente depois, questionou-se o porquê de ter respondido.

			— Como aquele italiano, Flamel? — perguntou o garoto.

			O homem arregalou os olhos e pegou-o outra vez pela gola:

			— É francês, seu maldito! Então, você é um geniozinho?  — Nicholas passou os olhos perscrutadores e minuciosos no garoto, de cima a baixo.

			— Só gosto de pensar bastante.

			— O que você ia fazer com essas flores?

			O menino abaixou a cabeça:

			— Ia levar pra minha namorada, ela gosta de rosas vermelhas... e eu...estou sem dinheiro.

			— Ah, você disse a ela que eram flores do cemitério? — perguntou Nicholas, contemplando o céu; estava começando a chover. — Você deu muito azar de eu ter te visto sozinho. Moleques da sua idade sozinhos no cemitério nunca fazem nada que preste. Nada! Ou você achou que alguém pensaria que você veio rezar na capela do cemitério?

			— Olha, eu só precisava levar as rosas pra minha namorada, só isso. Eu sinto muito, sinto muito mesmo Sr., não queria causar nenhum problema.

			— Mas você causou, e vou te levar pra polícia! Pode ter certeza — disse Nicholas, enquanto percebia que as gotas de chuva tomavam corpo.

			— Me deixa ir embora! — pediu o garoto, tentando, sem sucesso, desvencilhar-se das mãos do homem.

			Nicholas arrancou as rosas da mão do garoto e volveu arrastando-o até o túmulo. Colocou mais uma vez as rosas no vaso. Nesse ínterim, Anthony tentou fugir, mas foi puxado outra vez.

			— Olha — disse o menino —, vai chover. Me deixa ir embora.

			— Daqui você só sai com a polícia — falou Nicholas, movendo com força o garoto e percebendo que a chuva estava engrossando. — Pode deixar que você não vai se molhar muito. Quero você sem nenhuma gripezinha quando forem te botar no camburão.

			— Eu vou ser preso mesmo?

			— O que é que você acha? — inquiriu Nicholas, ao mesmo tempo em que levava o garoto em direção ao monumento. — Fica aí! — disse ele, empurrando o menino para dentro da lateral da construção, um espaço coberto sustentado por várias colunas brancas. A chuva ficara intensa de repente. O centro do monumento, debaixo do telhado triangular de pedra, era uma capela anglicana. Abrigaram-se ao lado em um espaço grande e vazio, sem paredes além das colunas, mas com um grande teto reto e branco. O vento parecia jogar parte das gotas pra dentro, mas ainda se tratava de um espaço mais bem arranjado do que do lado de fora.

			— Aqui é uma igreja? — perguntou o garoto.

			— A capela é do lado — respondeu, torcendo o cachecol pesado de água. — Aqui estamos em cima de catacumbas. Com coisas de valor para as famílias dos mortos. Sorte que um ladrãozinho como você está aqui em cima e não lá embaixo — declarou Nicholas, enquanto prendia os olhos na torrente que escorria densa da beirada do teto de pedra contra a grama. Em poucos segundos o som da chuva aumentou, como um estampido brusco e ruidoso, dominando o ambiente.

			O menino se aproveitou do momento de distração e quis correr em direção à chuva, o homem o agarrou bem pelo braço e pesou seus olhos castanhos contra os dele:

			— Daqui você não sai garoto! Se acostume com a ideia. Se tentar fugir outra vez vou te bater tanto que você nem vai lembrar do motivo de ter pegado aquelas rosas. 

			— Não é história, eu disse a verdade!

			— Eu sei que é verdade — afirmou o homem, mantendo-se a olhar o rapaz nos olhos.

			— E como você sabe? — questionou o garoto.

			— Sou psiquiatra — disse Nicholas.

			— E por isso você reconhece mentiras? — Entranhou.

			— Já ouvi mais mentiras e verdades na minha profissão do que você seria capaz de contar em três vidas da sua.

			— E você faz o que no cemitério? — perguntou o menino, sentando; não teria mesmo como fugir.

			— Isso não é da sua conta!

			— Eu te falei pra que eu queria as rosas, acho justo você me dizer o que faz aqui — argumentou, com astúcia, o garoto.

			— Você me disse pra que as queria porque eu ia te levar pra polícia! — lembrou o homem.

			— Você disse que ia me levar de qualquer jeito, eu contei porque eu quis, não ia fazer diferença.

			— Agora sim, você está mentindo — disse Nicholas, com o semblante grave, virando a cabeça para o garoto e escutando o barulho violento da chuva. — Fez isso porque achou que me sensibilizaria contando a história da sua namorada, não é isso?

			 — É verdade — admitiu o menino.

			O homem tirou os olhos do garoto e, pela segunda vez, fitou a água escorrendo pelo teto do abrigo.

			— Não daria tempo de te contar essa história — afirmou Nicholas, com as vistas fixas, sentia uma dor quase física.

			— Essa chuva vai demorar para passar — argumentou o menino.

			Nicholas fez uma expressão pensativa. Momentos depois, desprendeu de modo maquinal:

			— Há treze anos, eu tive uma grande reviravolta na minha carreira profissional... e foi isso que me trouxe ao cemitério.

			— Como assim? 

			— Eu dava aulas de psiquiatria forense na Universidade de Londres. Você queria saber de quem era aquele túmulo em que você mexia — disse Nicholas direcionando os olhos às nuvens do horizonte, como se enxergasse imagens projetadas. — Pois bem, vou te contar.

			 

		


		
			[image: ]

			II

			“... — Há treze anos, eu era professor titular na Queen Mary, Universidade de Londres, orientando trabalhos de mestrado e doutorado em psiquiatria forense — disse Nicholas. — Durante toda a minha vida havia me dedicado ao estudo da mente, e além da psiquiatria eu tinha sólidos conhecimentos em psicologia analítica. Havia tentado, por alguns anos, integrar um grupo de pesquisas no hospital de St. Bartholomew, com relativo sucesso, mas nunca havia tido contato direto com casos de repercussão na mídia. Ou seja, embora tivesse experiência lidando com pacientes que eram infratores, não eram casos de grande expressão fora do meio acadêmico.

			Minha área de pesquisa envolvia principalmente o estudo das teorias de um grande psiquiatra, chamado Eric Russel. Eu era o maior especialista na sua obra, e isso jogou ao meu favor quando recebi uma visita inusitada ao fim de uma das minhas aulas na universidade.

			Eu estava terminando uma aula em uma ampla sala com mesas de madeira em um dos edifícios de tijolos vermelhos da Queen Mary. Em certo momento, um dos estudantes levantou a mão e me perguntou sobre um dos desenhos que eu havia feito com giz sobre a lousa:

			— Professor — disse o aluno, de cabelos loiros —, não entendi a sua definição de “Arquétipo”.

			— Arquétipo é um modelo ancestral — respondi —, como eu disse, ele foi usado por alguns filósofos neoplatônicos. Depois Carl Jung se apropriou da palavra para especificar a ideia primitiva a que as outras se ligam... É como se o arquétipo fosse uma forma que todos nós temos dentro da cabeça, que vai ser preenchida por alguma coisa... O arquétipo de herói, por exemplo, é uma forma que existe em todos os homens, civilizações... Ela vai ser recheada por um conteúdo qualquer, como, por exemplo: Hércules, Aquiles, o Homem-Aranha, o Super-Homem.

			— Você quer dizer que a ideia de Herói já existe naturalmente em todos os homens, antes de nos ser ensinado, é isso? Que provas temos disso?  — Continuou o aluno.

			— Existem fortes indícios, frutos da análise de mitos e lendas em diferentes civilizações  — argumentei, esforçando-me para ser claro. — A presença e reincidência de uma ideia repetida, em civilizações distantes e sem contato, em épocas diferentes, é, para Jung, um indicativo de que aquela ideia é primitiva e natural do homem, ou seja, um arquétipo.  Esse conceito é muito usado por outros respeitáveis teóricos da psicologia analítica, como Eric Russel.

			— Eric Russel não é psiquiatra? — questionou o rapaz.

			— Sim, é; mas o trabalho dele, assim como o meu, mantém uma relação direta com a psicologia analítica, antropologia e filosofia. O próprio Jung era psiquiatra. — Sorri. — Vocês estão dispensados.

			Peguei minhas pastas e livros sobre a mesa e saí pela porta de madeira, passando um corredor largo de paredes brancas com várias portas. Eu estava no terceiro andar e desci as escadas até o térreo. Quando terminava os últimos degraus, vi o chefe do departamento de psiquiatria acompanhado por três pessoas: dois homens de terno negro e um de sobretudo cinza. Ele caminhou em minha direção, chamando meu nome.

			— Nicholas! — disse o chefe, que era um chinês magro. — Estes homens estão procurando por você.

			Os quatro pararam na minha frente. Os homens de terno usavam uma gravata preta, de maneira que suas vestimentas pareciam uniformes. O de sobretudo cinza tomou a palavra:

			— Olá, Dr. Nicholas, meu nome é Adam Johnson, da Scotland Yard. Estes homens trabalham para o Secretário de Justiça. 

			— Com licença, vou me retirar  — comentou o chinês, deixando com delicadeza o local.

			Nos instantes iniciais estranhei ser abordado por um agente da Scotland Yard e, de fato, acho que não consegui esconder meu espanto, mas fui solícito, havia uma impressão qualquer no ar, algo copiosamente importante.

			— Em que posso ajudá-los? 

			Um dos homens de terno negro deu um passo à frente e disse:

			— Você foi convidado pelo Secretário de Justiça para fazer a avaliação psiquiátrica de um réu a ser julgado em Old Bailey.

			Eu sabia que o tribunal de Old Bailey julgava somente crimes graves, e não era costume um convite desenvolver-se desta maneira por parte do Secretário de Justiça. Quando fiz a pergunta eu já imaginava do que se tratava, mas mesmo assim questionei, como que para tornar real a minha suspeita:

			— Qual réu? — inquiri.

			— Haryel Kitten — respondeu o homem de terno negro. — Ele será julgado como responsável pelo caso do Artífice.

			Balancei a cabeça, como se estivesse afirmando minha certeza. Durante todas as últimas semanas tudo o que os grandes jornais falavam era sobre o caso do Artífice, um assassino em série que havia provocado uma sequência impressionante de mortes com perita crueldade. Além da proporção gigantesca do caso, nos últimos três dias a coisa toda tinha tomado uma dimensão estratosférica. Haviam prendido o suspeito em um galpão nos arredores de Londres, e o choque não poderia ter sido maior: o suspeito era o próprio detetive que investigava o caso. Jornais e TV não paravam um único minuto de falar sobre isso. Esse, sem dúvidas, era o momento mais importante da minha carreira, e tentei esconder meu nervosismo. Não percebia o porquê de terem me solicitado para um trabalho dessa dimensão. Eu já havia feito relatórios psiquiátricos a respeito de criminosos e réus antes e inclusive sido responsável clínico por alguns deles, tinha até mesmo um grande nome e reputação no meio acadêmico, mas faltava-me um pouco de experiência prática. A maioria dos meus trabalhos eram teóricos.

			— E por que vocês escolheram a mim?  — perguntei, tentando esclarecer a dúvida que mais atormentava minha cabeça.

			Os dois homens de terno entreolharam-se e o da frente disse:

			— Nos últimos três dias, depois do ocorrido, que com certeza você deve conhecer, a mídia causou uma grande pressão popular sobre o caso. Essa pressão tomou uma proporção que direcionou a atenção aos psiquiatras que seriam responsáveis pelo suspeito. É possível que por causa da natureza do crime... isso tenha se tornado muito relevante. No segundo dia a televisão produziu uma matéria sobre o psiquiatra Eric Russel, descrevendo seu trabalho e afirmando-o como o maior especialista em psiquiatria forense. Uma matéria publicada no dia seguinte narrava os fatos ocorridos há vinte anos, onde Eric Russel supostamente havia curado quatro pessoas com psicopatia nos verões de 1979 e 1981.

			— Supostamente não! Ele curou — afirmei.

			— Como o senhor sabe, “curas” de transtornos psicopáticos soam como ficção para a maioria dos especialistas — comentou o homem de terno. — No entanto, a suposição que Eric Russel é tão bom que teria mesmo curado psicopatas fez com que a população solicitasse que Russel assumisse como responsável clínico o caso do Artífice. Essa pressão chegou ao Secretário de Justiça.

			— E por que não chamaram Eric Russel? — perguntei, admirado, e com uma desconfiança legítima.

			— Porque ele não aceitou — discorreu o homem de preto.  — O Dr. Eric, como o senhor bem sabe, vive recluso em sua mansão há dez anos. Ninguém sabe a razão. Ele se negou a aceitar a designação do Secretário de Justiça. Em contrapartida o senhor é o maior especialista em suas teorias e o mais qualificado para aplicar seu método. Você o conhece pessoalmente?

			— Não o conheço. Eric Russel nunca terminou seu trabalho — argumentei. — Eu estudei, de fato, todos os seus artigos, mas tem quinze anos que não publica mais nada. Vive recluso, como você diz. Dessa maneira não é possível aplicar seu método com exatidão. O Sistema Nacional de Saúde costuma definir os psiquiatras que são responsáveis por criminosos e eles usam instrumentos de avaliação padrão, como o HCR-20, PCL e VRAG, não os métodos de Eric Russel, que são subjetivos.

			 — Não. Nós não precisamos que você assine um pedido para permanência hospitalar — esclareceu com meticulosidade o homem de preto — nem julgue se o réu precisa ser avaliado psiquiatricamente. Essa solicitação de avaliação já foi feita pelo Tribunal da Coroa, que deu uma Ordem de Avaliação Mental. Você terá vinte e oito dias para entrevistar o acusado e enviar um relatório sobre ele ao tribunal de Old Bailey, para que seja julgado.

			— Onde está o réu?

			— Em uma cela protegida no presídio de Belmarsh — respondeu o homem de preto.

			— Por que cela protegida?  — inquiri. — Estão tentando fazer mal a ele?

			— Protegida dele mesmo. 

			— Como posso avaliar um suspeito pelo sistema de Eric Russel se o trabalho dele está incompleto? — questionei de maneira incisiva.

			— Porque — respondeu, fitando a confusão em meu rosto. — Eric Russel irá recebê-lo e ajudá-lo na aplicação do seu método.

			Arregalei os olhos, não podia acreditar no que estava ouvindo. Eu sabia, perfeitamente, que ninguém era recebido na mansão do Dr. Eric. Logo me questionei, de uma maneira tão intensa que as palavras escaparam pela boca:

			— E por que ele aceitaria me receber, se ele não recebe ninguém? 

			— Porque, ele te indicou — disse o homem.
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			III

			Belmarsh é uma prisão de alta segurança localizada no Thamesmead, Sudeste de Londres. É classificada na categoria “A”, o que significa que abriga os presos do mais extremo grau de periculosidade do Reino Unido. Naquela época, ela contava com dez anos de existência e enfrentava certas críticas por parte de grupos de direitos humanos em função de um ato que acabava de ser institucionalizado: por influência de ataques terroristas ocorridos nos Estados Unidos, o Parlamento Britânico havia introduzido a lei de Anti-Terrorismo Crime e Segurança. A parte quatro desta lei permitia que qualquer pessoa, não britânica, fosse presa indefinidamente e sem qualquer julgamento sob suspeita de terrorismo em Belmarsh.

			Quando eu segui com meu carro pela Western Way, já podia avistar ao longe o grande complexo de prédios em tijolos marrom-claro: a prisão onde eu deveria avaliar Haryel Kitten. Observava o avermelhado de suas janelas, os telhados claros, acinzentados, triangulares, e seus altos muros de arame que cercavam o lugar. Havia muitas pessoas do lado de fora de Belmarsh, gritando coisas, com cartazes de papel, de costas para o matagal da avenida e contidas por cercas de proteção que as separavam da rua. Não consegui ler o que diziam os cartazes, nem saber bem do que se tratava, até ouvir o som de um dos megafones vindo da manifestação: ele pedia “Justiça”.

			Segui com o meu carro em direção aos portões brancos de ferro da entrada, e alguns manifestantes bateram em meus vidros. Não poderia parar no estacionamento do lado de fora da prisão, ou correria o risco de não conseguir atravessar a multidão. Havia repórteres com grandes câmeras negras de lentes alongadas, mas eles não deram importância ao meu veículo, é possível que ainda não soubessem quem eu era ou o que estava fazendo. Após os guardas liberarem minha passagem no portão, estacionei junto a um canteiro. Adam Johnson estava lá, me esperando.

			— Como está, Dr. Nicholas? — perguntou Adam, logo que abri a porta do carro.

			— Estou bem — eu disse, enquanto soltava um sorriso encabulado. Estava realmente curioso por saber como as coisas se desenrolariam dali para frente, nunca havia estado dentro daquela prisão antes. — Como faremos agora?

			— Aqui — falou Adam, retirando um cartão branco do bolso e me entregando — está o telefone dos dois homens que trabalham para o secretário de justiça que o senhor conheceu pela manhã. Qualquer dúvida em relação ao processo, mesmo que seja pequena, o senhor pode contatá-los.

			— Pode me chamar de “você”. — Ainda que sentisse, no fundo, que era interessante ser tratado com tamanho respeito, eu não achava apropriado sendo que tínhamos idades próximas. — Onde está o paciente?

			Adam começou a andar e o acompanhei.

			— No subsolo — disse o detetive. — Nos últimos três dias foi tratado no hospital da prisão. Deu um tiro em si mesmo. Não foi grave. Não sabemos exatamente como isso procedeu, mas os indícios apontam para o fato de que não foi um tiro direto, já que o produto é um ferimento de raspão na região da costela. É possível que tenha atirado contra alguma superfície dura, talvez uma parede, uma sombra.  A bala ricocheteou contra ele. Estava transtornado.

			— Porque não o trataram em um hospital externo?

			— Política — respondeu Adam. — O caso está sob uma grave atenção, seria impossível manter o controle se ele fosse tratado fora de Belmarsh. A mesma coisa é válida para o seu trabalho. O governo não tem a menor intenção de deixar a responsabilidade e gerenciamento do detento para um hospital, seja ele qual for, independente do número de homens que fosse possível alocar em um lugar desses. Como disse, o ferimento não foi grave.

			À medida que íamos avançando para dentro de um dos edifícios da prisão, meus olhos percorriam cada detalhe de Belmarsh. As paredes eram brancas e bem iluminadas por lâmpadas fluorescentes, e em parte, por luz natural vinda de vidros no telhado. Os portões eram de metal, muito grandes e alvos, cuja estrutura assombrosa ia até o teto, no terceiro andar. Adam Johnson avançava comigo com facilidade, apenas mostrando a credencial aos guardas de ternos e caps negros. O corredor em que estávamos era muito amplo, com um piso marrom escuro e várias portas dessa cor enfileiradas pelas laterais, contrastando com o extremo branco das paredes. Para cima, tudo que se via, antes do teto claro eram telas negras de arame, que separavam os pisos superiores. Os corredores nos andares de cima acompanhavam o desenho quadrado do prédio, deixando um vazio no centro. Estávamos precisamente abaixo. Olhando para o alto nas diagonais, através das grades de segurança, era possível entrever as celas nas paredes, fechadas por portas marrons reforçadas. Ali habitavam os detentos.

			Após passarmos três grandes portões, Adam me conduziu por uma escada de ferro que descia ao subsolo. 

			— Antes de chegarmos você poderia me inteirar dos pormenores do caso — solicitei, imaginando que não haveria pessoa mais adequada. Eu havia visto na televisão, no dia anterior, que Adam era o atual responsável pelo caso do Artífice.

			— Haryel foi meu parceiro — contou Adam, descendo as escadas. — O que tenho para dizer sobre ele é que é uma pessoa inteligente, no sentido mais elevado que você puder dar a essa palavra. Investigamos juntos o sumiço de esmeraldas de enorme valor no ano passado. Foi um grande caso, um grande caso mesmo, mas eu sempre senti que ele achava que o reconhecimento que obteve não foi suficiente. Depois disso ficou estranho, não sei exatamente te dizer como... Algumas das suas ações não tinham nexo...E então, assumiu com um novato o caso do Artífice. Eram crimes de uma natureza que nunca antes tinha sido presenciada por nós, de uma inteligência única. O parceiro dele morreu, hoje acreditamos que ele o assassinou, mas ainda não temos provas.  — Adam tomou um ar. — Como você sabe, os crimes seguiam uma lista de nomes que apareciam nos jornais, nomes de anjos. Encontramos junto de Haryel um quadro com todas as vítimas retratadas em formas de anjos. Ele desenhava muito bem e a assinatura do quadro condiz com a dele. Na noite da captura, ele estava na cena de um dos assassinatos e pediu para que um dos guardas me avisasse que ia a um galpão onde ocorriam exposições de um pintor chamado Nebro Krieg. O guarda não entendeu nada, mas nós já estávamos seguindo Haryel e chegamos com rapidez ao galpão. Era um armazém vazio nos arredores de Londres. Ao pesquisar posteriormente nos arquivos, descobrimos que Nebro Krieg foi um garoto que morreu em 1939, em um acidente de avião internacional. O galpão foi construído no mesmo lugar que era a sua casa — finalizou.

			Ao final da escada, demos de cara com um corredor mais taciturno que o de cima. A iluminação era bem mais baixa e as paredes mais escuras, de concreto. Havia um portão branco com grades e via-se do outro lado uma sala com amplo vidro espelhado. Enquanto o guarda se preparava para abrir a porta, Adam continuou:

			— Ele pegou sem avisar um dos carros da central de polícia e rodava com ele. Por muito tempo achamos que o carro tivesse sido roubado. Algumas pessoas relataram terem-no ouvido falar sozinho, mencionando nomes como Thomas e Cheung Chizu.

			— Quem são esses nomes? — questionei.

			— Thomas não sabemos. Cheung Chizu é um mestre budista que Haryel visitou no Soho. Foi indicado por um dos legistas que analisava as pistas do caso.

			— E onde está esse mestre? — indaguei, enquanto apalpava meu paletó, certificando-me de que não havia esquecido meu gravador para as entrevistas.

			— Ele se mudou alguns dias depois da visita de Haryel. Também achei isso estranho e fui interrogá-lo, mas ele realmente parecia não saber nada de Haryel depois do encontro dos dois. Um dos antigos vizinhos do mestre disse ter visto algumas vezes Haryel parado em frente à casa para alugar, parado, como se estivesse em transe. 

			— Me parece um caso de esquizofrenia, com alucinações, mas é cedo para dizer qualquer coisa — afirmei, ao mesmo tempo em que passávamos o portão de ferro. — E como foi a captura?

			— Chegamos e ele estava banhado em sangue — disse Adam —, segurava a arma e o quadro, ainda enrolado. Desenrolou-o na nossa frente. De repente, começou a rir e gargalhar e manteve o mesmo comportamento enquanto era detido e levado por uma ambulância. Depois, é estranho... parou, um fato bisonho, como um vegetal. Não falou mais uma única palavra ou expressou qualquer emoção ou sentimento. Desde o ocorrido ele não abre a boca, nem para comer. Tivemos que utilizar soro e injetar líquidos garganta a baixo. É um olhar fixo, o tempo todo, temos que arrastá-lo para que ele se mova. É como se tivessem roubado o seu espírito.

			Fomos nos aproximando da sala de vidro espelhado, e logo perguntei:

			— Aqui é a cela dele?

			— Não — respondeu Adam —, ele está numa cela especial e acolchoada nesse mesmo piso. Retiramos qualquer objeto que ele possa usar para fazer mal a si mesmo ou aos guardas. A cama é apenas um colchão. Aqui é a sala de interrogatório, que montamos, para onde acabamos de trazê-lo. Serve também para observação. Você irá avaliá-lo aqui, durante todos os vinte e oito dias. 

			— Preciso de um relatório com essas informações que você acaba de me passar — solicitei.

			— Já pedi para prepararem um relatório especial para você — confirmou Adam —, que detalha os fatos mais relevantes. E, outro maior, com o indicativo de todos os arquivos do caso. Poderá consultá-los quando quiser.

			— É importante lhe informar que os métodos de Eric Russel não são convencionais — expliquei.

			— Como assim? — O detetive pareceu se interessar.

			— Os métodos de Eric envolvem uma interação com o paciente em níveis profundos. Uma simbiose. Não apenas uma avaliação visual e analítica de seu comportamento. Isso quer dizer que não existem questionários prontos, eu tenho que estabelecer uma relação com ele. Uma relação de confiança baseada em interações verbais sobre os pontos-chaves do sistema do Dr. Eric. Ou seja, conversas sobre temas fixos, que podem desmembrar-se para qualquer outro tema. Podem durar horas, dias.

			— Você tem vinte e oito dias. — Sorriu Adam. — Não é assim em todos os métodos de psicologia?

			— É diferente nesse caso, porque é um método também custoso para o terapeuta. Nas vertentes mais tradicionais de análise você é isento como terapeuta, privado de personalidade, apenas uma parede na qual o paciente projeta sua própria mente, ou, pelo menos é o que se tenta ser e parecer. Em Eric Russel, o terapeuta liga-se ao paciente por meio de interação verbal, vira parte dele, uno, estabelece uma relação de conexão e troca de ideias e sentimentos. Por essa razão não é um método que pode ser usado sempre, é muito desgastante para quem o aplica.

			—  E porque essa distinção? — perguntou Adam.

			— Em estudos forenses não importa apenas a impressão do paciente sobre algo, é diferente, as fantasias que regem seu comportamento não são o único foco. Temos que saber o que aconteceu no mundo físico, fatos, e, por essa razão, é necessário me ligar a ele usando de um método profundo.
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