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      A mis amigas

 
  


  
 

      Cuando no se tiene el coraje
 de vivir como se piensa,
 se termina por pensar
 como se vive.


      VICTORIA OCAMPO
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    No es la primera vez que Lucas me es infiel. Sí es la primera que lo reconoce. La anterior la negó a muerte. Y yo le creí, pese a que tenía pruebas irrefutables. En realidad no es que le creí, sino que me engañé a mí misma. Porque me dolía demasiado la verdad y porque alguien me aconsejó que me callara.


    Lucas es mi marido y el padre de mis hijos. El hombre al que tendría que haber dejado cuando me traicionó por primera vez, en un momento de mi vida en el que lo único que yo necesitaba era amor y contención.


    Estaba embarazada de ocho meses de Tomás, mi segundo hijo. Se me hinchaban los tobillos de una forma descomunal. Por la tarde tenía que acostarme con las piernas en alto porque se me hacía insoportable estar de pie. Ese día Pilar, la mayor, estaba en lo de una amiga, y yo estaba así, patas para arriba, mirando una película en la cama. Lucas llegó del trabajo un poco nervioso. Escribía sin parar en el celular. Me dijo que estaba apurado, que tenía que volver a salir y se metió a bañar. Noté que le seguían llegando mensajes. El teléfono estaba desbloqueado. Jamás le había espiado el WhatsApp, pero algo me dijo que tenía que verlo. El corazón se me salía por la boca. Una tal Andrea le escribía para encontrarse en un hotel cuyo nombre no me sonaba, pero que, al parecer, ellos ya conocían. Me brotaron lágrimas de furia. Mordí el teléfono para no gritar. Lucas seguía en la ducha. Abrí las fotos. Decenas de imágenes con una mujer que, asumí, era la tal Andrea. Fotos en un campo, fotos en el sur, fotos en la playa. Fotos en las que Lucas tenía puesta ropa que yo no conocía. Toda una vida paralela.


    Se cerró el grifo del agua. Dejé el teléfono rápido y volví a la cama. No sabía cómo iba a disimular mi estado de shock. No tenía el coraje para enfrentarlo. Salió del baño, se vistió y se fue. Nunca notó lo que me pasaba.


    Necesitaba hablar con alguien, pero ¿con quién? No podía compartir esa información con mis amigas. Me moría de la vergüenza. Busqué a una psicóloga en la cartilla de la obra social.


    El consultorio parecía un lugar detenido en el tiempo. Los muebles eran de estilos que no combinaban entre sí. Todavía tengo impregnado el olor de la cuerina negra de los sillones y de los libros viejos de la biblioteca. La mujer de pelo blanco miraba el reloj, mientras yo intentaba explicar mis miserias.


    —Sé que así no funciona la terapia, pero de verdad necesito una opinión.


    —Mirá, nada bueno puede salir de enfrentarlo ahora. Tenés que pensar en tu embarazo y tu familia. A veces es mejor dejar pasar algunas cosas.


    Eso fue lo que dijo, mientras me acercaba una caja de pañuelos descartables. Lo cierto es que en ese momento no tenía la energía para desarmar un matrimonio. Entonces callé. Me tragué la bronca. Renuncié a mi dignidad y a mi amor propio. Al menos tuve la lucidez de dejar a esa terapeuta.


    El último mes de embarazo fue una pesadilla. Me sentía una estúpida. Se me mezclaba la angustia con la bronca. No quería ver la cara de Lucas, no le hablé por semanas. Él lo atribuyó a que yo estaba “hormonada” por el embarazo. Dijo que esperaba que después de tener al niño volviera a la “normalidad”. Y un poco así ocurrió: nunca le dije que sabía lo de Andrea.


    El día del parto le pedí a mi médico que no lo dejara entrar hasta el final. No quería darle el gusto de verme sufrir. Toda la experiencia fue desgarradora. Cuando la enfermera me dio a Tomás en brazos, yo no podía parar de llorar. Los presentes, desde el médico hasta la partera, habrán pensado que lloraba de emoción. En realidad lloraba de odio.


    ¿Por qué seguí con Lucas? Cuando nació Tomás mis prioridades cambiaron. Solo me preocupaba el bienestar del bebe y contener a Pili, que estaba muy sensible con la llegada de su hermano. No me daba la cabeza para mucho más.


    Mi matrimonio dejó de estar en un primer plano. Por su parte, a Lucas sentirse ignorado le dio un sacudón que lo llevó a estar más pendiente de mí y de los chicos.


    No sé qué fue de la vida de la tal Andrea. Imaginé que había dejado de verla. Habían cesado las actitudes sospechosas, los viajes de negocios y los mensajes a deshoras.


    Creo que nunca llegué a perdonarlo, pero mi sentimiento de ira hacia él se fue mitigando. Es difícil dejar al padre de tus hijos en pleno puerperio. Quizás era como me decía Emilia en el colegio: “Sos demasiado buena, te pasan por encima”. Y es cierto, no soy como ella, o como Susana. No contaba con la fuerza suficiente para salir adelante sola.


    Con los años fui enterrando aún más esa historia. Supongo que me convencí de que Lucas no iba a volver a lastimarme. Hasta ahora.
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    Intento por tercera vez que me atienda el teléfono. Estará durmiendo, pienso. Pero tampoco es tan tarde, son las once de la noche, no las dos de la mañana. Cuarto intento: nada. Bueno, definitivamente me está evitando. No entiendo cómo alguien se dedica a ser psicólogo si no va a estar disponible cuando realmente se lo necesita. La actitud esquiva no es nueva. Primero bajó mis sesiones de dos a una por semana, después empezó con esa ridiculez de “ya estás para el alta”. Y ahora, directamente, no me atiende. No vale lo que le pago. No me da consejos arcaicos como la charlatana de la obra social, pero estoy sola, en plena crisis, y no puedo hablar con nadie. Quizá debería llamar a Susana. Nadie me conoce mejor que ella y siempre tiene la palabra justa.


    ¿Me merezco lo que me está pasando? Otra vez estoy en esta situación que debí haber imaginado. Sí, es mi culpa, por negadora. Era notorio que Lucas andaba en algo raro de nuevo, pero me hice la tonta. ¿Y las mujeres? ¿Qué les pasa que no tienen escrúpulos? ¿Les da igual si el tipo es casado o si tiene hijos?


    Mamá dice que los hombres son así: están diseñados genéticamente para ser infieles. Yo tenía la esperanza de que estuviera equivocada. Papá siempre fue un picaflor bárbaro, por lo que atribuí el escepticismo de mamá a su experiencia personal. A lo mejor tiene razón: son todos iguales.


    Todavía amo a Lucas. Sí, a pesar de todas las que me hizo, lo sigo queriendo. Me odio por ser este perrito faldero. Si lo hubiera dejado la primera vez, me habría ahorrado tanto sufrimiento. Pero esta última vez fue diferente. Fue más cuidadoso. Se podría decir que la infidelidad fue más sofisticada. Ella era más sofisticada. Todo fue más sofisticado. Hasta la forma en que lo descubrí.


    Él llegó de un viaje de negocios en Japón. Yo me quedé, una vez más, sosteniendo el fuerte en casa. Ocupándome de todo lo doméstico para que el “señor” pudiera ir a la otra punta del mundo, a ganar el pan con el sudor de su frente. Le pedí, eso sí, que me trajera tres cajas de un té verde japonés que me encanta y acá no se consigue.


    Ese día, cuando llegué a casa, él estaba durmiendo. Había volado veintidós horas, debía estar exhausto. Como una niñita impaciente revolví su equipaje en busca de mi tesoro en hebras. Para mi sorpresa, antes de dar con el té, encontré un kimono de seda negro con flores blancas. Elegante y sexy a la vez. Muy sexy. Me alegré de tener un marido con buen gusto. Lo guardé de nuevo en la valija para evitar arruinar la sorpresa.


    Pasaron los días. Esperé en vano el regalo. Pensé que a lo mejor quería guardarlo para una ocasión especial. Pero no. Lucas nunca me entregó el kimono. Al principio me negué a creer que el exótico regalo pudiera ser para otra. No seas absurda, Victoria, ¿cómo va a traerle un kimono de Japón a otra mujer? ¿Te creés que sos Emma Thompson en Love Actually? Soy experta en negar lo que no me gusta.


    Intenté olvidar el asunto, pero dos meses después hice otro descubrimiento que aniquiló por completo mi más sincera vocación de negadora. Mamá decidió pintar toda su casa. Dijo que ya le hacía falta una lavada de cara. Me pidió que le guardara algunas de sus cosas para que estuvieran seguras mientras duraba el trabajo. Entre ellas, escrituras de bienes de mis padres. Pensé que el mejor lugar para ponerlas era la caja fuerte en el escritorio de casa. Lucas una vez me había dicho la contraseña. Abrí la caja y ahí estaba: un cofre colorado con la palabra Cartier grabada en oro. Lo abrí con desesperación. Lo único que había era un pequeño destornillador. No entendía nada. ¿Por qué Lucas guardaba un destornillador en un estuche de joyas en la caja fuerte?


    Decidí llamar a Susana. Si de Cartier se trataba, ella tendría la respuesta.


    —¿Cómo puede ser que no sepas lo que es el brazalete Love, Vicky? Es como la Birkin, epítome del objeto aspiracional.


    Me explicó que el destornillador viene incluido para que el hombre atornille la pulsera a la muñeca de su mujer.


    —Como un símbolo de amor, o de posesión enfermiza —agregó—, depende de cómo una lo mire. Igual, qué suertuda sos. Yo siempre quise uno. Y qué generoso de parte de Lucas: valen una fortuna.


    No tuve el valor de decirle a Susana que el brazalete probablemente ya estaba atornillado a la muñeca de otra. Y debía ser una mujer con mucho glamour. No como la tal Andrea a la que seguramente contentaba con baratijas.


    Esa noche no podía dormir pensando en la destinataria de los regalos de mi marido. La imaginaba desnuda, perfumada, sensual y misteriosa como el kimono, pretenciosa e inalcanzable como una pulsera Cartier.


    Cuando Lucas llegó, ya era tarde. Yo lo esperaba sentada en el living, en pijama, casi en penumbras. En una mano tenía un vaso de whisky, en la otra, el destornillador. A mis pies, una caja con álbumes de fotos de nuestros viajes por Europa y Estados Unidos.


    Había un silencio de iglesia. Los chicos dormían. La mesa no estaba puesta, ni la comida lista para calentar. Lucas se acercó despacio, mientras se desajustaba el nudo de la corbata.


    —Pensé que ibas a estar acostada. ¿No te despertás a las seis? —me dijo, mirando fijamente el destornillador, aunque no se lo veía nervioso para nada. Era un buen actor, o un buen abogado.


    —Últimamente me cuesta ir a dormir —respondí. Las palabras me salieron pastosas, lo que delataba que no era mi primer whisky.


    —Tomate una de esas pastillas que tenés para volar.


    —Mirá vos. ¿A eso hemos llegado? ¿Tengo que medicarme para tolerar tus mentiras?


    Lucas me miró.


    —¿A quién le pusiste la pulsera?


    —¿Qué pulsera? —Qué bárbaro, su tono era el mismo con el que me habría preguntado: ¿Qué hora es?


    —La pulsera Cartier, la de la caja colorada, la que se cierra con esto —dije, ya gritando, mientras ponía el destornillador a un centímetro de sus ojos.


    —Shhh, vas a despertar a los chicos. Vos no sos así, Victoria. Hablemos cuando estés calmada.


    —Estoy harta de estar calmada, Lucas. Harta de ser la señora educada todo el tiempo mientras vos hacés lo que te da la gana. ¿Y el kimono que trajiste de Japón? Era para la misma, ¿no? Hasta tus amantes tienen que ser de lujo.


    Lucas bajó la mirada. Seguramente elaboraba alguna explicación coherente. Se giró hacia la ventana. Su silencio se me hacía insoportable.


    —Sí, hay alguien más —dijo de pronto.


    —¿Quién es?


    —No importa.


    —A mí sí me importa. ¿Estás enamorado de ella?


    —No sé.


    Mi vaso de whisky estalló contra el piso. Las gotas salpicaron mi pijama, mis pantuflas de seda blanca. Me puse a llorar mientras levantaba los pedazos de vidrio. Lucas me observaba sin moverse, con cara de lástima.


    —¿Y yo?


    —También te quiero, Vicky.


    Empecé a llorar otra vez. Con ruido. No era una calentura, entonces. Si no nunca me lo hubiera admitido.


    —Necesito que te vayas de la casa.


    Él subió a su cuarto. A los pocos minutos bajó con un bolso. Desde la entrada volvió a mirarme, sin decir nada. Cuando la puerta se cerró creí que me moría. Me faltaba el aire. Tuve que asomar la cabeza por la ventana para poder respirar.


    ¿Cómo pudo hacerme eso? Evidentemente, no pensó en mí, ni en nuestros quince años de casados, ni en nuestros hijos. No pensó en todo el camino que hemos recorrido, en lo enamorados que estábamos cuando empezamos a salir, ni en todo lo que resigné por él. Tampoco en que no estaría donde está si no fuera por la plata y los contactos de papá. No pensó en nada.


    Nunca me imaginé estar separada a los cuarenta y un años. Cuarenta y uno. No soy ni joven ni vieja. Middle age, como dicen los yanquis. Justo en la mitad, no sé para dónde arrancar. Estoy desorientada. Detesto la soledad. No podría llevarla con la altura que lo hace Antonia. Desde chicas, ella siempre supo manejar los contratiempos con estoicismo. A mí, en cambio, me carcomen la ansiedad y la incertidumbre. No me gusta nada esta versión de mí misma.


     


     


    Me llamo Victoria Elizalde. Nunca hice nada incorrecto en mi vida. En serio. Soy lo que llaman una “mujer modelo”. Siempre pendiente de mis hijos, los llevo y los traigo todos los días al colegio y a sus actividades. Me ocupo de cada uno de los temas de la casa, desde pensar el menú del almuerzo, pasando por comprar el jabón líquido hasta llamar cinco veces al electricista hasta que venga.


    Soy la que encuentra todo lo que se pierde. “Victoria, ¿dónde está mi corbata azul?”, “mamá, ¿dónde está el control de la tele?”. Incluso cuando los demás lo tienen a un paso, en la nariz, soy yo la que encuentra todo.


    Supe ser una profesional apasionada del diseño, muy pendiente de mis clientas. Cumplía a rajatabla con los plazos de entrega. Siempre he sido creativa, lo que me hace buena en mi trabajo. Pero ya casi no tomo proyectos. Las demandas domésticas ganaron la pulseada. Cuánto extraño tener una actividad propia.


    Como buena cristiana, colaboro con fundaciones de caridad. Quizá debería ir más a misa, pero bueno, soy una mujer sin vicios, ni manías raras. Tengo mis mambos, como todo el mundo. Me da miedo volar. Es imposible que me suba a un avión si no tomo una dosis de diazepam. Me aplico compulsivamente protector solar, incluso cuando no voy a salir de casa. Nunca me gustaron el helado ni la Coca-Cola. Eso es todo. No hay más secretos.


    Por la posición económica de mi familia pude tener acceso a cosas buenas: lindas casas, lindos autos, lindos viajes. Pero no me aferré a nada de eso. No es que sea una hippie, simplemente soy consciente de que estamos de paso en este mundo y acumular posesiones me pesa y no me llena el alma.


    Lucas siempre fue ambicioso. De chico no le sobraba la plata. Creció en una familia de clase media de Villa Urquiza. Su padre tenía un taller y su madre era maestra.


    En una de nuestras salidas de novios, me contó que detestaba vivir con lo justo. Se había propuesto hacer todo lo posible para subir su estándar de vida. Por eso estudió Derecho, cuando lo que realmente quería era ser biólogo marino. Se dio cuenta de que sus ganas de estar en el laboratorio no eran tan fuertes como su necesidad de llenar la billetera. Se recibió a los veintidós años con honores y consiguió una pasantía en el estudio de mi padre. Nos conocimos en la fiesta de fin de año de la firma. El flechazo fue instantáneo. Nunca me importó quién era ni de dónde venía.


    Por aquel entonces Lucas hacía Tribunales. Subía y bajaba las escaleras del Palacio de Justicia con la carpetita bajo el brazo, pero estaba decidido a ascender. De abogado junior pasó a semi senior, luego a senior y finalmente, socio. Estar de novio con la hija de uno de los fundadores ayudó en el ascenso.


    Estuvimos juntos tres años antes de que me propusiera matrimonio. Estaba perdidamente enamorada de él y de su tenacidad. Mamá y papá no estaban tan fascinados. Para ellos a Lucas le faltaba pedigree, pero a papá se lo terminó ganando por su desempeño en el estudio. Decía que era un chico “muy capaz” y terminó por aceptarlo como yerno. Mamá seguía sin estar convencida, pero, como en todos los aspectos de su vida, acató la decisión de papá.


    Llevó un año planear el casamiento. Lucas y su familia intervinieron poco. No solo porque no aportaban económicamente, sino porque mis padres no lo permitieron. Se ocuparon hasta del último detalle.


    En lo único en lo que Lucas sí participó fue en el armado de la luna de miel. Yo me hubiera ido de viaje a cualquier lado con tal de estar con él, al medio del campo, realmente no me importaba. Lucas, sin embargo, insistió en que nos fuéramos a París, y me sugirió que nos alojáramos en el hotel Plaza Athénée. Siempre quiso vivir bien y no tenía problema en aceptar regalos caros. Después de todo, papá invitaba.


    En qué pude haber fallado. Siempre estuve presente. Trato de escucharlo. Ok, a veces estoy cansada porque los chicos me dejan la cabeza como un tambor, pero aun así le presto suficiente atención. Me ocupo de que en la heladera siempre haya lo que le gusta comer. El sexo no es “guau”, pero quién tiene sexo “guau” después de quince años de casados. Algunas veces lo hago con ganas. Pero la mayoría es más por cumplir el deber conyugal. La realidad es que el día a día no ayuda a la libido. Es difícil calentarse después de haberse despertado a las seis y media y haber pasado todo el día llevando chicos y haciendo mandados. Cuando los chicos se duermen, Lucas pretende que yo esté lista para “la guerra”. Como si pudiera apretar un botón y pasar de “modo mamá” a “modo trola” en un segundo. Confieso que alguna que otra vez me hice la dormida, o la que estaba indispuesta solo para zafar, porque no me daba el cuerpo o la cabeza. Así y todo lo hacemos una vez a la semana. Pensé que Lucas estaba contento.


    Quizás el problema no está en mí. Así somos las mujeres, siempre echándonos la culpa de todo, incluso cuando no la tenemos. El tipo se comporta como un idiota y yo me pregunto qué hice mal. Siempre prioricé la familia. Cuando gané una mención en Casa FOA, por ejemplo. De repente mi nombre empezó a resonar como decoradora y me llamaron para ambientar un hotel boutique en Río. Era una oportunidad única, me hubiese abierto muchas puertas y me hubiera dado un perfil internacional. Finalmente, después de pensarlo mucho, no tomé el trabajo. Él nunca postergó su carrera para estar con su familia. Yo sí lo hice y así me lo paga.


    ¿Qué voy a hacer ahora? Me niego a caer en el universo de las apps de citas. No me veo tampoco en un bar esperando conocer a alguien. ¡Un bar! Por Dios, si no tengo qué ponerme. Lo más sexy que hay en todo mi vestidor es un blazer negro. Tranquila, mantengamos la calma. Un día a la vez. A no pensar en el futuro porque si no, me voy a volver loca.


    Repaso el escenario actual: marido infiel y un terapeuta irresponsable que no atiende el teléfono. Objetivo a corto plazo: dormirme de una buena vez y mañana será otro día. Los chicos: a cargo mío. Consumo de alcohol o psicofármacos: no es una opción. Respirar, tengo que respirar. Tendría que aplicar esas clases de meditación que me hizo tomar Emilia. Si logro concentrarme en la respiración y aquietar la mente, me voy a quedar dormida. Inhalo, exhalo. Inhalo, exhalo. Inhalo, exhalo. ¿Cuántas veces habrá que repetirlo para que haga efecto? Sin pensar, sin pensar. Inhalo, exhalo. Inhalo, exhalo. Falta saber que no tengo que pensar para que me ataque una horda de pensamientos fatalistas.


    De pronto, no sé por qué, me acuerdo del día en que Lucas y sus socios perdieron el caso Siemens. Era el cliente más importante del estudio. Llegó a casa tarde, muy cansado y de mal humor. Esa noche había ravioles de calabaza con manteca de salvia. Me senté a la mesa con él para acompañarlo: “Están pasados, Vicky”, me dijo. “Si ya sabés que me gusta la pasta al dente. Decile por favor a Olga que no arruine más la comida”. Sentí una mezcla de ira con tristeza. ¿Acaso él no es capaz de hablar directamente con el personal? ¿Tengo la culpa de que los ravioles estén pasados? ¿Cómo es que llegué a estar en esta posición de garante de la buena cocción de los ravioles?


    Lucas estuvo con ese humor de perros por meses. Mamá me decía que le tuviera paciencia, que estaba bajo mucha presión con el caso Siemens. Hablaba con conocimiento de causa, tiene una maestría en aguantar hombres malhumorados por motivos laborales. Cuando papá llegaba cruzado del trabajo, mamá se dedicaba a servirlo y no lo contradecía en nada. Para ella papá era el señor de la casa, el proveedor de la familia y no había que molestarlo.


    ¿Es que solo los hombres necesitan tranquilidad? ¿Las mujeres no tenemos fuentes de estrés? Cuando el hombre está cansado, hay que convertir la casa en un monasterio, pero cuando una está cansada, hay que aguantarse y listo. Parte del rol de ser mujer y madre.


    Yo nunca pude desarrollar ese espíritu de abnegación que tiene mamá. A fin de cuentas no sirve de nada. Un día te comunican que se aburrieron de vos y quién te devuelve esos años que apostaste al hogar y la pareja.


    Entro al vestidor de Lucas y compruebo que la mayoría de sus pertenencias siguen ahí. Se llevó un bolso pequeño. Eso significa que no piensa irse definitivamente. O que más adelante va a venir a buscar el resto. Quién sabe.


    Agarro una por una sus camisas. Busco marcas de su infidelidad. Abro los cajones, huelo sus suéteres, remeras y hasta su ropa interior. Olfateo para encontrar vestigios del perfume de la mujer misteriosa que sedujo y confundió a mi marido. Examino una prenda, y otra, y otra más. Las aprieto entre mis manos hasta hacerlas un bollo, y las tiro con fuerza al piso. Cuando recapacito sobre lo que estoy haciendo, me veo en el espejo sentada junto a una montaña de ropa, colorada de ira, con la cara empapada en lágrimas.


    Cuando recupero algo de calma, me pongo de pie y me alejo de la escena del desastre. Camino hasta el cuarto de Pilar, me siento en la punta de su cama y la observo dormir. Dentro de mí le deseo con toda mi alma que ningún hombre le rompa el corazón. Que conozca a alguien bueno que la cuide y la respete. Después voy al cuarto de al lado donde Tomás también duerme, abrazado a un perro de peluche que tiene desde los cinco. A sus once años, sigue siendo un niño. Se moriría de vergüenza si sus amigos supieran que aún duerme con un peluche. A mí me da mucha ternura. Siempre se enoja conmigo porque le sigo diciendo “bebito”. Yo le explico que, aunque tenga cincuenta, para mí siempre va a ser mi “bebito”.


    Me acuesto a su lado. No sé en qué momento me quedo dormida. Me despierta el ruido del camión de la basura. Corro a mi cama para que Tomás no me descubra ahí. Estoy decidida a disimular la situación. Voy a llevarlos al colegio, a decirles que su padre está, otra vez, de viaje de negocios y no voy a mencionar ni una palabra sobre todo este asunto.
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    —Sabía que iba a mostrar la hilacha. ¿Ahora te das cuenta? Es un egoísta, Vicky. Es más, ¿sabés qué es? Un narcisista. Y esos, por definición, no piensan más que en ellos mismos.


    A Susana nunca le gustó Lucas y a Lucas nunca le gustó Susana. “Demasiado libre”, decía él sobre ella. Susana, por su parte, no perdía la oportunidad de hacer comentarios filosos sobre Lucas.


    Tomamos café en La Biela, nuestro lugar habitual de encuentro. Ante la desesperación de no poder ubicar a mi psicólogo, la llamé a ella a primera hora de la mañana. Susana inmediatamente suspendió su encuentro con Marcelo, su novio filósofo e intelectual, para verme. Dios bendiga a las amigas del alma. Esas que te escuchan, te aconsejan y te sostienen en los peores momentos.


    —¿Cómo estás? —dijo, cuando se le pasó la furia.


    —Lo único que sé es que me tengo que separar.


    —No analices el tema con tanta profundidad, Victoria. El tipo está caliente, no es que se haya enamorado de ella.


    —Si quiero conservar algo de dignidad, no puedo estar con un tipo que se acuesta con otra. Se ve que algo me falta a mí que alguien más le está dando.


    —Pero no. Ya se va a dar cuenta de la diferencia entre una cosa y otra y va a querer volver con vos. Ojo, no digo que lo perdones, porque te va a tomar de punto.


    —Sé que no tengo que perdonarlo. Ya está, se terminó. Soy una mujer separada de cuarenta y un años. No tengo idea de qué voy a hacer de mi vida.


    —Somos jóvenes, Vicky.


    —¿Te acordás de cuando cantábamos “señora de las cuatro décadas” y nos parecía un montón? Bueno, ahora soy eso. Una señora de las cuatro décadas, pero separada y con crías al pie. En cambio, el infeliz de Lucas es un dandy exitoso, lleno de plata, con una novia nueva.


    —Vos sos una mujer íntegra, inteligente y elegante y a él le pegó el viejazo. Le faltan la moto y la campera de cuero. Aprovechá esta oportunidad que te da la vida para ocuparte de vos misma. ¿Cuándo fue la última vez que pensaste en vos? ¿O que hiciste algo sin tomar en cuenta a Lucas? Es el siglo XXI, Victoria. Viví un poco. Retomá tu carrera, salí, conocé gente. No hay nada que el tiempo y un poco de terapia no puedan resolver.


    —No me hables de ese negligente.


    —¿Quién?


    —Mi psicólogo, lo odio.


    —¿Por qué?


    —Ayer lo llamé varias veces y nunca me atendió. Cuando más lo necesitaba, en plena crisis, el tipo se borró. ¿Qué sentido tiene tener un terapeuta si cuando las papas queman no está disponible?
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