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    Capítulo 1
A sombra da águia




    A poeira da estrada subia em nuvens finas e douradas sob as sandálias do centurião, grudando em sua pele suada e na bainha de sua túnica vermelha. Lucius Manlius sentia o sol da Galileia pesar sobre seus ombros como um manto de chumbo. Ele odiava aquele calor, odiava a poeira e odiava a maneira como os nativos o olhavam – uma mistura de medo e ressentimento mal disfarçado que parecia se agarrar a ele como a própria poeira.




    “Mais um dia neste fim de mundo,” murmurou para seu segundo em comando, um gaulês corpulento chamado Crixus. “Às vezes, sinto falta da chuva fria da Britânia.”




    Crixus grunhiu em resposta, seus olhos azuis varrendo o mercado movimentado de Nazaré. “Pelo menos a comida é melhor aqui, centurião. E o vinho... o vinho é forte.”




    Lucius não respondeu. Seu olhar estava fixo em um grupo de homens reunidos perto de uma sinagoga, suas vozes baixas e urgentes. Zelotes, provavelmente. Sempre conspirando, sempre sonhando com uma rebelião que só lhes traria a morte. Roma era uma força da natureza, uma tempestade que não podia ser contida. Por que esses tolos não entendiam isso?




    A Galileia, com suas colinas ondulantes e o brilho distante do lago, poderia ser um lugar bonito se não fosse pela tensão que pairava no ar, tão espessa quanto o cheiro de especiarias e animais no mercado. Era uma terra de profetas e rebeldes, de fé fervorosa e ódio latente. E ele, Lucius Manlius, estava ali para manter a Pax Romana, mesmo que tivesse que impô-la com a ponta de sua espada.




    Enquanto isso, a poucos quarteirões de distância, em uma casa modesta, mas respeitável, o Rabino Eleazar ben Yair tentava ensinar as complexidades da Lei a um grupo de jovens discípulos. O ar em seu estúdio estava pesado com o cheiro de pergaminhos antigos e o zumbido das vozes recitando a Torá.




    “Não, não, Levi,” disse Eleazar pacientemente, interrompendo um jovem de olhos ansiosos. “Você está interpretando a letra, mas não o espírito. A lei sobre o Shabat foi dada para honrar a Deus e para nos dar descanso, não para se tornar um fardo. Lembre-se que o grande Hilel nos ensinou: ‘O que é odioso para você, não faça ao seu próximo. Essa é toda a Torá; o resto é comentário’.”




    Eleazar, com sua longa barba grisalha e olhos que pareciam conter a sabedoria de gerações, era uma figura de imenso respeito. Como um dos líderes da facção farisaica no Sinédrio, ele passava seus dias navegando nas perigosas águas da política religiosa e da ocupação romana. Ele acreditava que a sobrevivência do povo judeu dependia de uma fidelidade rigorosa à Lei, mas uma fidelidade temperada com compaixão e bom senso.




    Sua maior alegria, no entanto, não vinha dos debates acalorados no Sinédrio ou da admiração de seus discípulos. Vinha de sua filha, Maria.




    Naquela mesma tarde, Maria estava sentada no pátio interno da casa, seus dedos movendo-se habilmente sobre um tear, tecendo um padrão complexo em um pedaço de linho. Sua mãe, Sara, observava com um sorriso orgulhoso.




    “Seus padrões ficam mais belos a cada dia, minha filha,” disse Sara, sua voz quente como o pão que acabara de sair do forno. “O jovem Samuel, filho do mercador, certamente ficará impressionado. A família dele tem perguntado sobre você.”




    Maria sentiu o rubor subir por seu rosto. “Mãe, por favor. Samuel é um bom homem, mas...”




    “Mas o quê?” perguntou Sara, sua expressão tornando-se mais séria. “Ele é de uma família respeitável. Ele pode lhe dar uma boa vida, segurança. Nestes tempos, isso é mais valioso do que ouro.”




    “Eu sei, mãe,” sussurrou Maria, seus olhos voltando para o tear. “Mas eu quero mais do que apenas segurança. Eu quero... eu não sei o que eu quero.”




    Ela queria amor, um amor como o descrito nas canções de Davi, uma paixão que consumisse sua alma. Mas como poderia encontrar tal amor em um mundo de casamentos arranjados e obrigações familiares? Ela era a filha de Eleazar ben Yair. Sua vida não era sua para dispor como quisesse.




    Mais tarde naquela noite, quando a casa estava silenciosa, Maria encontrou seu pai em seu estúdio, à luz de uma lamparina de óleo, lançando sombras dançantes sobre os rolos de pergaminho.




    “Pai?” chamou ela suavemente da porta.




    Eleazar levantou os olhos e um sorriso cansado iluminou seu rosto. “Maria. Entre, minha querida. O que perturba seu coração a esta hora da noite?”




    Maria entrou e sentou-se a seus pés, um gesto que fazia desde criança. “Mãe falou sobre Samuel novamente,” disse ela. “Ela quer que eu me case.”




    “Sua mãe quer que você seja feliz e segura,” corrigiu Eleazar gentilmente. “E eu também. Mas sei que seu espírito anseia por mais do que isso.”




    “Às vezes, eu gostaria de ser um menino,” confessou Maria em um sussurro. “Para poder estudar a Torá como seus discípulos, para debater no Sinédrio, para ver o mundo.”




    Eleazar suspirou, uma mistura de orgulho e tristeza em seus olhos. Ele havia quebrado as convenções ao educar sua filha, ensinando-lhe a ler e a pensar criticamente sobre as escrituras. Ele havia cultivado uma mente brilhante, mas para quê? Para que ela pudesse passar seus dias tecendo e cuidando de uma casa?




    “Você tem uma mente mais afiada do que a maioria dos meus discípulos, Maria,” disse ele, acariciando seus cabelos. “E um coração mais compassivo. Não pense que seu papel neste mundo é menos importante. As mulheres são o coração de nosso povo. Vocês mantêm nossas tradições, criam nossos filhos e nos lembram do que realmente importa.”




    “Mas e o amor, pai?” perguntou Maria, sua voz cheia de uma saudade que partiu o coração de Eleazar. “As escrituras falam de Jacó e Raquel, de Davi e Bathsheba. Onde está esse tipo de amor em nossas vidas?”




    Eleazar não tinha uma resposta fácil. Ele sabia que o mundo em que viviam era um mundo de pragmatismo, onde o amor romântico era um luxo que poucos podiam pagar. “O amor pode crescer, minha filha,” disse ele finalmente. “Às vezes, ele vem não como um raio, mas como uma semente que plantamos e cuidamos. Começa com respeito, com amizade, e floresce em algo mais profundo.”




    Maria queria acreditar nele, mas seu coração jovem e inquieto ansiava pela tempestade, não pela semente. Ela agradeceu ao pai e voltou para seu quarto, mas o sono não veio. Em vez disso, ela ficou à janela, olhando para a lua prateada que banhava as colinas da Galileia, e sonhou com um amor que parecia tão distante quanto as próprias estrelas.




    E em algum lugar naquela mesma noite, em uma taverna barulhenta no coração de Nazaré, um jovem mercador chamado David ben Matthias contava histórias de suas viagens a um público cativado. Seus olhos escuros brilhavam com inteligência e humor, e seu sorriso tinha o poder de encantar tanto homens quanto mulheres. Ele falava de cidades distantes, de desertos perigosos e de mares tempestuosos. Mas enquanto falava, seus pensamentos estavam em outro lugar.




    Ele havia visto a filha do rabino no mercado naquele dia. Apenas um vislumbre, mas foi suficiente para capturar sua imaginação. Havia uma graça em seus movimentos, uma profundidade em seus olhos, que o assombrava. Ele sabia que ela estava fora de seu alcance, prometida a um mundo de piedade e tradição que ele havia deixado para trás há muito tempo. Mas isso só a tornava mais desejável.




    David bebeu um gole de vinho e sorriu para a garçonete que o olhava com admiração. Ele era um homem acostumado a conseguir o que queria. E, de repente, ele queria a filha do rabino mais do que qualquer tesouro que já havia buscado em suas viagens.




    Os destinos de Maria e David, de Eleazar e José, de Lucius e Crixus, estavam prestes a se entrelaçar de maneiras que nenhum deles poderia prever. Naquela terra de beleza e tensão, sob a sombra da águia romana, uma história de amor, fé e sacrifício estava prestes a começar. Uma história que mudaria não apenas suas vidas, mas o curso da própria história.


  




  

    Capítulo 2
Os zelotes




    O sol da manhã filtrava-se através das cortinas de linho da casa de Eleazar, criando padrões dourados no chão de pedra. Maria acordou com o som familiar de sua mãe preparando o desjejum na cozinha, o aroma de pão fresco misturando-se com o cheiro de mel e azeitonas. Era um dia como qualquer outro, mas algo no ar parecia diferente, carregado de possibilidades.




    “Maria!” chamou Sara da cozinha. “Venha ajudar-me com o pão. Seu pai tem uma reunião importante hoje no Sinédrio, e quero que ele coma bem.”




    Maria se levantou, penteou rapidamente seus longos cabelos escuros e se dirigiu à cozinha. Encontrou sua mãe ajoelhada diante do forno de barro, suas bochechas rosadas pelo calor.




    “Que tipo de reunião?” perguntou Maria, começando a arranjar as azeitonas em uma tigela de cerâmica.




    Sara suspirou, uma expressão preocupada cruzando seu rosto. “Política, como sempre. Os romanos estão exigindo mais impostos, e alguns dos jovens estão falando de resistência. Seu pai está tentando encontrar um meio-termo, uma maneira de manter a paz sem comprometer nossa fé.”




    “E se não conseguir?” perguntou Maria, embora temesse a resposta.




    “Então Deus nos ajude,” murmurou Sara. “Porque, se os jovens se rebelarem, os romanos não mostrarão misericórdia. E, se nos submetermos completamente, perderemos nossa alma como povo.”




    Naquele momento, Eleazar entrou na cozinha, já vestido com suas melhores roupas para a reunião. Seu rosto estava sombrio, e Maria podia ver as linhas de preocupação ao redor de seus olhos.




    “Bom dia, minha família,” disse ele, forçando um sorriso. “O pão cheira maravilhoso, Sara.”




    “Sente-se e coma,” ordenou Sara, servindo-lhe uma porção generosa. “Você vai precisar de força para o que está por vir.”




    Eleazar comeu em silêncio por alguns momentos, então olhou para Maria. “Minha filha, quero que você fique em casa hoje. Não vá ao mercado, não saia sozinha. Há tensão no ar, e não quero que você se encontre no meio de problemas.”




    “Que tipo de problemas, pai?” perguntou Maria, alarmada.




    “Alguns dos zelotes estão planejando uma demonstração,” explicou Eleazar. “Eles querem confrontar os coletores de impostos romanos. É uma causa nobre, mas mal planejada. Só resultará em derramamento de sangue.”




    “E você não pode detê-los?” perguntou Sara.




    “Posso tentar,” disse Eleazar, terminando seu pão. “Mas os jovens estão com o sangue quente. Eles veem apenas a injustiça, não as consequências. Às vezes, invejo sua simplicidade.”




    Ele se levantou e beijou a testa de sua esposa, depois a de sua filha. “Orem por mim hoje,” disse ele. “E por nosso povo. Precisamos de sabedoria mais do que nunca.”




    Depois que Eleazar partiu, Maria tentou se concentrar em suas tarefas domésticas, mas sua mente estava inquieta. A tensão que seu pai havia mencionado parecia se infiltrar pelas paredes da casa, tornando o ar pesado e opressivo. Ela terminou de tecer um pedaço de tecido, ajudou sua mãe com a limpeza, mas nada conseguia acalmar sua ansiedade.




    Por volta do meio-dia, quando o sol estava no seu ponto mais alto, Maria ouviu gritos vindos da direção do mercado. Sua mãe, que estava descansando, acordou sobressaltada.




    “O que foi isso?” perguntou Sara, correndo para a janela.




    Maria juntou-se a ela, e ambas puderam ver fumaça subindo na distância. Os gritos ficaram mais altos, e logo puderam distinguir o som de sandálias correndo nas ruas de pedra.




    “Os zelotes,” sussurrou Sara. “Eles fizeram isso. Deus nos proteja.”




    Naquele momento, a porta da frente se abriu com força, e Eleazar entrou, seu rosto pálido e suas roupas em desordem.




    “Eleazar!” gritou Sara, correndo para ele. “O que aconteceu?”




    “Pior do que eu temia,” disse ele, respirando pesadamente. “Os zelotes atacaram os coletores de impostos. Mataram dois deles. Agora os romanos estão furiosos. Eles estão prendendo qualquer um que pareça suspeito.”




    “E você?” perguntou Maria. “Você está seguro?”




    “Por enquanto,” disse Eleazar. “Mas minha posição no Sinédrio não me protegerá se os romanos decidirem que sou um simpatizante dos rebeldes. Precisamos ser muito cuidadosos nos próximos dias.”




    Como se para confirmar suas palavras, o som de botas militares ecoou na rua. Eleazar correu para a janela e viu uma patrulha romana marchando em direção ao centro da cidade, suas armaduras brilhando ao sol.




    “Eles estão fazendo uma demonstração de força,” murmurou ele. “Querem que todos vejam o que acontece com aqueles que desafiam Roma.”




    Naquela tarde, enquanto a família se mantinha em casa, Maria não conseguia parar de pensar na violência que havia explodido tão perto de sua vida pacífica. Ela havia crescido ouvindo histórias sobre a opressão romana, mas sempre parecera algo distante, abstrato. Agora, com o cheiro de fumaça ainda no ar e o som de botas militares ecoando nas ruas, a realidade da ocupação se tornara visceralmente real.




    “Pai,” disse ela, encontrando Eleazar em seu estúdio, onde ele estava lendo um pergaminho com expressão sombria. “Por que Deus permite que isso aconteça? Por que Ele não nos liberta dos romanos?”




    Eleazar olhou para sua filha, vendo nela a mesma pergunta que atormentava todo judeu devoto. “Essa é uma pergunta que os profetas fizeram, minha filha. Por que os justos sofrem? Por que os ímpios prosperam? Não tenho uma resposta fácil.”




    “Mas você deve ter uma teoria,” insistiu Maria. “Você estudou as escrituras toda sua vida.”




    Eleazar suspirou e pôs de lado o pergaminho. “Acredito que Deus trabalha através da história de maneiras que não podemos compreender completamente. Talvez nossa opressão seja um teste, uma maneira de purificar nosso povo. Ou, talvez, seja simplesmente o resultado de nossas próprias escolhas e das escolhas de outros.”




    “Isso não é muito consolador,” disse Maria.




    “A fé raramente é consoladora, minha filha,” respondeu Eleazar. “Se fosse, não seria fé. Seria apenas conveniência.”




    Naquela noite, quando a cidade finalmente se acalmou, Maria deitou-se em sua cama, mas o sono não veio. Ela pensava nos zelotes que haviam morrido naquele dia, nos romanos que haviam sido mortos, nas famílias que agora choravam seus mortos. Todo esse sofrimento, toda essa violência, e para quê? Para provar um ponto? Para satisfazer o orgulho?




    Ela se levantou e foi até a janela, olhando para as estrelas que brilhavam impassíveis sobre a Galileia. Em algum lugar lá fora, soldados romanos faziam suas rondas. Em algum lugar, famílias judias choravam seus mortos. E em algum lugar, homens planejavam mais violência, mais retaliação, mais morte.




    “Deve haver uma maneira melhor,” sussurrou ela para as estrelas. “Deve haver uma maneira de viver sem todo esse ódio.”




    Mas as estrelas não responderam, e Maria finalmente voltou para a cama, carregando em seu coração uma tristeza que era muito pesada para seus jovens ombros.




    Enquanto isso, do outro lado da cidade, David ben Matthias estava em sua própria janela, olhando para as mesmas estrelas. Ele havia testemunhado a violência daquele dia, havia visto o sangue nas pedras do mercado, havia ouvido os gritos dos feridos. Como mercador, ele havia aprendido a navegar entre diferentes culturas, a encontrar pontos em comum entre inimigos. Mas naquele dia, ele havia visto apenas ódio e medo.




    Ele pensou na filha do rabino, na graça que havia visto em seus movimentos, na inteligência que havia percebido em seus olhos. Em um mundo cheio de violência e ódio, ela parecia representar algo diferente, algo puro e esperançoso. Ele sabia que era loucura pensar nela, que ela estava fora de seu alcance. Mas naquela noite, com o cheiro de sangue ainda no ar, ele precisava de algo belo para se agarrar.




    E assim, sob as mesmas estrelas, dois corações jovens ansiavam por algo que transcendesse a violência e o ódio de seu mundo. Eles não sabiam ainda que seus destinos estavam entrelaçados, que seu amor nasceria da própria escuridão que os cercava. Mas as sementes já estavam plantadas, esperando apenas o momento certo para florescer.
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