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	Para Nayara. 
Tento fazer meus sentimentos por você ecoarem em cada palavra desta história.
Mesmo que ela possa parecer bizarra e mórbida, ainda é um presente de amor.

	 


Prólogo

	Joseph apoiou com força sua bengala na entrada do mercadinho, fazendo a ponta de borracha ressoar no chão e chamar a atenção do homem atrás do balcão. O sol do fim da tarde fazia com que sua sombra se estendesse pelo corredor, tornando a cena ainda mais dramática. Com o olhar furioso, Joseph atravessou o espaço que o separava de George, o proprietário do lugar.

	Não havia mais ninguém ali para testemunhar a discussão que estava prestes a acontecer. Joseph havia esperado o dia todo por este motivo.

	— Você não tinha o direito, George! — começou Joseph, com o dedo trêmulo apontando para o outro homem.

	Por um momento, pareceu que George iria ignorá-lo; sua face tranquila sequer havia sido afetada pelo ataque de raiva de Joseph. No lugar de uma reação, George simplesmente ajeitou o bigode com os dedos — um hábito que adquirira anos atrás.

	— Como ousa entrar em minha casa e me roubar? Achou mesmo que eu não daria falta de nada?

	— Pare de drama, Joseph. Sabe que Patrick deixou a caixa para mim.

	Ao contrário de seu acusador, George não era tão velho. Seus cabelos começavam a ganhar o tom grisalho e as rugas ainda eram novidade em sua face. Quem visse a discussão dos dois poderia muito bem achar que se tratava de algo entre pai e filho. Principalmente, se levado em conta a calma com que George tratava o velho. Era algo que apenas os muitos anos de amizade haviam proporcionado aos dois. Porém, era uma calma que só deixava Joseph mais furioso. 

	— Absurdo! Você sabe que não tem condições de lidar com aquilo. Se, por algum motivo, você deixá-lo sair… — Joseph parou um segundo para retomar o fôlego; começava a suar e sentia sua pressão subindo. — Só deus sabe o que vai acontecer…

	Por um momento, George achou que o velho continuaria falando e apontando seu dedo ossudo para ele, tratando-o como se ainda fosse uma criança. Mas não foi assim.

	Joseph respirou por mais um longo instante. Com um dos braços apoiado no balcão do mercadinho, sentia a respiração pesada e sofrida. Quando levantou os olhos novamente para George, o homem do outro lado do balcão soube que havia algo errado.

	A face de Joseph estava contraída em uma careta, como se um dos lados tentasse expressar algum tipo incomum de dor, enquanto o outro permanecia impassível. 

	— Joseph? 

	— Eu… Eu estou bem, menino. — Voltando a se apoiar em sua bengala, Joseph se virou para a porta. — Só trate de me trazer aquela tralha de volta — respirou fundo novamente —, ou vou ser obrigado a tomá-la de você.

	O velho parecia fraco; andava mais vagarosamente do que quando havia chegado. Fora o fato de ter simplesmente deixado a discussão de lado, o que não era algo do feitio de Joseph Baxter.

	— Tem certeza que está bem, velho? — disse George, dando a volta no balcão.

	— Eu só… Eu só preciso de um pouco de ar…

	O restante da frase foi apenas um murmúrio antes de Joseph dar um passo em falso. A bengala, frouxa em suas mãos, falhou em seu apoio, fazendo-o cair.

	— Joseph!

	George correu até o senhor caído de bruços no chão. Abaixou-se e, ao virá-lo, viu que a careta de dor tomava seu rosto por completo. Colocando a cabeça de Joseph em seu colo, George puxou o celular do bolso para ligar para a emergência. Sua mão tremia quando digitou os números, errando-os uma vez antes de finalmente conseguir fazer a ligação.

	Ao voltar os olhos novamente para o velho, viu que ele tentava murmurar alguma coisa. Entretanto, não conseguiu entender nada do que ele tentava dizer. Segundos antes de apagar, Joseph ainda segurava com todas as suas forças o tecido da sua camisa na altura do peito. O homem tremia; algo que não parou nem mesmo depois que fora levado pela inconsciência.
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	Molly parou o carro e olhou pela janela; finalmente haviam chegado. No banco de trás, Samuel e Leslie se olharam. Tinham uma expressão preocupada e sentiam uma pontada de decepção. Depois de tantas horas de viagem, a casa não era bem o que esperavam.

	Olhando pelo espelho retrovisor, Molly viu a apreensão dos filhos.

	— Ei, o que eu disse sobre fazer essa cara? Já cansei de repetir que isso é culpa do seu pai. Além do mais, o vovô precisa de nossa ajuda.

	— Não tem mesmo jeito de ficarmos em casa? Eu falo com o papai — disse Samuel, como se o divórcio dos pais fosse algo que ele conseguisse resolver. Em resposta, ganhou um olhar piedoso da mãe, do tipo que queria dizer: “Você não entende, filho. É coisa de adulto.” Exatamente o tipo de olhar que Samuel não queria receber.

	Molly saiu do carro, espreguiçando e alongando as pernas. Olhou a rua que há tanto tempo tinha sido palco de sua infância. As casas sequer haviam sido pintadas de outra cor. Fora o asfalto novo, tudo parecia igual. 

	Seus olhos inconscientemente correram três casas à frente, parando onde costumava ser a residência dos Clark. Uma expressão sombria tomou seu rosto, mas não ficou ali por mais de um momento.

	Forçando-se a pensar em outra coisa, Molly foi até a janela traseira do carro.

	— Vamos. Ou querem passar a noite aí? — disse, batendo no vidro para chamar a atenção dos filhos.

	As duas crianças entreolharam-se mais uma vez e saíram do veículo.

	O sol laranja no horizonte escondia-se atrás da casa, deixando sua fachada encoberta em sombras e fazendo-a parecer ainda mais imponente do que realmente era. O casarão de dois andares em madeira tinha a tinta descascada pelo tempo e apenas uma luz no andar de cima indicava que ela ainda era habitada. O alpendre com sua estrutura de madeira tinha o lado direito habitado por uma videira que tentava escalar a casa, criando uma cortina verde que só fazia com que o lugar parecesse ainda mais abandonado.

	Samuel ajeitou a mochila nas costas, sem saber o que dizer. Como qualquer garoto de treze anos, não queria admitir que sentia medo do lugar. 

	Olhando para o irmão, Leslie sorriu. Não que estivesse debochando do garoto, era um sorriso de compreensão. Podia ler o desconforto no rosto de Samuel.

	— Vamos, eu vou na frente — disse ela, tentando encorajar o menino.

	Molly, que já estava subindo as escadas da entrada, bateu na porta e a abriu. Sabia que o pai não viria atender a porta, não depois de seu acidente no mercadinho.

	Atrás dela, Leslie e Samuel atravessaram a porta, apreensivos. Forçaram a vista para se acostumarem com a escuridão, tentando andar sem bater em nada. Molly tentou o interruptor ao lado da porta e frustrou-se ao descobrir que a luz do cômodo estava queimada. 

	— Pai? Estamos entrando.

	Sem resposta, continuaram andando. Depois de alguns passos, as crianças viram uma fraca luz azulada no alto da escada, deixando a sala em uma penumbra mais desconfortável que a escuridão anterior. Samuel não lidava bem com o escuro. A tensão fazia-o suar e agarrar-se às roupas da mãe inconscientemente. Mesmo na sua idade o garoto ainda insistia em dormir com uma luz ligada, por mais que sua irmã dissesse que já estava grandinho para isso. Velho ou não, nada — nem mesmo a fraca luz azul ou a companhia de sua mãe —, fazia-o se livrar da sensação de estar sendo observado. 

	A luz com certeza vinha de uma televisão. Prestando atenção agora, conseguiam escutar o barulho do aparelho. Agarrado na blusa da irmã, Samuel agradeceu a quebra do silêncio.

	Chegando no pé da escada, Molly tentou o interruptor na parede do corredor. Finalmente, a luz se acendeu, diminuindo o ar assombrado da casa. Parados ali, os dois irmãos finalmente puderam enxergar o interior de sua nova moradia. 

	A casa era uma mistura de concreto e madeira. Tinha uma lareira no canto da sala e três janelas altas ao redor do cômodo. Os tacos do chão estavam riscados pelos anos sem cuidado e os móveis acumulavam uma fina camada de poeira. Samuel estremeceu ao pensar em quantos antialérgicos teria que tomar para que seu nariz não explodisse com tanto pó.

	Leslie também tremeu, mas, dessa vez, fora por imaginar o trabalho que seria ajudar a mãe a limpar todo aquele lugar.

	Parando atrás dos dois filhos, Molly sorriu. Olhou para o tapete em frente à lareira no qual passara tantas noites lendo deitada. Nem se lembrava da última vez que havia voltado para aquela casa. Pensou que teria sido no funeral de sua mãe, mas sabia que sua memória a estava enganando. Já havia ficado com seu pai depois que sua mãe se fora, só não conseguia se lembrar muito bem.

	Molly apreciou por um momento todas aquelas lembranças e perguntou-se como seria morar ali mais uma vez. Teve suas razões para fugir e construir uma vida na capital. Voltar para suas origens… era um grande passo depois do divórcio.

	Apoiando a mão nos filhos, ela finalmente quebrou o silêncio.

	— É hora de dar um oi para o seu avô.
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	Depois de deixarem as malas na sala, Leslie e Samuel subiram as escadas atrás de sua mãe, indo em direção ao quarto do avô. Os degraus de madeira rangiam sob os pés das crianças, criando um desconforto crescente. 

	Molly, sem olhar para as crianças, falou em voz baixa:

	— Olha, seu avô está um pouco doente. Sei que já é uma grande mudança para vocês virem para uma cidade tão pequena assim. Mas vou precisar da ajuda dos dois para cuidar dele.

	Samuel olhou para a irmã, questionando-a silenciosamente sobre a fala da mãe. O garoto ainda não havia descoberto o que acontecera com o avô, mas sabia que ele não conseguia fazer muita coisa sozinho. Leslie, em resposta, encolheu os ombros.

	— Na segunda eu começo a procurar trabalho e acho que até lá vocês podem se dar bem com ele. Os vizinhos o estavam ajudando, mas vocês sabem como ele é rabugento.

	— Não sabemos, não — responderam os dois em uníssono.

	Molly olhou para trás, encarando os dois e perdendo sua linha de pensamento pela resposta inesperada.

	— Eu nem lembro dele direito — sussurrou Samuel.

	— Acho que você era muito pequeno quando veio aqui da última vez — justificou sua mãe.

	— Eu me lembro mais da vovó — sussurrou Leslie.

	— Ótimo, vai ser uma boa oportunidade para os dois conhecê-lo — disse Molly chegando enfim na porta do quarto de seu pai.

	— Pai? Olha quem eu trouxe para passar um tempo com você! Quanto tempo não via as crianças?

	Ficando para trás, Leslie e Samuel viram sua mãe entrando no quarto. A luz azulada da televisão fazia com que o contraste do quarto escuro fosse maior ainda. O avô, de costas para eles, estava sentado em uma cadeira de rodas em frente à TV. Não conseguiram ouvir direito o que o velho Joseph havia respondido para Molly; não foram nada além de murmúrios. 

	Os dois permaneceram no corredor iluminado, como se atravessar aquela porta fosse levá-los para algum tipo de floresta mal-assombrada — e não ao encontro de seu avô. Samuel ainda podia sentir seu medo inicial da casa ecoando em seu peito. Mesmo assim, tentava não transparecer. 

	— O que o vovô tem? — perguntou o garoto, apoiado no batente da porta.

	— Mamãe disse que ele teve um AVC.

	— AVC?

	— É. Um derrame na cabeça — disse ela, virando-se para o irmão. — Pelo que a mamãe disse, ele não está conseguindo andar direito. Também está falando meio enrolado. Mas ela não quis falar muito disso.

	Com dezesseis anos, Leslie era o tipo de adolescente que não gostava de ficar sem respostas para suas perguntas. Vivia dentro de livros e pesquisas na internet. Quase uma enciclopédia ambulante, era a ela quem Samuel recorria quando tinha alguma pergunta. 

	— Andem, vocês dois, mostrem alguma educação. Venham dar um oi.

	Entreolhando-se, os dois se aproximaram. Viram no quarto a mesma bagunça que havia no restante da casa. Ali, porém, havia pilhas de livros nos cantos do quarto. As coisas pareciam estar dispostas todas em uma altura que o velho Joseph pudesse alcançar em sua cadeira de rodas. A cama desarrumada tinha apoiada em sua lateral a antiga bengala. Nos tapetes, os rastros da cadeira de rodas pareciam cicatrizes marcando a face da casa. No criado-mudo, uma tigela de sopa pela metade ainda fumegava.
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