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			Em memória de minhas queridas 
Iraci de Almeida, mãe,
e Ercília Maria da Silva, vó Cici.

			O melhor deste livro é dedicado
à minha companheira Prisca Agustoni
e aos poetas-devotos.





			O que existe fala por seus códigos.

			Adélia Prado

			Palavra. Só palavra. Não precisa de mais nada.

			Chico Mandu, do Jongo

			L’ordre des mots distrait le monde…

			Édouard Glissant

		


		
			Vassaulis na rua, no meio



			Vi Balanguim tirar o Reis e todo mundo acompanhar.

			Rubinho do Vale1




			Dia muito festejado

			Para Roger Bastide, segundo anotação de Jean Duvignaud,2 o Brasil poderia ser considerado “um arquipélago de locais festivos”, no qual o Candomblé, dentre outras manifestações, representaria uma das ilhas. Duvignaud amplia a metáfora do arquipélago ao observar que o expressivo número de pequenas festas espraiadas pelo país articulariam, por um lado, um panorama independente das manifestações mais célebres e abrangentes, tais como os carnavais do Rio de Janeiro e Salvador, e, por outro lado, representariam “orifícios” capazes de romper “a trama exterior da sociedade brasileira e até mesmo o tecido mais composto das regiões altamente industrializadas”.3 Duvignaud afirma que esses nichos festivos se desdobram como



			[c]avidades onde, por um momento de convivência perecível, reagrupam-se homens e mulheres dispostos a despojarem-se, pelo espaço de algumas horas, de suas posições sociais e, por meio deste “conclave mágico”, segundo a expressão de Mauss, alcançarem uma plenitude, uma espécie de desabrochar.4




			Vistas sob essa perspectiva, as celebrações do Congado se consolidam como proposições alternativas de vivências sociais, ainda que mantenham, simultaneamente, estreitas relações de natureza política, econômica e cultural com outros segmentos da ordem social vigente. Por isso, para além da imagem de um “conclave mágico”, tais celebrações nos remetem também à configuração de uma ordem social derivada da percepção objetiva da realidade. Ou seja, inúmeras pessoas vinculadas ao Congado reconhecem que a construção do sentido para a sua percepção simbólica do mundo depende também de sua capacidade de estabelecerem negociações com outros grupos sociais, de modo a ressaltarem a especificidade das práticas e dos discursos dos devotos do Rosário. Acompanhar os praticantes do Congado — sistema religioso que comentaremos mais adiante — tem sido uma viagem que só pode ser definida com raros adjetivos. Atravessando ruas e estradas, sob o calor do asfalto ou a poeira dos cerrados, vimos tentando contribuir, assim como outros viajantes, para escrever uma narrativa analítica das celebrações que transformam os pobres da sociedade em ricos testemunhos do sagrado. Em obras anteriores, nos ocupamos de interpretações que realçam os aspectos históricos, antropológicos e sociológicos do Congado, embora, desde sempre, estivéssemos atentos ao chamado da linguagem que constitui suas narrativas e cantos de preceito. Porém, as linhas de análise adotadas com o objetivo de responder a certas perguntas justificavam a ênfase em outros aspectos do Congado, a saber, o percurso que traçou ao longo da formação da sociedade brasileira; a importância que adquiriu como lócus de expressão cultural e identitária de negros e mestiços; e o papel que desempenhou na mediação das relações entre grupos dominados e dominantes, tendo a religião como fonte de ideologias e práticas sociais.

			Por maior que fosse o nosso interesse pelos textos de preceito, via de regra, o comentário sobre eles era indireto, pois visava à elaboração de abordagens voltadas para outros aspectos da vivência religiosa. Assim, a narrativa sobre a retirada de Nossa Senhora do Rosário das águas nos permitia vislumbrar, sob as diferentes camadas do discurso, a trajetória de formação, desenvolvimento e transformação de uma experiência cultural sincrética. Da mesma maneira, um canto sobre os antepassados fornecia informações para compreendermos os processos de preservação, modificação e projeção de heranças do passado no presente. Em vista disso, a linguagem foi considerada como um meio para sustentar a formulação de argumentos históricos, antropológicos e sociológicos em torno da vigência de uma memória africana reconfigurada no contexto brasileiro e da resistência à opressão que negros e mestiços manifestaram através de suas heranças culturais, em particular a religião.

			Em exemplos como esses, a narrativa e o canto auxiliam na investigação de diversos conteúdos sociais, mas não se pode deixar de notar a ocorrência de um desvio dos questionamentos que a linguagem propõe a respeito de si mesma e de seus usuários, instância em que a metalinguagem evidencia o refinamento estético da comunicação entre os devotos do Congado. Daí, as análises citadas anteriormente apresentam uma série de restrições para reconhecer os textos de preceito como um código híbrido (atravessado por elementos da oralidade e da escrita, dos registros coloquial e erudito), bem como para decifrar as estratégias empregadas pelos sujeitos durante a repetição e criação de novas estruturas de significado, tomando como referência os recursos fornecidos pela linguagem. Ante o caráter agudo dessas questões, esperávamos o momento oportuno — que a linguagem dos devotos de Santos Reis traduz como “o grande dia/ muito festejado” — para comentar mais de perto alguns temas que envolvem a presença e os desdobramentos da linguagem verbal no Congado. Dedicamo-nos, então, à leitura dos textos que sustentam os cantos de preceito, já que em outra ocasião trabalhamos parcialmente com as narrativas.5 

			É importante observar que a oralidade é o suporte inicial desses textos e que, como já demonstrado em vários estudos, trata-se de um suporte complexo, capaz de revelar muito de uma ordem social na medida em que perpassa os labirintos e as clareiras de organização dos próprios grupos. No entanto, por mais venerável que seja a oralidade e por mais que se reconheça a excelência de seus atributos, não há como deixar de considerar as lacunas que a atravessam, tal como acontece com outros tipos de suporte. Referimo-nos ao fato de que a produção de documentos históricos (isto é, no sentido restrito do objeto passível de ser consultado em sua materialidade textual) não caracteriza essencialmente o modo de construção comunicativa da oralidade, já que esse modo se fundamenta sobre a fluência da palavra falada e cantada, mais afeita às flutuações morfológicas, sintáticas e semânticas. A transcodificação de conteúdos da oralidade para o suporte da escrita permite elaborar documentos que podem ser consultados em sua materialidade textual, aspecto que abre um leque de maneiras para preservar, transmitir e possibilitar o acesso às informações culturais.6 

			A leitura dos textos que acompanham os cantos é viável se considerarmos a existência de várias obras que lhes conferem o caráter de antologia, muito embora essa bibliografia seja desenhada fora dos padrões atribuídos às edições dos textos classificados como literários. Tais fontes consistem nos manuscritos dos devotos e em livros publicados pelos estudiosos das culturas populares. Em ambos os casos, não se verifica o mesmo tratamento editorial aplicado na preparação de um livro de poemas ou de ficção, pois muitas vezes, no que toca aos estudiosos, a necessidade de publicar um volume maior de informações (depoimentos, entrevistas, tabelas, gráficos, mapas, iconografia) inviabiliza uma formatação que contemple os cantos e as narrativas de preceito com um espaço favorável à percepção de seus aspectos estéticos. Apesar disso, e do obstáculo criado pela dispersão de manuscritos e livros, podemos manusear uma bibliografia significativa, assim distribuída: para as letras dos cantos, deparamo-nos com os manuscritos dos devotos e dos pesquisadores (que fazem registros em seus cadernos de campo), com os encartes de discos e cds (classificados como gravações etnográficas ou documentais e, em caso de apelo comercial, como world music) e com os livros publicados por estudiosos (com destaque para os folcloristas, etnógrafos e antropólogos).7 Para os aspectos musicológicos, contamos com os registros de especialistas, cujas notações de caráter musical são completadas com a citação dos poemas de preceito e, em geral, com informações histórico-sociais sobre as comunidades visitadas.8 

			A ênfase ao texto revelou uma refinada elaboração da linguagem e dos arranjos sonoros, assim como o perfil criativo de vários indivíduos, razão pela qual seguimos duas orientações a respeito da terminologia adotada neste livro. Primeira: em virtude da importância atribuída à letra e à melodia, acreditamos ser pertinente chamar de cantopoemas uma parte dos discursos que os devotos elaboram para o período específico das celebrações e que permeiam também suas vivências cotidianas. A leitura das letras, isto é, dos poemas, nos permitirá analisar, nos capítulos seguintes, os aspectos que privilegiam o ponto de vista da escritura do texto, ainda que na maioria das vezes essa escritura pareça ocupar um plano de fundo em relação ao canto. Segunda: o perfil de alguns devotos, que os identifica como o poietés criador e mantenedor da linguagem, leva-nos a apreender de seus discursos a palavra e a prospecção hermenêutica que, pela atração da intertextualidade, inserimos na tecelagem de nosso próprio discurso. Os devotos que se apresentam no sagrado como servidores ou vassalos, na verdade, se transfiguram em senhores do discurso e manipulam a dança dos sentidos mediante a apreensão da palavra como elemento de metamorfoses. Assim, o devoto é o poietés que — a exemplo da ação discursiva de Geraldo Arthur Camilo (comunidade dos Arturos, Contagem) — reinaugura o sentido da palavra “vassalo”, revelando sob a forma “vassauli” o potencial morfossemântico do vocábulo, a mudança do estatuto de indivíduo semialfabetizado para o de sujeito que radicaliza a busca de expressões através da linguagem e, ainda, as múltiplas feições que o mundo pode assumir a partir das diferentes maneiras de compor o discurso. O fazer textual dos vassaulis, apesar de sua riqueza de estilos e conteúdos, permanece ignorado pelos manuais e estudos dedicados ao fenômeno literário, o que indica o fato de não terem marcado seu lugar em nossos espaços de criação, mesmo quando foram invocados para atender os interesses de movimentos como o romantismo ou o modernismo.9 Ainda hoje, a maioria dos enfoques se volta para as textualidades legitimadas como literatura, demonstrando uma orientação visceral capaz de manter “intocada, em seus grandes traços, a mecânica ocidental de reconhecimento dos textos como ‘literários’”.10 

			Dentro desse quadro, a textualidade de procedência iorubá despertou mais atenção do que a de origem banto. As referências ao mundo iorubá, mesmo sofrendo com a rejeição imposta pelos modelos literários legitimados, ganharam certa projeção no ambiente da literatura através de poetas e ficcionistas que criaram a partir da complexidade ritual do Candomblé, dando ouvidos às provocações de sua música, textos sagrados, personagens e enredos. É certo que muitos ouvidos poderiam ter captado de maneira mais criativa a textualidade iorubá, evitando que se tornasse um elemento decorativo, admitido para dar “cor local” a uma textualidade que insistia em reproduzir os valores daquela que se legitimava como a “alta” literatura. 

			Por outro lado, os cantopoemas tecidos com fios dos mundos banto e católico não foram considerados como fonte de diálogo e inspiração para a formação do repertório poético brasileiro. O dinamismo social dos bantos no Brasil foi registrado mais pelas lentes de viajantes,11 historiadores, funcionários (jornalistas, agentes do governo, chefes de polícia) e comerciantes de escravizados do que pelos poetas e ficcionistas. Todavia, estudos recentes demonstram que, dos quatro milhões de africanos transplantados para o Brasil, cerca de 75% procediam do “mundo banto-falante, de territórios situados abaixo da linha do equador, principalmente das atuais repúblicas do Congo-Kinshasa, Congo-Brazzaville e Angola”.12 Segundo Yeda Pessoa de Castro, a interferência banto se faz notar, por exemplo, no campo linguístico (através da integração dos bantoísmos ao sistema da língua portuguesa13 e do seu emprego para denominar o Candomblé, a macumba e o catimbó) e, mais amplamente, na articulação de uma visão de mundo decorrente do “contato de orientações religiosas ameríndias e africanas de matriz banto com o Catolicismo nos primórdios da colonização”.14

			Apesar da importância dos dados mencionados acima, além do domínio etnográfico, o universo mítico, histórico, linguístico e estético de referência banto ainda não recebeu a atenção que merece dos artistas brasileiros, salvo uma ou outra exceção, como as alusões rítmicas e vocabulares feitas por Raul Bopp em Urucungo; as chamadas de autores da música popular (como Ari Barroso em Aquarela do Brasil: “Tira a mãe preta do cerrado/ Bota o Rei Congo no Congado”; Wilson Moreira em Okolofé: “É do Reisado, é da Congada”; Edil Pacheco em Ijexá: “A sua riqueza/ Vem lá do passado/ De lá do Congado/ Eu tenho certeza”); e as invocações da ancestralidade realizadas por alguns poetas (como Oliveira Silveira, no Rio Grande do Sul, e Adão Ventura, em Minas Gerais).15 

			Frisamos o caráter de exceção dessas iniciativas no contexto brasileiro, mesmo correndo o risco de omitir, por desconhecimento, um volume maior de obras que dialoguem com a textualidade de origem banto. No entanto, pelo que verificamos até o momento, tudo o que se produziu a partir desse diálogo ainda é pouco, tendo em vista a grande presença dos bantos e de suas inter-relações com o Catolicismo numa larga faixa do continente americano: da região do Rio da Prata (Argentina e Uruguai), passando por Brasil, Peru, Colômbia até Cuba, é possível ler e ouvir os desdobramentos da textualidade de origem banto.16 As antologias poéticas também omitem essa textualidade, deixando sua compilação a cargo dos folcloristas. É evidente, nesse caso, a distinção entre a poesia escrita e as poéticas da oralidade, o erudito e o popular. As águas não se misturam e a preponderância da noção de poesia como labor intelectual e individual reforça o equívoco de que as poéticas da oralidade decorrem apenas das expressões rituais e do fazer coletivo. Exemplo raro que aproxima essas águas é a Antología de la poesía negra americana organizada pelo folclorista e poeta uruguaio Ildefonso Pereda Valdés.17 A antologia tem os méritos de reunir e perenizar um conjunto de obras muitas vezes inacessíveis ao público, e de criar oportunidades para se discutir problemas e qualidades de compilação, tais como as contradições das análises e as inovações na apresentação dos textos, respectivamente.

			 A antologia de Pereda Valdés é estimulante, pois traz pontos discutíveis já no texto de abertura, intitulado “La poesía negra en America”. Em seis páginas e meia, o organizador dedica apenas o último parágrafo aos poetas do Brasil e de Cuba, e cita os do Haiti e Uruguai. Nas demais páginas, analisa a poesia negra produzida nos Estados Unidos. O conteúdo da apresentação, somado ao título da antologia, dá a entender que a poesia negra na América, tal como a situou o organizador, restringe-se à América do Norte. Para isso, concorrem outros aspectos, tais como a diferença na proporção de autores selecionados (quinze norte-americanos, onze haitianos, dois argentinos, sete brasileiros, um porto-riquenho, cinco cubanos, um colombiano, quatro uruguaios, doze canções populares de negros norte-americanos, dois cantos populares afro-brasileiros) e algumas apreciações teóricas do organizador.

			Essas apreciações desconsideram as especificidades histórico-sociais do continente e insistem na tese de que a vida dos negros se fez mais árida nos Estados Unidos que nos demais países onde sopraram os ventos do sistema escravista. Em resposta a isso, Pereda Valdés afirma que “la poesía negra ha dado sus mejores frutos en tierras del Norte: allí, donde la vida es más dura, donde la lucha adquiere caracteres violentos, entre gritos, gemidos y estertores de lynchados”. A tese corrobora a tese (não menos discutível) de que o sofrimento estimula a criação: “El dolor es una fuente inagotable de inspiración, pero el dolor macerado adquiere proporciones de sublimidad. La raza negra posee el destino del sufrimiento, como una raza maldita”.18 Pereda Valdés realizou trabalhos importantes sobre as culturas negras na América (entre os quais, El negro rioplatense, de 1936; Negros escravos y negros libres, de 1941, e a antologia aqui considerada), mas isso não impediu que sua análise da poesia negra refletisse outros determinismos, além dos citados acima. O autor não discute criticamente o tema da maldição de Cam (que, segundo o relato bíblico, transferiu a seus herdeiros o estigma da cor e da miséria), limitando-se a indicá-lo como componente da poesia negra (“Si queréis saber del dolor de una raza escuchad un Negro Spiritual”). Também insiste na visão paternalista, que acentua a “ingenuidade” do modo de pensar e agir dos negros. Por isso, o gesto complexo de apropriação e reelaboração do Gênese, feito pelos negros norte-americanos em seus spirituals, foi drasticamente diluído pelo comentário do autor: “Tal és la ingenua concepción de ‘Green Pastures’”. No tocante a Cruz e Souza, o estudioso uruguaio reproduz a visão que reduziu o brasileiro à condição de eco menor do Simbolismo, ao ver sua poesia apenas como “flor característica de una lírica hispano-americana henchida de exuberancia retórica, imitación bastarda de lo europeo, sin color, ni calor propios […]”.19 

			Na parte final da antologia, Pereda Valdés apresenta os cantos populares de negros norte-americanos (spirituals, canções de rebelião e trabalho) e afro-brasileiros (versos de Congadas e Taieiras). O organizador se mostra sensível a uma compreensão mais ampla da experiência poética ao colocar em diálogo, na mesma obra, a poesia escrita e as poéticas da oralidade. A partir desse gesto de aproximação insinuado por Pereda Valdés, ressaltamos a citação feita por ele de dois cantopoemas, um do Congado e outro das Taieiras.20 É uma pena que o autor não tenha estabelecido comentários sobre esses cantopoemas a fim de explicitar os grupos culturais a que pertencem, as regiões de onde procedem e os agentes que os vivenciam, aspectos que contribuem para apreender seus apelos estéticos e suas conotações sociológicas. Apesar disso, é indiscutível o valor do registro, pois demonstra a complexidade da poética a que chamamos de banto-católica.21 No que concerne a essa expressão, salientamos o seu caráter circunstancial e a intenção de empregá-la no caso específico do corpus proveniente do Congado, do Jongo e dos Vissungos. Os termos “banto” e “católico” referem-se a categorias distintas: o primeiro designa um vasto contingente linguístico relacionado a grupos com características culturais definidas a partir de várias regiões da África, e o segundo, uma das vertentes do cristianismo vinculada pela ordem colonial à etnia branca. Os cantopoemas surgem dos embates e confluências entre esses universos. Como frisamos, na ausência de uma terminologia que dê conta dessa textualidade, utilizamos provisoriamente a expressão “banto-católica”, cientes das contradições que ela comporta. Por outro lado, valemo-nos dessas contradições para justificar a necessidade de uma investigação apurada sobre essa tradição literária. Voltando à antologia de Pereda Valdés, devemos dizer que a dificuldade de encontrar a obra inviabiliza o acesso àqueles cantopoemas apresentados em situação de diálogo com a poesia escrita. Por essa razão, citá-los outra vez é uma maneira de ampliar os espaços para a estética banto-católica, haja vista sua pouca incidência nos espaços dedicados aos textos de criação.22





		
congada


		
tayeras


		






		
Soy rei del Congo,


		
Virgen del Rosario,


		
Mi San Benedicto,





		
quiero brincar,


		
Señora del mundo,


		
le vengo a pedir





		
llegué ahora


		
dame un coco de agua,


		
por amor de Dios





		
de Portugal.


		
sino me voy al fondo.


		
tocar cucumby.





		
E sambagalá


		
Inderé, ré, ré, ré


		
Ud. gusta de mí,





		
llegando ahora


		
Ai Jesús de Nazareth…


		
y yo gusto de Ud.;





		
de Portugal.


		



		
si consiente papá,





		



		
Virgen del Rosario,


		
oh mi bien,





		
Quenguré aois congo


		
Señora del norte,


		
yo caso con Ud…





		
da ma


		



		






		
Gira calunga


		
dame un coco de agua,


		
Alé, alé, calunga,





		
Manú que vem lá.


		
sino voy al pote.	


		
Mussunga,





		



		



		
mussunga-é.





		



		



		
Si me da de vestir,





		
Mameto del Congo


		
Onderé, ré, ré, ré


		
si me da de comer,





		
quiere brincar:


		
Ai Jesús de Nazareth!…


		
si me paga la casa,





		
llegó ahora


		



		
oh mi bien,





		
de Portugal.


		
Virgen del Rosario,


		
viviré con Ud…





		
Mala quilombé,


		
Soberana María,


		
Alé, alé, calunga,





		
quilombé.


		



		






		



		
hoy este día


		
Mussunga,





		



		



		
mussunga-é.





		
E mamao. E mamao.


		
es de nuestra alegría.


		






		
Ganga rumbá,


		



		
Nané-é, nané-é





		
seisese iaco.


		



		






		
E mamao. E mamao.


		
Mi San Benedicto


		
Nunga, calunga,





		
Zumbí, Zumbí,


		
es santo de negro;


		
Calunga-é.





		
oia Zumbí.


		



		






		



		
bebe limonada


		
Chamo, nam





		



		



		
chamo,





		
Tatarana, ai aue,


		
Y ronca en el pecho.


		
chamo, nam





		



		



		
chamo.





		
Tatarana, tuca, tuca.


		



		
chá-chá-oue.





		
Tuca pue.


		
Mi San Benedicto


		






		



		
no tiene corona;


		






		



		
tiene una toalla


		






		



		
venida de Lisboa.


		









			Os cantopoemas deslizam pelas linhas da significação ritual e da criação poética, apontando para sujeitos interessados no diálogo, visto que pertencem às culturas populares, em geral atravessadas pelos embates entre a permanência e a mudança. Essa indicação foi observada por autores como o porto-riquenho Luis Palés Matos, os cubanos Emilio Baleagas e Nicolás Guillén, e o equatoriano Adalberto Ortiz, cujas obras — assim como as dos brasileiros Estevão Maya-Maya, Oliveira Silveira e Adão Ventura — serão consideradas no capítulo “Alerta, alerta, Vassaulis”. A concretização desse diálogo mostra que os cantopoemas não são apenas fonte de inspiração para os escritores eruditos porque, além disso, são fruto do trabalho realizado pelo poietés, que se exercita através da palavra e se destaca como individualidade criadora mesmo inserido nas teias da tradição coletiva. Por isso, diante do paradoxo gerado pela ausência da textualidade banto-católica do corpus da literatura brasileira, apesar de sua evidente presença nas Américas, duas questões se apresentam: qual o estatuto atribuído à textualidade nascida das inter-relações banto-católicas? E, por conta desse estatuto, que aspectos dessa textualidade deixaram de ser apreendidos pela nossa literatura? 

			Na trama social (reveladora de textualidades que se tocam com gestos simultâneos de aceitação e rejeição) verifica-se que a elaboração discursiva dos devotos herdeiros do patrimônio banto-católico ainda está longe de merecer um espaço entre os textos da literatura legitimada. O fato de se tratá-la como documento circunscreve os seus sentidos ao domínio científico, ressaltando que, do ponto de vista artístico, em geral, e literário, em particular, ela permanece em condição desprivilegiada. Daí o estatuto de textualidade rejeitada que a caracteriza, especialmente quando é confrontada com os cânones do classicismo, dos estilos de época (romantismo, realismo, simbolismo etc.) e dos movimentos de vanguarda e pós-vanguarda. Não se aplica a essa textualidade nem mesmo o conceito de naïf utilizado para identificar a produção visual em que vários artistas representam o universo da textualidade banto-católica, principalmente as festas do Congado, com devotos, danças, instrumentos e gestos rituais. A categoria naïf abre a possibilidade para que parte da textualidade rejeitada, expressa através do código visual, seja inserida no campo da arte legitimada. Prova disso é a programação de eventos sobre arte naïf (edições de livros, organização de museus, bienais, mostras coletivas e individuais) e a formação de um mercado (que envolve pintores, marchands, galerias, compradores e agências de turismo) para a negociação das obras. No esquema das relações estabelecidas entre o capitalismo e a obra de arte, esses aspectos, que em outras circunstâncias não são suficientes para garantir a legitimação do trabalho criativo, contribuem para a consagração de diversos nomes, nem sempre do ponto de vista financeiro, mas pelo menos do ponto de vista artístico.23

			Contudo, a textualidade banto-católica não define uma separação tão rigorosa entre a palavra e a imagem, pois o discurso gerado a partir do verbo casa-se com as imagens do teatro sagrado, ambos colocados a serviço da presentificação de enredos simultaneamente verbais e visuais. Por isso, é possível falar numa encenação do discurso ou num discursamento da imagem, características que aparecem cindidas quando as galerias exibem as imagens banto-católicas sem que o público tenha acesso ao verbo encarnado nessas imagens. As cisões impostas a essa textualidade decorrem de fatores externos, a exemplo das razões de mercado, como aludimos acima, ou de uma intenção analítica como a deste livro. Mas nossa pretensão de enfatizar o elemento verbal dessa textualidade não exclui totalmente sua ligação umbilical com a imagem, uma vez que o texto dos cantopoemas é configurado como uma elaboração conceitual e emotiva das imagens.

			O estatuto de textualidade rejeitada, atribuído ao patrimônio banto-católico, não é suficiente para afirmar que ele deixou de ser mantido e recriado nas comunidades de devotos espraiadas pelas periferias urbanas e regiões do interior do país. Essa textualidade — apesar de não atingir os meios de comunicação de massa ou de ser apenas esporadicamente notada por eles — vem sendo criada e recriada desde o período colonial; sua vitalidade é justificada na medida em que os devotos a tomam como um medium para relacionar-se com o mundo, a fim de compreendê-lo e de atribuir-lhe sentidos. Por isso, em vez de dizer que essa textualidade perdeu o seu lugar no campo da literatura legitimada, vale mudar a espessura das lentes analíticas e observar que ela se encontra em situação de exílio, mas viva e respirando o desejo de ser percebida como uma textualidade entre as muitas que constituem os jogos da vida em sociedade. Esse estado de vir a ser estimula que a significação das textualidades seja tecida nos embates entre as forças de preservação e mudança, aspecto que lhes confere dinamismo e relativiza as noções do que é uma textualidade legitimada ou rejeitada. Assim, são inerentes à textualidade banto-católica as perspectivas para considerá-la como textualidade rejeitada ou silenciada, mas também viva e silenciosa.

			Ao analisar a textualidade iorubá, Antonio Risério observa que “o oriki está vivo em nosso ambiente simbólico — veiculado cotidianamente pelos mecanismos de transmissão sígnica do Candomblé, ou sobrevivendo como uma espécie de poética subterrânea”, ainda que tenha sido excluído do corpus literário brasileiro juntamente com a poesia oral das culturas indígenas.24 Os conceitos literatura silenciosa e poética subterrânea referem-se aqui, de maneira direta, às textualidades que não se colocam apenas como alternativas exóticas ou desvios em relação ao cânone, já que demonstram uma expressiva capacidade de interferência social, apesar de terem sido lançadas ao fundo do labirinto dos cânones literários ocidentais. 

			A textualidade banto-católica nasce do esforço de indivíduos negros e mestiços que desejam silêncio e isolamento em matérias do canto e da celebração. Essa elaboração discursiva, expressada com proposições que admitem a metamorfose como maneira de ser constante, desafia o sujeito habituado aos caminhos do idioma canônico, ao mesmo tempo que o estimula a entrar num mundo onde cada palavra é por definição “uma penca de ideias”.25 A literatura silenciosa diz respeito a um aspecto da textualidade que, mesmo tendo sido condenada ao exílio, aponta várias janelas para a atribuição de sentido ao mundo. O exílio se torna parcial na medida em que a literatura silenciosa estremece os cultores do cânone que a percebem como algo a ser repelido por causa de seu estranhamento, mas, por causa dessa diferença, também como algo a ser buscado para introduzir no já conhecido a perspectiva da renovação. Por outro lado, a literatura silenciosa constitui-se como o lugar a partir do qual os indivíduos destituídos de voz, por força das desigualdades sociais, estabelecem sua autorrepresentação. Ao tecer as estratégias dessa literatura, estes se realizam como sujeitos da comunicação, isto é, manejadores de códigos através dos quais garantem o oxigênio para respirar e colocar em prática seus projetos de superação da exclusão social.

			 Em vista desses aspectos, o epíteto literatura silenciosa adquire um significado paradoxal, pois indica que uma certa textualidade está ausente dos espaços literários legitimados, ao mesmo tempo que insinua sua presença em potencial. Trata-se de uma situação que resulta da construção de uma ausência e de uma presença incompletas, ou seja, os discursos que debatem essa textualidade se fixam numa faixa sem negar de todo a outra: etnógrafos e antropólogos reconhecem-lhe o valor documental e elogiam seus sinais de função estética; teóricos da literatura, se a observam, veem-na como possível matriz de inspiração, embora se neguem a aceitá-la como elaboração estética tal como se apresenta. Na base desse paradoxo reside a noção de que uma textualidade não pode exprimir-se simultaneamente como função referencial e função poética, mas, ao contrário, que a manifestação de uma esvazia as possibilidades morfossintático-semânticas da outra. Por isso, na maioria das vezes, as narrativas e os cantos de preceito despertam interesse como fontes documentais ou pré-literatura. No entanto, uma leitura que considere essa textualidade com outros olhos há de perceber a necessidade de levar em conta o solo onde nasce e as alturas a que aspira, pois se trata de uma elaboração discursiva forjada segundo a lógica específica de certos grupos sociais.

			Ao considerarmos a textualidade banto-católica, procuramos não perder de vista o fato de que as funções referencial e poética da linguagem caminham pelas mesmas veredas, o que permite aos devotos tecer mensagens de conteúdo pragmático através de uma linguagem recortada por aferições poéticas. Do ponto de vista dos criadores da literatura silenciosa, esse tipo de paradoxo não constitui uma evidência, já que exploram as ambiguidades como recurso inerente à linguagem. Enfatizar os aspectos literários dessa textualidade não pressupõe ignorar sua instância documental, nem vice-versa; por isso, torna-se pertinente realizar a leitura dos cantopoemas como realizações estéticas, ressaltando, ao mesmo tempo, o valor arterial que os confirma como elementos relevantes para diversos grupos sociais. 

			Pode-se dizer que a literatura silenciosa mantém seu significado político-ideológico porque, em suas origens, refere-se à textualidade de grupos marginalizados, mas exige a compreensão do significado estético que faz da alusão ao silêncio o pretexto para garantir a tessitura de um discurso complexo e criativo. O desenvolvimento dessa postura explicita a necessidade de gerar uma terminologia específica para dar conta do corpus considerado, mesmo que os termos da literatura legitimada possam ser aproveitados no caso de apresentarem rendimento ante as provocações feitas pela literatura silenciosa. A análise da composição de um texto, de acordo com Muniz Sodré, passa pelo “esclarecimento de sua exclusão histórica, quando não do vaticínio de sua morte provável”.26 Diríamos, ainda, que a proposição de uma terminologia e de uma análise é importante para se verificar como e por que se nega a certa textualidade a condição de ter se difundido como literatura. Vaticinar a morte ou restringir o significado de uma textualidade consiste num procedimento que vai além do campo discursivo, podendo resultar na recusa do agente como um todo, uma vez que existe uma estreita ligação entre os modos como um agente utiliza a linguagem e os valores e práticas fundantes de sua realidade. Rechaçar uma textualidade é rechaçar aquilo que, sendo o grupo ou o indivíduo, se exprime através da textualidade e vice-versa. Em outros termos, a rejeição à textualidade de referenciais banto-católicos restringe a possibilidade de colocar Zambi, Calunga e malungos, por exemplo, como personagens de enredos artísticos, bem como de considerar a reflexão e os parâmetros estéticos dos devotos como uma forma, entre outras, de apreensão do mundo.

			A iniciativa de ampliar a árvore das terminologias é uma tentativa de criar acesso às invocações de pensamento, afetividade e formulação estética que caracterizam diferentes grupos sociais, já que a nomeação dos objetos varia segundo as alterações das tramas históricas, das performances dos atores, do tempo e do lugar das ações. Veja-se o ocorrido com o termo e o fato “quilombo”: autoridades do período escravista atribuíram-lhes sentido negativo, pois tornavam-se uma ameaça a ser extinta, na medida em que figuravam um modelo situado fora da lógica escravista. Todavia, os movimentos negros contemporâneos conferem ao termo e ao que ele representa um sentido positivo, transformando-o em símbolo de identificação entre os agentes que buscam seus direitos dentro da sociedade organizada. No que diz respeito à literatura, a noção de poema ensinada nas escolas e universidades, e da qual se ocupa a maior parte dos críticos, não apreende as criações dos devotos, cuja representação textual, mesclada ao canto e à coreografia, manifesta-se através de um registro que não corresponde à língua padrão. Porém, quando os circuitos eruditos se deixam afetar pela sensibilidade mais do que pela intransigência dos métodos, articulam-se argumentos para legitimar as textualidades não canonizadas. Assim sucedeu com a literatura medieval; a poesia, em particular, formada nas interfaces do canto, dança, teatro e texto, foi reconhecida como literatura quando houve interesse por perceber nela um significado próprio, capaz de ultrapassar as expectativas projetadas no modelo da poesia escrita.27 

			Por analogia, a textualidade banto-católica constitui uma alquimia de verbo-música-dança, que preferimos chamar de cantopoema, e, apesar de nutrir a vigência de múltiplos rituais, permanece como uma forma de literatura para ser admirada, tal como sugere a invocação metalinguística feita pelo mestre Zé Rabelo, do terno-devoto de Caboclos, no município do Serro/mg: “Minha gente venham ver, coisa de se admirar”. Ao convite do eu-criador (poietés) subjaz o desejo de que a sua obra seja “descoberta”, mas também a provocação para saber se o outro-receptor possui habilidade suficiente para apreciá-la. Trata-se de um jogo que só tem sentido se realizado em conjunto, pois criador e receptor precisam mirar-se um ao outro, assumindo os riscos de se depararem com as maravilhas ou os desconcertos de seus mundos em contato. É possível dizer, como demonstraremos depois, que o cantopoema é gerado nos labirintos nem sempre acessíveis do sagrado, mas, pelo menos em parte, só se concretiza como discurso quando apresentado a um público. Daí que uma das características dessa poética vem a ser a disponibilidade, fato que se observa nas práticas rituais gerenciadas pelos devotos, mas não nos espaços de difusão cultural — como escolas, universidades e casas editoriais — confiados à gestão dos eruditos. 

			Seguindo o exemplo de estudiosos da literatura (que tornaram acessíveis as obras de autores importantes, embora pouco editados ou esquecidos pelo público), procuramos organizar uma análise teórica dos cantopoemas acompanhada de uma antologia. O diálogo entre os dois procedimentos pretende contribuir para a ampliação dos debates acerca dos conceitos e formas de literatura — em particular, a poesia — e para a percepção dos processos criativos que permitem apreender os textos sagrados como realizações decorrentes de intenso trabalho estético sobre a linguagem. Os cantopoemas possuem um sentido referencial indicador dos aspectos pragmáticos do rito, mas, além disso, são dotados de um sentido poético que atribui funções estéticas ao rito e instaura a plurissignificação da palavra. Por isso, configuram-se como criações tensas, estendidas entre a imanência e a transcendência, de modo que sua apreensão é sempre incompleta, justo para demonstrar a projeção de uma totalidade que pertence ao devir. O cantopoema e o rito são, simultaneamente, fixos em sua circularidade e atraídos pela força centrífuga que representa, aqui, as possibilidades de mudanças. Essa ambivalência alimenta um campo de sedução vivencial e poética onde aquilo que é ainda não encontrou sua forma definitiva. É desse vir a ser que o poietés tira um dos motivos para a sua criação, pois entende que, se o mundo estivesse completo, isso indicaria a celebração da finitude das coisas. No entanto, quanto mais se depara com a feição das coisas, mais o poietés observa a incompletude do mundo e procura extrair desse fato a justificativa para sua contínua atividade com a palavra, que manipula como um instrumento das possibilidades. 

			Por nossa vez, partimos da casa dos devotos, sítio de ambivalências, para conhecer alguns dos itinerários traçados pelos cantopoemas. A viagem real ou imaginária, com seus diferentes roteiros, é uma referência constante nos cantopoemas. Por isso, desde já, vale considerar o dinamismo de suas evocações, como sugere Marc Augé, ao afirmar que “[p]arlare d’itinerario è parlare di partenza, di permanenza e di ritorno, anche se dev’essere chiaro che ci furono diverse partenze, che la permanenza fu anche viaggio e che il ritorno non è mai stato definitivo”.28 Assim, embarcados numa viagem, com outras viagens por dentro, passamos a considerar a casa eventualmente como ponto de partida ou de chegada para os contatos com os cantopoemas, embora tenhamos sido advertidos de que esses contatos se intensificam no incerto lugar, isto é, no meio do caminho, que desafia as habilidades do poietés, capitão de terra e mar, e acentua em nós a admiração pela arte de aprender travessias. 
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			Coisas de admirar

			A tarde declina com chuva e névoa nesse dezembro de 1995, quando visitamos o senhor Ivo Silvério da Rocha, contramestre do Catopê de Milho Verde. Visto de longe, o povoado pertencente ao município do Serro se assemelha a um presépio encravado entre as montanhas. A poucos metros da capela de Nossa Senhora do Rosário, nosso anfitrião nos abre sua casa, reveladora da condição modesta que identifica os criadores da poesia reunida neste livro. A ausência de móveis contrasta com a presença de imagens religiosas suspensas em quadros e estampas, além de instrumentos musicais (sanfona, caixas, ganzás) e objetos rituais (chapéus, espadas, terços) dispostos sobre a mesa. Para o visitante apressado, o ambiente parece em desordem, mas o fio da conversa com Ivo Silvério mostra o contrário, pois se trata de um homem instalado em sua casa que, uma vez revestida pelo sagrado, converte-se no centro do mundo. No entanto, problemas co­mo a falta de emprego, os achaques de saúde e, em particular, o conflito entre o entusiasmo e a decepção com as festas sagradas na região fazem balançar a casa-navio do contramestre.

			Seu entusiasmo é visível quando se reporta às celebrações do passado, tempo e espaço das imagens exemplares, mas diminui à medida que comenta as festas atuais, ameaçadas pela provável ruptura dos valores sagrados. Essa costuma ser a disposição encontrada pelos investigadores entre os representantes das chamadas culturas tradicionais, embora a dinâmica de seus comportamentos indique caminhos que vão além da oposição entre a felicidade do passado e os infortúnios do presente. De fato, as experiências com a organização da sociedade e com as práticas do sagrado apontam a possibilidade de interpretar o passado e o presente como tempos de passagem, portanto, mais como períodos de tessituras do que de rupturas de relações. 

			Não por acaso, a dualidade do contramestre Ivo Silvério desdobrou-se em inquietação dialética quando teve a iniciativa de escrever a história de seu grupo devocional, a Irmandade dos Marujos de Nossa Senhora do Rosário. Segundo nos relatou, o texto foi enviado a um órgão sindical da região — cujo nome não recordava — que, para sua frustração, não respondeu à carta nem lhe devolveu o manuscrito. Apesar disso, o autor do texto se empenha para recuperar as linhas do seu escrito. Com os poucos recursos de redação disponíveis, em virtude da escolaridade restrita, o contramestre descreveu as festas antigas de Marujada no Serro e Milho Verde, comparando-as com as atuais. Os juízos de valor, à primeira vista, assinalam a oposição antigo versus moderno e a preferência do narrador pelos eventos do passado. 

			No entanto, com a mobilização do sujeito para compreender as injunções de seu estar-no-mundo abrem-se as percepções do jogo dialético, pois é na qualidade de portadores de textualidades que o contramestre e seu grupo se constituem como sujeitos da História e acenam para a necessidade de se apreender a maneira como os sujeitos lidam com a trama das textualidades reveladas e em uso e das textualidades perdidas, mas nem por isso destituídas de força para interferir nas sociedades contemporâneas. A situação vivida por Ivo Silvério consiste numa metáfora do que foi dito antes, ou seja, o sujeito que se põe a escrever para evitar o esquecimento evidencia a pluralidade de sua trajetória, sendo, ao mesmo tempo, ator e autor de um enredo relacionado a outros enredos, que se entrecruzam em processos de interação e rejeição. O sentido dessas imbricações tem a História como um horizonte pertinente, uma vez que os acontecimentos sociais, políticos e econômicos — e suas prováveis repercussões nos domínios do imaginário e da estética — estimulam o sujeito a negociar seus modos de expressar o tangível e o intangível.

			É, pois, de dentro da moldura que exibe o indivíduo semialfabetizado e pobre que emerge o embate entre o desejo de não esquecer e a fragilidade dos meios para registrar o vivido. Os exercícios inventariados nessa luta, por sua vez, evidenciam a complexidade da vida social e o apelo às capacidades do indivíduo. Ao escrever e perder sua textualidade, o contramestre realizou diversos percursos, assim como o terno de Marujos que comanda durante as festas de Nossa Senhora do Rosário. Se por um lado elogiou o passado, rejeitando a decadência do presente, por outro, reestruturou esse conflito no texto escrito, ampliando o campo inicial da oralidade em que ele se desenrolava. Contudo, a perda do manuscrito implicou o retorno à expressão oral, dessa vez afetada pela recuperação do dito a partir do escrito. Isso acentua a lógica do mundo concebido co­mo redes onde se interpenetram passado e presente, oralidade e escrita, afetividade e pensamento, e a condição do sujeito angustiado que as tece enquanto se percebe envolvido por elas. 

			A angústia, em sentido restrito, decorre da sensação de fragilidade ante o obstáculo a ser vencido e demonstra a falta de recursos do indivíduo para conter a roda que gira o mundo para a frente, diluindo a concretude do passado. Por conta desse sentimento — relacionado a fatores como, dentre outros, a emigração, o esvaziamento do sagrado, a competição entre práticas religiosas e a volatização dos saberes tradicionais —, vários grupos devocionais veem sua especificidade esmaecida no quadro das massas urbanas ou semiurbanas. No entanto, a iminência dessa crise gera os sinais de renascimento, justamente quando a angústia atinge um sentido mais amplo, passando da sensação de impotência para a de mobilização. A queixa e o desânimo da angústia corrosiva se tornam o pão da angústia construtiva, agora compreendida como provocação existencial, isto é, como situação-limite que o indivíduo precisa atravessar para reencontrar-se consigo mesmo e com o mundo dos significados.

			O contramestre Ivo Silvério da Rocha e os poetas comentados nesta obra se identificam como sujeitos da angústia construtiva. Por isso, suas textualidades representadas a partir das experiências com o sagrado possuem, como traço inerente, a disponibilidade para a investigação e a crítica do sujeito, bem como do mundo articulado por ele. Estamos diante de sujeitos que tecem sua própria textualidade (fazendo-a transitar por diferentes suportes, como a oralidade e a escrita) e revelam a complexa rede de comunicação que estabelecem apesar de sofrerem, na maioria das vezes, os efeitos das restrições impostas pelas desigualdades sociais.

			Diante disso, pelo menos duas hipóteses se estabelecem, perfazendo um caminho de oposição a partir do qual emerge a possibilidade de que as textualidades rejeitadas sejam compreendidas como elaborações discursivas dialéticas e provocadoras. Conforme a primeira hipótese, aquilo que é produzido como textualidade pelos sujeitos menos favorecidos tende a desaparecer na medida em que a carência social de seus enunciadores compromete a estabilidade dos suportes que utilizam. Pela segunda hipótese, essa textualidade interessa aos modelos dominantes — em especial à cultura de massas, de forte apelo capitalista — na medida em que realimenta os mecanismos de funcionamento desses próprios modelos. Em ambas, está mais ou menos implícito o fato de que as textualidades dos menos favorecidos escapa ao domínio de seus criadores, o que reforça a perspectiva de se tornarem vítimas de outros modelos ou objetos de consumo no mercado.

			No entanto, é da terceira margem, para ecoar uma imagem roseana, que essas textualidades contestam o dualismo que as ameaça com o desaparecimento causado pela autofagia (decorrente da fragilidade de seus suportes) ou pela antropofagia realizada pelos modelos dominantes (em vista de sua imersão nos circuitos das culturas de massas). A terceira margem se desenha a partir da formulação de uma angústia construtiva, aliada ao desejo que essas textualidades despertam nos outros modelos culturais. Esses fatos indicam que essas textualidades não se resumem à contemplação do próprio umbigo (ou seja, não se articulam em torno de um conceito imóvel de tradição, mas de uma noção dialética que amplia os sentidos das tradições), nem se recusam a correr os riscos originários dos contatos com outros modelos (quer dizer, não rechaçam o “novo” apenas porque é novo, mas o aceitam ou rejeitam à medida que se mostra pertinente ou não para alimentar o modelo que o recebe).2 

			A demarcação das hipóteses anteriores amadurece como fruto de articulações histórico-sociais, atravessadas por orientações ideológicas específicas, e não como realidades geradas a priori sem a interferência dos sujeitos sociais. Isso demonstra que teorias sobre a espontaneidade dos saberes tradicionais ou a índole racionalizável do “bom selvagem” insistem na hierarquização das relações entre natureza e cultura, com o agravante de preestabelecerem os sentidos para a natureza, ao mesmo tempo que legitimam a cultura como o centro a partir do qual se atribuem e se especulam todos os sentidos. O clímax dessa hierarquização ocorre durante os processos de relações interpessoais ou intergrupais, mediante os conflitos e as interações que contribuem para delinear os referenciais de identidade e alteridade. Nesse momento, em que o conceito de natura se torna aplicável ao outro, é necessário observar, conforme adverte Marc Augé, que “si tratta di una natura un po’ particolare, una natura comunque istituita, descrivibile per esempio in termini giuridici (cosa che si sforzarono di fare i coutumiers dei primi amministratori coloniali)”.3 No entanto, o caráter dialético das textualidades rejeitadas (resultante de inúmeros processos sociais) sugere a terceira margem como um lugar de negociações e transforma o diálogo em fonte de seus sentidos, apesar das forças sociais que trabalham para restringi-la ao domínio da natureza. Para apreender a sutileza e, por vezes, a violência desses embates, é preciso considerar as tramas da textualidade falada, escrita e recuperada pela fala, pois a partir delas o sujeito da margem desenvolve fórmulas para autoidentificar-se e desconcertar os modelos instituídos pela lógica das dualidades cultural/natural, culto/inculto.

			A configuração dessas textualidades contesta e sugere a ruptura de paradigmas, ocasionando reações que percebem a diferença como linguagem do improviso, portanto, insuficiente para definir e dar conta da organização do mundo. Daí a tentativa de impor o exílio ou a domesticação às textualidades que, como dobradiças, estabelecem articulações circunstanciais, além de manterem os parâmetros da forma que as identifica. É, pois, na força deslizante da improvisação que certas textualidades buscam elementos para exprimir o que, teoricamente, não pertence ao conceito de ordem social e, nesse ponto, ganham fôlego se considerarmos, como Serge Gruzinski, que “Dans tous les domaines, l’improvisation l’emporta sur la norme e la coutume”.4 É como resposta à proposição de dinâmica dos sentidos — que admite a improvisação tanto quanto a cristalização de representações — que as textualidades rejeitadas descrevem seus percursos, revelando, por um lado, o receio de seus sujeitos ante a perspectiva da exclusão social, e por outro, sua competência para fazer do improviso um método criador de “outras regras” de fundação das textualidades.5

			O que parece relevante nesse caso, embora menos discutido, é o fato de que o improviso se configura como uma sistemática cultural mais ampla e não se exprime apenas como um artifício que garante ao sujeito concessão para sobreviver. Em sua configuração densa, o improviso abre as janelas do social e permite ao sujeito observar diversos recursos que lhe garantem o direito de viver. Em outros termos, para o sujeito das textualidades rejeitadas, a utilização do improviso constitui uma estratégia tão permanente quanto a reivindicação que se faz — por vias “normais” — dos direitos facultados pelas legislações. Assim como o sujeito aspira aos direitos de saúde, educação, segurança, moradia, trabalho e recorre à formalidade social para obtê-los, é interessante pensar em que medida ele se sente autorizado a adotar o improviso como o motor para a articulação de suas concepções de mundo. Considerando-se as divergências sociais, que privilegiam alguns segmentos e marginalizam outros, é possível visualizar a tensão que serve de mediadora entre os caminhos formais da legislação e as veredas informais geradas a partir do improviso — devendo-se sublinhar que ambos os percursos nascem da própria sociedade. 
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