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  SALVA GALIANA




  EL ÁNGEL PROTECTOR




  

    A Joel,




    gracias por ser aquel adolescente que conocí.




    Nunca, nunca debiste subir a ese tren sin destino final.




    D. E. P.


  




  




  




  

    Debería estar prohibido quedarse huérfano siendo aún niños.




    Algunas personas adultas son egoístas en su afán de supervivencia,




    olvidándose de las necesidades de los más vulnerables.




    Te debemos la vida, Ephrem.




    Nosotras tampoco te dejaremos de lado.




    Lo importante es la familia.




    Mi familia, la nuestra.


  




  




  

    EL PORQUÉ DE LAS COSAS




    Notas del autor




    Aunque el que escribe es un escritor, yo no me considero uno de ellos. Escribir un libro siempre ha sido una de mis ilusiones. Y estaba claro que se iba a tratar de, al menos, el primero. En un principio era de un solo volumen, pronto vi que sería tarea imposible, las ideas afloraban sin parar. Al final todo parecía indicar que sería una trilogía. Me equivoqué, será una tetralogía. De la serie Fat’ma.




    I El ángel protector.




    II Cum laude.




    III Hellen.




    IV Ariam.




    El carácter de Ephrem y el buen hacer, atléticamente hablando, son muy parecidos al mozalbete que tuve el placer de entrenar, Arnau. El de Pablo se asemeja un poco a mí en muchos aspectos, en concreto, en la forma de interactuar con los críos.




    La carrera que venció Arnau en Vallada es casi un calco al provincial de Ephrem, era tanta su superioridad en el Circuit de La Costera que le dije muchas veces: «Gana, pero sin humillar». Este relato aparecerá en el segundo volumen.




    Máxime cuando Joel —su principal competidor— era como se suele comentar «un pan bendito» y sus padres, unas bellísimas personas. Hace pocas semanas me dijo Amparo —la madre de Arnau—, que había decidido dar fin a su corta vida. D.E.P.




    No quisiera pasar por alto el año que estuve entrenando a Clara Quispe Plá. Su constancia le hizo pulir la técnica, silenciosa y obediente. En esta primera entrega, Fat’ma tiene mucho de ella. Aparte de que sus edades, son muy parejas. Y por supuesto la confianza ciega de Richard e Inma en dejarme entrenarla, con los tiempos que corren.




    En cuanto a las niñas, sus personalidades son totalmente inventadas. A excepción de lo descrito con anterioridad, me ciño en concreto a sus sesiones de entrenamientos, y a la perseverancia en mejorar su técnica.




    Fat’ma a veces me parece que tenga vida propia y, en vez de ser yo, es ella misma la que narra la historia. La pequeña desprende mucho amor. Tiene un temperamento impetuoso, pero sin ninguna maldad y pronto se arrepiente cuando se da cuenta de cómo ha actuado. Ni yo mismo imaginé jamás que detrás de esa mirada hacia atrás después de recoger Pablo el muñeco e ir alejándose por el parque de La Glorieta mientras él volvía a la lectura iba a traer tanto cariño y gratitud por parte de la cría.




    La menor, Ariam, es tan pequeña —apenas llega a los cuatro años— que siempre que puede se escuda tras su amiga y actúa, la mayoría de las veces, en segundo plano.




    En cuanto a Irene, su tutora, es de temperamento dulce y cariñosa, perfecta para que los críos se sientan arropados y protegidos en una ciudad desconocida. Por esas mismas características fue elegida por la propia directora del santo hospital de Beneficencia como asidua acompañante de los pequeños.




    Para terminar con los personajes, he querido rendirle un homenaje a una monja que tuve de maestra en el colegio La Milagrosa, en el aula de arriba del edificio de guardería. Yo debería de tener no más de cuatro o seis años. Décadas después supe que se fue a la India de misionera. De estos hechos hace casi sesenta años y todavía la recuerdo no con poco cariño y afecto. Ya no memorizo ni su nombre —posiblemente, sor Ángeles—. Por supuesto, su presencia no podía faltar en este relato. No es un personaje principal, pero sí uno de los secundarios más importantes y especialmente queridos por mí.




    Y estaba clarísimo que la historia estaría ubicada en Ontinyent, ciudad donde vivo y de la que conozco a la perfección el trazado de sus calles y otros aspectos de la misma. Así me es más fácil describir sus edificios y otras peculiaridades. Aunque en más de una ocasión me he permitido alguna ligera modificación en los mismos.




    También me he concedido más de una libertad al jugar con los apellidos de algunos protagonistas. Asimismo con las fechas en los nacimientos de los pequeños. Una forma de dar más protagonismo a los chiquillos, ya que desconocen por completo el idioma, era que tuvieran conversaciones entre ellos. Y lo he recalcado en cursiva, cuando dialogan. Puesto que hablan en su lengua materna, tigriña, o al menos es lo que se pensaba en un principio.




    P. D.: Me he cuidado mucho de no poner auténticas barbaridades con los tiempos de los críos. Me he basado en cronos de niños de esas mismas edades, pero de los Estados Unidos —los mejores, claro está—. Aunque parezca increíble, hay niños con esas marcas.


  




  

    Descripción de los personajes
 por orden de aparición




    PABLO VIDAL COLL: Treinta y dos años, viudo. Su mujer, Lourdes, y su hijo Pau murieron en un accidente. Comercial de la empresa Hilados y Derivados. Se refugia en la lectura y en el atletismo ayudado por sus amigos Santi y Gonzalo para intentar olvidar estos hechos, la mayoría de las veces sin conseguirlo.




    IRENE VALLS SANZ: Veintitrés años, trabaja como asistenta social en el Ayuntamiento de Ontinyent. Destinada principalmente al santo hospital de Beneficencia. Su directora, conocedora de su carácter afectuoso y amable, la elige como asidua acompañante de los pequeños en su tiempo libre.




    FAT’MA KIDANE: Siete años (8-9-2010), de origen keniano. Na­cida en la ciudad de Kaptarakwa, en el distrito de Elgeyo-Marakwet (Kenia), cercana a la vecina Uganda. Sus padres huyeron hacia Eritrea siendo esta de corta edad —cinco años—, atravesando buena parte de Kenia y la totalidad de Etiopía. A su llegada al país se establecen en la ciudad costera de Mersa Fatma. Huyendo de allí por las incursiones etíopes, sus padres son asesinados en los campos de refugiados de Kassala (Sudán). Al recibir su documentación, sospechan de su extraño nombre.




    EPHREM TSEHAYE BAHTA: Diez años (18-10-2007), nacido en la ciu­dad costera de M’edr, Eritrea. Huye para salvar su vida por las continuas irrupciones de soldados etíopes, en su afán de integrar de nuevo este país a Etiopía; sus padres no lo consiguieron. Conoce a las niñas en Kassala, donde se ocupa de ellas tras ser asesinados sus progenitores, y permanecen juntos para intentar protegerlas. Sobre todo, las ayuda en la recogida de víveres y otras necesidades alimenticias, a costa de su propia salud. Al comprender antes el idioma, ayuda a las pequeñas haciendo de inesperado traductor.




    ARIAM CHEKWEL BERHE: Cuatro años (14-12-2013), de origen ugandés. Nacida en Bumunji, muy cercana a la frontera de Kenia, siendo un bebé se trasladan allí. Después de algunas vicisitudes se dedican a cuidar las tierras de los progenitores de Fat’ma. Emprendieron idéntico camino, siendo la pequeña de apenas dos años. También murieron asesinados en el mismo campo de refugiados.




    MARTA: Trabaja en la empresa Hilaturas y Derivados, la misma que Pablo. Es la recepcionista, de temperamento curioso. Siempre que puede, intenta indagar en su vida.




    ANDRÉS ALBERO: Empresario de Banyeres de Mariola, cliente y muy amigo de Pablo. Incluso se encargó, en casi su totalidad, del sepelio de Lourdes y Pau. Le tiene en buena estima y, en cierto modo, lo ve como aquel hijo que no pudo tener. Le hubiera gustado que su amistad con Beatriz, su hija, fuese a más, pero se truncó al marchar ella a estudiar a Madrid y por la reciente muerte de Lourdes.




    ISABEL SANZ: Tía de Irene, de conducta indiscreta y autoritaria, se piensa que siempre es poseedora de la verdad y trata de influir en los pensamientos de los demás.




    TOMÁS: Recepcionista del santo hospital de Beneficencia. Intenta apoyar a Pablo y a los chavales en todo cuanto puede, dentro de sus limitaciones. Raramente es relevado de sus funciones por el ayudante de cocina.




    SOR ÁNGELES: Directora del santo hospital de Beneficencia y máxima responsable de los críos refugiados. Atenta a todas las indicaciones que le transmite Irene respecto a Pablo, y dentro de sus posibilidades intenta hacer lo que está a su alcance por el bienestar de los pequeños.




    JAVIER CAMPOS: Gerente de la empresa Hilaturas y Derivados. Contrató a Pablo cuando únicamente tenía veintiséis años de comercial y pronto vio su acertada decisión. Al hacer este amistad con los niños refugiados, los pequeños indirectamente dan un fuerte impulso a la empresa. Se lo agradece con donaciones y un fijo en comisiones para los chiquillos.




    SANTIAGO (Santi): Un gran apoyo en los peores momentos de Pablo, amigos desde la infancia. Fue el que más lo animó para que volviera a la práctica del atletismo, y así poder refugiarse en el deporte y no pensar en demasía en el accidente.




    GONZALO: Junto a Santi, arropó en lo que pudo a su amigo en sus momentos más críticos. Más discreto que el anterior, los tres for­man un buen tridente de amistad. Fue quien más lo animó a ir a clases de terapia en un intento de salir de su depresión.




    CECILIA SANZ: Madre de Irene, quedó viuda por la muerte de su marido mientras trabajaba en la obra. Aprovechó la indemnización para cambiar de vivienda, y optó por comprarse una casa unifamiliar en la calle Tirador. Su anterior hogar le traía demasiados recuerdos. Antes vivían en el barrio de La Vila, en una casa sita en una calle contigua a la plaza de la iglesia.




    INÉS: Amiga de Irene, estudiante de Derecho. Cursa el tercer año. Curiosa por naturaleza.




    PILAR: También compañera de Irene y de la misma edad que esta. Estudiante de Empresariales y de carácter reservado y prudente.




    ELENA: Amiga de las anteriores y de la propia Irene, la mayor de todas, con veinticuatro años. La única que tiene novio, Germán, estudiante de Psicología y, por ello, analista por devoción.




    FRANCISCO DÍAZ: Gerente de la cadena de hoteles PlaySol. Por casualidad y en una charla distendida, descubre que Pablo entrena a unos niños refugiados y se interesa por ellos. Es el máximo patrocinador del C. A. Cullera y al escuchar por su boca sus cualidades decide intentar incorporarlos al club.




    BEATRIZ ALBERO: Hija del empresario bañerense, partió hacia Madrid para estudiar el grado de Empresariales. Conserva una buena amistad con Pablo, al que siempre tuvo en buena estima.




    MARTÍN: Maestro designado por el Consistorio Municipal. Al comentarle sor Ángeles su triste pasado, decide poner todo de su parte para hacerles un programa específico de enseñanza al español. Y más viendo su gramática, tan dispar a cualquier idioma europeo.




    SEBASTIÁN: Presidente del C. A. Cullera, en un principio muy escéptico con las informaciones que le llegaban de los niños refugiados, hasta que los ve en el test preparado por el principal valedor del club.




    CARLOS: Entrenador del C. A. Cullera, tan desconfiado como su presidente o quizás más. Al verlos por primera vez no tiene palabras, sorprendido por las cualidades de los niños.
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    Introducción




    Quizás África sea uno de los continentes con más recursos de todo el planeta y, por esta misma razón, muy apetecible para las potencias europeas. Ya a finales del siglo XV acaecieron las primeras colonizaciones y tienen sus orígenes coincidiendo con las expediciones de Bartolomé Díaz, Vasco de Gama y otros muchos aventureros.




    Numerosos países han querido coger tan suculenta tajada: Portugal, España, Francia, Bélgica, Alemania, Gran Bretaña, Dinamarca, Italia y tal vez alguno más recientemente. Su único objetivo, expoliar sus riquezas y, en muchas ocasiones, incluso esclavizando a la ciudadanía. Con el término de las colonias, sus habitantes no notaron ninguna mejoría. Las guerras tribales fueron —e incluso son en pleno siglo XXI— una verdadera lacra para la población, y en numerosas ocasiones apoyadas por sus antiguos colonizadores, que se han posicionado por uno u otro dirigente. Un dictador sucede al anterior en algún golpe de Estado y, si cabe, es más sangriento.




    La historia se centra en unos padres que huyen con sus niños del conflicto entre Etiopía y Eritrea, esta última, antigua colonia italiana tras casi un siglo de colonización.




    Sus padres optaron por trasladarse hasta la vecina Sudán y huir de la guerra entre ambos países junto con numerosos compatriotas. Fueron trasladados a uno de los abundantes campos de refugiados en la ciudad fronteriza de Kassala, con la intención de trasladarlos luego a Jartum y, desde ahí, a El Cairo.




    Quizás pensaron inocentemente que una vez allí estarían a salvo, pero no contaron con las milicias sudanesas y sus continuas incursiones. Su único fin, asesinar a personas indefensas que solo pretendían escapar del conflicto militar, y encontraron la muerte cuando querían huir con sus hijos en busca de una vida mejor en Europa.




    Poco pudieron hacer los voluntarios de la Media Luna Roja sudanesa ante estos ataques rápidos y letales. Hubo innumerables asesinatos, incluso de niños y ancianos, por lo que decidieron trasladarlos sin más dilación a Jartum, más de ocho horas por carreteras polvorientas y en mal estado. El viaje fue un auténtico calvario, principalmente para los heridos y las personas más inermes. Desde ahí los trasladaron en varios vuelos, en su inmensa mayoría, a El Cairo. Días después fueron repatriados a diversas ciudades europeas, entre ellas Barcelona.




    La historia es ficticia, pero podría ser perfectamente real. A España ha llegado en años recientes más de un millar de refugiados de Eritrea, primero por la guerra con Etiopía, aún con incursiones bélicas esporádicas. El éxodo de personas continúa. Se la conoce como la Corea del Norte de África, es el primer país africano en asesinatos a periodistas. Sin lugar a dudas, no es el mejor sitio para expresarse con total libertad.




    El relato comienza cuando llevan unas dos semanas en la ciudad de Ontinyent, finales del mes de febrero…


  




  

    I




    Un encuentro inesperado




    La tarde era primaveral, a pesar de ser aún invierno. Pablo, como casi siempre, estaba distante en el lateral oriental del parque; en esta zona acostumbraba a ser la brisa más fresca, pues se encontraba libre de edificaciones. El joven sobrepasaba en poco la treintena. Solía vestir con mocasines —no le gustaban los zapatos con cordones—, pantalones vaqueros ceñidos a su delgada figura y una camiseta de algodón holgada de color beis, lo cual le daba un aspecto de menor edad. Se hallaba sentado en los asientos de piedra que circundan todo el parque, absorto en la lectura de la novela policiaca, género que le encantaba.




    De repente algo llamó su atención y por momentos apartó su mirada del libro. Dos chiquillos corrían por la parte contraria de donde se hallaba sentado. Agudizando su vista, le pareció ver que uno llevaba en sus manos una especie de pequeño peluche, ambos aparentaban ser de la misma edad, quizás doce años.




    Un poco más atrás, una niña de piel oscura corría entre sollozos intentando alcanzarlos, pero no podía cogerlos pese a su rabia y desesperación. Se veía con claridad, a pesar de la relativa distancia, que era más pequeña. Cerró su libro, pues habían conseguido atraer su curiosidad. Los tres dieron la vuelta y pasaron justo por delante de él. La menor, cansada y agotada, se detuvo muy cerca de donde se hallaba sentado, la cría no paraba de llorar desconsolada. En su rostro se reflejaba impotencia y una cierta mirada de odio hacia ellos.




    Su huida de África fue casi milagrosa y ahora, en este nuevo país, veía a niños como ella, a la que intentaban también hacerle daño. Ante tanta injusticia decidió intervenir, se levantó rápido, dejó el libro en el banco de piedra y empezó a correr en busca de los chiquillos con afán de recuperarlo. Este suceso le llamó la atención a la niña, un tanto desconcertada, mirando con cierto interés el desenlace de los hechos. Desviando su mirada se fijó en el libro que había dejado y decidió cogerlo entre sus manos, para que nadie se lo quitara.




    El adulto, con perseverancia, los iba alcanzando y no tardó en conseguirlo, cogiendo por el hombro al que llevaba el pequeño peluche en la mano.




    —¿Dónde vas? —le preguntó con cierto aire de enfado. Pese a la relativa distancia, aún oía a la cría, todavía estaba sollozando.




    —¿Yo? Solo corría —respondió temeroso el chaval, que bajo ninguna circunstancia se esperaba la intercesión de persona alguna.




    —¿Ese muñeco es tuyo? —le indicó señalándolo, con claro síntoma de desagrado por su acción—. ¿No será de la chiquilla que está llorando? Ya te vale, ya, hacerla llorar siendo tan pequeña. Anda, vámonos hacia donde se encuentra y se lo devuelves.




    Ambos fueron caminando con lentitud a su encuentro. Ella estaba a no mucha distancia, mirándolos con lloros entrecortados, viendo la escena de él con el chaval con satisfacción.




    Caminando con mesura se fueron acercando hacia donde permanecía la criatura que continuaba con sus llantos. El chico comprendía su mala decisión, iba con la cabeza baja. Se aproximó con paso cansino y se lo entregó. En su semblante reflejaba un sentimiento de culpabilidad por lo que había hecho y le pidió perdón a la cría. Luego, cabizbajo, se marchó con su amigo.




    Esta, ya un poco más calmada, levantó la cabeza para verlo sin decir nada, esbozando una muy leve sonrisa, mirándolo a modo de agradecimiento, mientras lo recogía de sus manos. En cierta medida, se sentía aliviada. Al menos en este país alguien la ayudaba, mientras se secaba sus lágrimas con sus diminutos dedos como podía.




    Por su parte, la pequeña le devolvió el libro que había cogido para que nadie se lo quitara. Visto lo visto, ya no se fiaba de nada ni de nadie.




    —Gracias —le agradeció.




    La niña le correspondió con una sutil mueca de aprobación.




    Era muy delgada y vestía con modestia, su atuendo era de lino y de largo un poco por encima de sus rodillas. Llevaba calcetines blancos y zapatos acordonados negros. «Habituales entre los colegiales», pensó. También usaba un turbante azul con trazas turquesas en su cabeza, y su pelo un poco rizado, su testa ligeramente alargada y de pómulos prominentes, nariz un tanto más grande de lo normal —típica de Kenia— y ojos apaisados. En cuanto a su estatura, era más bien baja.




    Ambos giraron sus cabezas, viendo a lo lejos una joven con paso acelerado, con una chiquilla de corta edad —más pequeña que la anterior— cogida de su mano y un muchacho al otro lado, que iban a su encuentro sin parar de pronunciar, visiblemente alterada:




    —¡Fat’ma! ¡Fat’ma!




    Lo que llamó la atención de él fue que ambos acompañantes de la mujer eran de piel oscura, sobre todo la menor. La tez de esta era incluso más acusada que la anterior. Sin lugar a dudas, también keniana o tal vez ugandesa, cuyo tono de piel suele ser más intenso. En cuanto a su vestimenta era muy similar, quizá su matiz un tanto más opaco y de fisionomía endeble. Por el contrario, el niño vestía con jersey claro y pantalones cortos de color azul marino. Su tono de piel, no tan marcado como el de las niñas, pero se intuía sin lugar a dudas que eran de origen subsahariano. Su extrema delgadez le impactó, era incluso más acusada que el de las chiquillas. Sus ojos ahondados en las órbitas presagiaban su hambruna de días, semanas, quizás meses. Los calcetines y zapatos de los tres eran, sin lugar a dudas, idénticos, deliberó con buen criterio que estaban en el mismo colegio.




    —Gracias, señor, por haber recuperado el muñeco de la chiquilla —le agradeció la muchacha acercándose.




    Con estas palabras llegó donde estaban, se la veía bastante acalorada por su paso apresurado. Sabía que el parque no tenía salida alguna, pero, aun así, estaba preocupada por la niña y no quería que se perdiera, pues no conocía la ciudad.




    —¿Fat’ma? Qué nombre tan extraño. ¿Son kenianas? —Tenía en mente a los atletas africanos, y con total certeza esa tonalidad de piel le pareció que era de esa zona.




    —La verdad es que todavía no lo sabemos, aún no tenemos su documentación. Los hemos acogido en el hospital de Beneficencia. Llevan en la ciudad apenas unas dos semanas. Perdone mi descortesía, mi nombre es Irene. —Y le ofreció la mano, que estrechó con la suya. Con los recientes acontecimientos se le había olvidado saludarle.




    La persona que le hablaba era una muchacha de unos veintitrés años, delgada, vestía una blusa rosa con botones blancos y vaqueros ajustados. Pelirroja, con el pelo largo y algo rizado, un poco por debajo de sus hombros, y con muchas pecas en su cara, un tanto alargada y con gafas, lo cual le daba la impresión de ser todavía más juvenil. De aspecto y habla agradable y muy atractiva a la vista. Quizás su estatura rondara el metro sesenta y cinco de altura, un poco menos que su interlocutor. Se le notaba visiblemente agradecida por intermediar con la recuperación del peluche. Era muy apreciado por la pequeña.




    —Yo soy Pablo. La cría corre bastante para su escasa edad. —En verdad, no salía de su asombro.




    —Sí, no puedo con ella —le sonrió—. Estábamos paseando por la plaza y ha subido corriendo al parque, intentando recuperarlo. No se imagina el aprecio que le tiene. Bueno, perdone las molestias y otra vez gracias. —No quería entretenerlo más, había observado el libro en su mano. Y esbozando una sonrisa para corroborar su agradecimiento, se fueron alejando, continuando con su paseo.




    Mientras se alejaban, la niña, satisfecha por recuperar su peluche, se giró por unos instantes para volverlo a ver, sentía curiosidad. Él, por su parte, se acercaba de nuevo a su asiento con ánimo de continuar la lectura.




    Ya recostado no pudo reprimir una mirada hacia la joven mientras los veía alejarse. Estimó que era muy atractiva y su pelo pelirrojo le daba un toque diferencial.


  




  

    II




    Intentando indagar




    El sonido del despertador martilleaba el silencio absoluto y alzó su mano. Por fin lo alcanzó. Para su desesperación y beneplácito de sus vecinos, era lunes, otro maldito lunes. Se levantó y encendió la luz de la mesita.




    Su habitación era amplia y se ubicaba al lado del comedor, la primera estancia tras la puerta de entrada. Continuaba igual desde la muerte de Lourdes, aún conservaba la misma cama de matrimonio y demás mobiliario de la habitación. Incluso mantenía aún sus recuerdos y vestidos. No solía abrir ese departamento, demasiadas evocaciones tormentosas.




    Una vez aseado se fue a la cocina, que se encontraba en un lateral del largo pasillo, de diseño cuadrado, con una gran alacena a la izquierda tras la puerta, donde solía guardar algunas cosas de la compra. En su parte derecha se encontraba el mobiliario con el horno y la encimera. Al lado mismo, dos pilas para limpiar los utensilios. En la parte superior y en toda su extensión, más armarios donde guardaba algunos útiles para cocinar y también los platos, vasos, etc. Debajo del fregadero, más departamentos, estos reservados a los productos de limpieza, y el resto a cada extremo de las paredes, uno al lado de la puerta, donde colocaba otros cacharros destinados a guisar, y el otro debajo de la ventana con cajones, reservados a dejar los cubiertos, paños de cocina, etc. Enfrente, una puerta por la que se accedía a la galería. En ella se encontraba la lavadora, el calentador eléctrico y un pequeño lavadero. Esta daba a un patio interior, donde disponía de varios alambres para poder tender la ropa.




    Abrió la gran nevera y cogió una botella de leche, la que vertió en un vaso y puso en el microondas. Ojeó su reloj en la muñeca, las siete y media. «Habrá que salir para trabajar», reflexionó. La diluyó con café soluble y un poco de miel.




    Con rapidez cogió la ropa usada del fin de semana y la puso en la lavadora. Y se encaró en dirección a la puerta de la vivienda, tomó las llaves que siempre depositaba en el recibidor, pulsó el botón del ascensor y se dispuso a marchar al trabajo.




    En esta ocasión, el coche se encontraba en el parking de una finca cercana de donde vivía, hecho no muy habitual en él. Vio una buena oportunidad y prefirió comprarla como inversión. Bajo su vivienda tenía otras dos, una junto a la otra. El mismo ascensor daba acceso al parking. Una rápida ojeada y cruzó la calle.




    —Buenos días —saludó al propietario de la panadería, que en ese preciso momento estaba alzando la persiana para abrir la tienda al público.




    Pablo era un hombre de treinta y dos años. No muy alto, apenas sobrepasaba el metro setenta centímetros de altura, eso sí, bastante delgado y ágil.




    Desde hacía algunos años practicaba el atletismo, alentado por sus mejores amigos, Gonzalo y Santiago. Fue una buena elección y le servía para intentar olvidar el accidente de su esposa e hijo. Algo que, por otra parte, y a pesar de los cinco años transcurridos, todavía no había logrado superar; es más, ni tan siquiera tenía planteado rehacer su monótona vida. Y no sería por falta de oportunidades, simplemente no estaba preparado para iniciar una nueva relación. La trágica muerte de ellos aún le marcaba mucho y eran frecuentes sus lánguidos pensamientos recordando el accidente.




    Aparcó su coche y se dirigió a la puerta principal de la empresa. Esta se ubicaba a las afueras de la ciudad, muy cerca de la casa en la cual vivía Lourdes de soltera junto a sus padres. Por desgracia fue allí donde se produjo el atropello de su esposa e hijo, que iban a visitarlos. Lo cual no ayudaba en absoluto a olvidar el fatídico suceso.




    Ya dentro cerró la puerta. La recepcionista, alzando la vista desde su mesa, saludó al recién llegado.




    —Buenos días, Pablo. Han llamado de Cornellá por el pedido de hilatura. Llámalos cuando puedas —le comentó con solo verlo entrar.




    —Buenos días, Marta. Gracias, ahora los llamo. —Y subió escaleras arriba en dirección a su despacho.




    La entrada de la empresa era espaciosa. Su compañera estaba sentada en su extensa mesa, en un lateral del amplio vestíbulo. Esta servía tanto a atender las llamadas entrantes como para preparar los albaranes de los pedidos recibidos y luego entregárselos al almacén y desde ahí a su expedición. Incluso en un extremo de la misma tenía una impresora a su disposición. Enfrente, una cafetera colocada en una estantería, la cual estaba adosada a la pared. Al lado, un compartimento de cápsulas de diferentes tipos y diversos vasos de cartón, azúcar y edulcorantes. Y para mitigar la sed, una dispensadora de agua de unos veinticinco litros.




    En un apartado de la estancia, un sofá y varios butacones, para así hacer más llevadera la espera de los potenciales clientes y proveedores. Y un revistero para entretenerse con la lectura. En la parte central, una amplia escalera con pasamanos en sus extremos que daba acceso al despacho del gerente de la empresa, a la izquierda. El suyo, por el contrario, se ubicaba a la derecha.




    Una vez dentro, cogió el teléfono y la llamó.




    —María, buenos días. Soy Pablo. Tú dirás.




    —¡Ah! Buenos días. Es relacionado con el pedido de doscientas bobinas de hilo, hemos tenido problemas con el fabricante y se demorará, como mucho, unos cinco días más.




    —Pero lo tendremos para el veintidós de marzo, ¿no? —le preguntó un tanto intranquilo, pues había pedidos con fecha límite por parte de sus clientes.




    —Imagino que sí, te volveré a llamar mañana o el miércoles y te lo podré confirmar. Pero estate tranquilo que lo recibirás en fecha.




    —Gracias, María. Un saludo. Nos vemos.




    Cuando colgó el teléfono sonrió. No sé, le daba la sensación de que era una buena chica y quizás… Pero, por otra parte, cinco años parecen muchos y son nada. A ello había que añadir la distancia; Cornellá, desde luego, no andaba cerca. A ambos les unía la afición del atletismo y frecuentes eran sus charlas debatiendo y aconsejándose sobre diversos accesorios para la práctica del mismo.




    Dejó atrás su conversación y continuó inmerso en su trabajo entre un cúmulo de papeles en la mesa.




    El día transcurrió rápido, abstraído en su trabajo. Cuando terminó, y una vez ya en su vivienda, volvió a recoger el libro que estaba leyendo y se encaminó de nuevo hacia La Glorieta, donde solía pasar algunas tardes. No se hallaba demasiado lejos de su casa y se accedía con un corto paseo. Se encontraba al final de la plaza La Concepción, la entrada era amplia y con ligera subida, con asientos de cerámica en su parte derecha y un muro de piedra en la izquierda, de unos cinco metros en un principio y algo más de uno al final. Antaño, para acceder, había escalones de poca altura. Con la última reforma estos desaparecieron, de esta manera propiciaban la entrada a las personas con movilidad reducida. A él le encantaba ir allí, pues estaba muy poblada de árboles, sobre todo plataneros, y los días calurosos eran mucho más llevaderos.




    El parque es un oval rectangular, en un montículo de unos cinco metros de altura, y en la parte oriental, incluso más. Los laterales debían de tener por lo menos doscientos metros de largo y las curvas, por decirlo de alguna forma, poco más de cien. Circundándolo en su totalidad, asientos de piedra con adornos metálicos a la espalda y otros laterales, para que se pudieran sentar unas siete personas entre cada tramo.




    Ya en la entrada y en medio de la curva, un pasillo ancho, franqueado por robustos árboles. Con una fuente incrustada en un pequeño muro vertical, y detrás de ella un estanque con peces en su parte derecha. En la parte contraria, el jardín infantil, para que los críos estuvieran a sus anchas jugando en sus diversas atracciones. Cerca, numerosos bancos donde los padres pudieran controlar a sus hijos y las personas que pasearan tuvieran la opción de descansar.




    Un poco más adelante y antes de la otra curva, un escenario donde eran habituales las actuaciones de grupos musicales. Bastante holgado, se podía alcanzar subiendo cuatro escalones. Delante del mismo, una amplia plazoleta, de suelo de terrazo, donde acomodar las sillas y ver la actuación, ya fuera musical o teatral. En ocasiones se usaba para bailar las parejas al son de la música.




    Con solo girar el recodo de entrada, se encontraba el bar con numerosas mesas para los clientes. El suelo en casi todo el recinto era de tierra, incluso esa zona, por lo cual era bastante frecuente que lo regaran con solo despuntar un nuevo día con un camión cisterna para evitar el polvo por el corretear de los pequeños.




    Se acercó a tomar asiento donde solía hacerlo. Por un momento empezó a pensar en lo ocurrido el domingo pasado. No conseguía apartar de su cabeza la escena de aquella niña de origen africano que apenas debería de tener unos ocho años y su forma de correr. Era muy desgarbada, con los brazos demasiado abiertos, y la coordinación de sus piernas, un verdadero desastre. Ahora bien, correr sí que corría, sí.




    Con total certeza por lo interesante de la lectura, no se percató de que Irene, la chica del domingo, se le iba acercando y apenas a un metro de él…




    —Buenas tardes, Pablo.




    No pudo evitar sobresaltarse, puesto que estaba inmerso en la historia del libro y no sé esperaba la interrupción de ninguna persona.




    —Oh, perdón. No era mi intención asustarle. ¿Puedo sentarme?




    —Sí, por favor. —Cerró el libro y le hizo sitio a su lado—. ¿No ha venido esta vez con los pequeños? —le inquirió curioso.




    —No, hoy es lunes. Los suelo sacar a pasear los martes y jueves, y la mayoría de fines de semana por la tarde después de comer. Trabajo de asistenta social en el ayuntamiento —le aclaró.




    —Igual me equivoco, pero por el tono de piel más oscuro, es posible que las niñas sean de Kenia o quizás de Uganda, y el muchacho, eritreo o etíope tal vez, esa tonalidad suele ser de esa región. ¿Han venido por las incursiones militares entre ambos países? —Sentía curiosidad por la situación de los peques.




    —Creo que sí. La pequeña es Ariam y debe de tener unos cuatro años. Luego está Fat’ma, de ocho, o al menos eso creemos, y el mayor se llama Ephrem, imaginamos que debe de tener ya unos once. Ya sabe, las edades por esas latitudes suelen ser una quimera. —Como veía que se interesaba, le iba dando información.




    Y él, como veía a la chica receptiva, quería conocer más datos de estos niños, que habían llegado a la ciudad hacía pocas semanas. Y le continuó preguntando.




    —¿No tienen familiares?




    —De momento no sabemos nada de ellos, pero estamos a la espera de sus documentaciones. Las niñas son de la misma aldea, si no recuerdo mal de Mersa Fatuma, a orillas del mar Rojo. El mayor es de M’edr, muy cercana a la anterior, también en la costa, según describen los pocos documentos que tenemos de ellos. Pero siempre extraoficialmente. Por esa zona se habla el tigriña, así que imagínese, nos entendemos a duras penas por señas.




    —Imagino que irán a la escuela.




    —Sí, y de momento a base de dibujos nos vamos malentendiendo. Martín es su maestro y se dedica en exclusividad a ellos. Pero son listos y tienen ganas de aprender. Según hemos podido leer en su escasa información recibida, las dos pequeñas, a falta de confirmar, aseguran que fueron testigos del asesinato de sus padres en los campos de refugiados en Sudán. Por lo visto no las vieron, pues, si no, imagino que también las habrían asesinado. Por eso son tan desconfiadas y recelosas de la gente. Y lo ocurrido ayer, desde luego, no ayuda —le afirmó preocupada.




    —¿Y el chaval?




    —Con él nos entendemos un poco mejor, por decir algo. Ya chapurrea el castellano, pero no crea, solo palabras sueltas: «Buenos días, hola, adiós, comer, dormir», y todo a base de dibujos. Habrá que ir despacio —le comentaba emocionalmente afectada.




    —Me imagino que la idea es buscarles una familia de acogida, ¿no? —continuó indagando.




    —Supongo que eso vendrá más adelante, de momento que se vayan integrando, les damos todo el cariño posible y lo demás ya llegará por sí solo. Tendremos que tener mucha paciencia con ellos y darles todo el amor que podamos.




    —¿Le apetece un café y continuamos hablando, si no tiene otra cosa mejor que hacer?




    Quería continuar conversando con ella, le parecía agradable y buena chica. Un poco joven tal vez, y llevar gafas, desde luego, no ayudaba. Sin ponerlo en duda en ningún momento, daba la sensación de menor edad; no obstante, le atraía. Era la típica persona que llama la atención cuando la ves paseando y no puedes retraerte de volver a mirarla.




    —De acuerdo, pero, por favor, tutéame. No somos de edades tan dispares.




    Asintió con la cabeza y ambos se levantaron y se acercaron a las mesas del bar. Pero no pudo reprimirse de pensar en sus palabras. ¿Lo decía con segundas? En esta ocasión, estaba bastante concurrido de gente. «Mejor», pensó ella. Su tía solía visitar el recinto y no quería que pareciese una cita.




    La tarde avanzaba con pasmosa lentitud a su ocaso. Los dos no paraban de hablar, él continuaba muy interesado por los chiquillos y eso le agradaba mucho a la muchacha. No sabía por qué, pero se sentía muy a gusto con él, y las horas pasaban sin ganas de terminar la conversación. No obstante, el tiempo no perdona y se acercaba el momento de la despedida.




    —Pablo, me tengo que marchar —mirando sutilmente el reloj de pulsera—. En casa solemos cenar pronto.




    —¿Quieres que te acompañe?




    —No hace falta, vivo cerca. Gracias.




    Hubiese sido demasiado para la primera vez que se encontraban dejarlo acompañar hasta su casa. No obstante, había subido con clara intención de volverlo a ver. Aunque no era cierto del todo su comentario, vivía en la calle Tirador y esta no estaba tan próxima al parque, como le dijo. La vía tiene mucha pendiente y es paso necesario para ir al barrio de San Rafael, muy cerca de ella. Por lo tanto, una de las más concurridas de la ciudad. Es travesía obligatoria a las cercanas poblaciones de Fontanars dels Alforins y Bocairent, y los podía ver la gente que iba con sus vehículos.




    Después de despedirse en la misma entrada de La Glorieta, caminó lentamente de nuevo hacia su casa. Empezó a preparar la cena, pero no terminaba de relegar de sus pensamientos a esos chiquillos. Le daba vueltas a qué podía hacer por su parte para darles una mejor vida y que arrinconaran, dentro de lo posible, sus trágicos recuerdos de Sudán. Era imposible olvidar a sus padres asesinados en esos campos de refugiados; sin embargo, quería al menos intentar hacerles una estancia más agradable en la ciudad.




    Además, le tentaba la curiosidad de ver sus actitudes atléticas. Le sorprendió observar lo mucho que corría la niña persiguiendo a aquellos chavales, que aun siendo más pequeña no andaba muy lejos de ellos. Creyó que si hubiese perseverado en su intento, al final incluso los habría podido alcanzar.


  




  

    III




    Don Andrés




    Otro día y hoy por fortuna no fue necesario detener el despertador, apenas cinco minutos antes se despertó. Después de hacer la cama se dirigió a la cocina, hoy le apeteció prepararse un par de tostadas con mermelada y un café. Había madrugado un poco más con ánimo de desayunar algo sólido. Tras lo cual, se dirigió a Hilaturas y Derivados, empresa donde trabajaba desde hacía unos seis años de comercial. Estaba situada muy cerca de la población, a escasos quinientos metros, concretamente lindando con la carretera en dirección a Valencia. Con un amplio parking para sus trabajadores y los posibles clientes.




    Un poco antes de las ocho de la mañana ya se hallaba en la empresa.




    —Buenos días, Marta.




    —Buenos días.




    La recepcionista solía empezar a trabajar un poco antes, como era costumbre, y ya estaba sentada en su amplia mesa. Tendría una edad similar a Pablo, de pelo negro rizado y con gafas. Después del saludo protocolario se dirigió a su despacho, abriendo la agenda. Tenía pendiente contactar con don Andrés, gerente de una empresa en Banyeres de Mariola, y así formalizar el pedido que con anterioridad ya habían concretado por teléfono. Cogió el móvil para ver si era posible hoy mismo poder hablar con él.




    —Juana, buenos días. ¿Está don Andrés?




    —Buenos días. Sí, ahora le pongo en contacto con él. ¿Es usted Pablo?




    —El mismo.




    —Le paso la llamada.




    Era el gerente de una empresa de tejidos para el hogar y se interesaba por los artículos que él representaba, el acuerdo parecía casi hecho. Pero le gustaba cerrar la gestión en persona y no por teléfono, y de paso poder charlar con él.




    A pesar de la distancia con la ciudad de Ontinyent, unos veintiocho kilómetros, los dos solían tener muchas conversaciones. Dentro de lo que cabe, ambos eran buenos amigos, hasta el punto de encargarse casi por completo del sepelio de Lourdes y el pequeño Pau, ya que él se encontraba hundido por las trágicas e inesperadas muertes de sus seres queridos. También contactó con él para que hiciera de albacea de sus posesiones. Este fatídico hecho le abrió los ojos. No quería demorarlo más y bajó por las escaleras para salir cuanto antes.




    —Marta, tengo que ir a Textiles Albero para cerrar el encargo. Cuando venga don Javier se lo comentas.




    —De acuerdo, ve tranquilo, yo se lo diré —le subrayó afirmando con la cabeza, viéndolo marchar.




    Abrió la puerta y se dirigió a su automóvil. Era de buen tamaño y de un rojo muy llamativo, con asientos de cuero negro y con detalles del mismo color que la carrocería. Amplio display con navegador incorporado, con el teléfono vinculado y un buen maletero, lo cual le venía perfecto para cargar los catálogos, algunas muestras de la empresa y los trastos de correr.




    Para ir a Banyeres de Mariola tenía que pasar necesariamente por la calle Tirador, donde vivía Irene. La travesía era en constante subida y, en su parte derecha, la delimitaba un muro alto de piedra y árboles en la misma acera para dar sombra a los numerosos peatones. En su parte izquierda había más y era donde se situaban las viviendas, unifamiliares, en cuyo piso superior se encontraban los dormitorios.




    Le pareció verla subir por la acera y sonó el claxon para llamar su atención. Se detuvo en la misma calzada, tras comprobar por el espejo retrovisor la ausencia de vehículos detrás de él, con ánimo de acompañarla. Imaginó que se dirigía al ayuntamiento.




    Al oírlo se giró, agudizó la vista con sus gafas porque no conocía a ninguna persona con esa clase de coche. Al reconocer al conductor, cruzó la calzada para hablar con él, dejando escapar una sutil mueca de agradecimiento.




    —Buenos días. ¿Al trabajo? —le dijo aproximándose a la ven­tanilla, para verla mejor.




    —Sí.




    —Anda, sube. Voy a Banyeres, pero antes te acerco al ayuntamiento, ¿vas allí?




    La joven asintió con la cabeza y se sentó en el automóvil con rapidez, pues ya se habían acercado un par de coches detrás esperando a que reanudara su trayecto.




    Para acceder a la casa consistorial se desvió en dirección al puente viejo. Mientras tanto, continuaba la conversación en el vehículo.




    —¿Esta tarde vas a La Glorieta? —indagó interesado.




    —¿Quieres que nos veamos allí? —sonreía, pues se encontraba a gusto charlando con él.




    —Sí, tengo que proponerte un asunto.




    —¿Sobre? —le inquirió curiosa.




    —Es una sorpresa, pero es buena para los niños. Ya hablamos esta tarde con más calma.




    Cuando pudo, aparcó el vehículo al lado de la Casa del Consell o antiguo ayuntamiento, que presidía la plaza Mayor. La edificación se remontaba a la primera mitad del siglo XVI y se situaba delante de las fortificaciones medievales. En la parte de poniente se encontraba el antiguo almudín, reconvertido en prisiones en el siguiente. A finales del siglo XVI, se añadió a esta parte la lonja del Mostassaf.




    Su apariencia actual era fruto de una importante reforma en el año 1765. A mediados del siglo XX, se realizaron diversas transformaciones que ocultaron buena parte de su fisonomía primogénita [1].




    El edificio era de piedra en toda su extensión, aproximadamente un centenar de metros, con tres pisos de altura y una te­rraza en su parte superior. Justo encima de la entrada principal había un balcón de grandes dimensiones, y en sus extremos, un león de piedra a semejanza del escudo de la ciudad. A ambos lados del pórtico, dos municipales custodiaban la entrada y se mostraron sorprendidos cuando vieron bajarse del coche a Irene, pues la conocían de sobra, solía ir allí para recoger el trabajo semanal.




    En su interior, y una vez traspasado el portal, en su parte derecha se ubicaba una sala con aseos y, enfrente, estaba el cuerpo de guardia.




    La joven iba a la oficina de Servicios Sociales, que se encontraba a unos veinte metros a la izquierda y en ligera pendiente. Tras una puerta robusta de madera siempre abierta, subiendo unos escasos escalones, se situaba la encargada en su despacho, donde acudían semanalmente todas las trabajadoras sociales a recoger su hoja de tareas.




    —Gracias por acercarme. ¿Quedamos a las siete? —le preguntó, agachándose un poco para poderlo ver, ya se encontraba en el exterior del vehículo.




    Meneó la cabeza en sentido de confirmación y reanudó su viaje atravesando en un principio la empinada avenida del Conde Torrefiel hasta las afueras de la ciudad. Y desde ahí, en dirección a Banyeres de Mariola, no sin antes circundar la carretera, dejando en un primer momento el paraje del Pou Clar, lugar frecuentado por turistas y bañistas, situado debajo mismo de la carretera y a no menos de treinta metros.




    Girando a la izquierda, cruzó el puerto de Bocairent, travesía un tanto peligrosa donde siempre limitaba su velocidad, aunque tenía costumbre de no ir demasiado deprisa. La carretera era angosta y entre barrancos.




    Después de atravesar la ciudad bocairentina, y sin tantas curvas, se dirigió a la población para entrevistarse con don Andrés. Este lo conocía, sabía su situa­ción personal y lo apreciaba como persona. Siempre que podía le hacía encargos para ayudarlo y, por qué no, por la calidad del género de la empresa que representaba.




    De camino iba pensando en la reunión con Irene, pues de paso podría ver otra vez a los chavales; a decir verdad, no sabía cuál era su primera opción. La chica le agradaba, aunque la veía un poco demasiado joven. Pero desde luego le atraía, de eso no había la menor duda.




    Al fin llegó a la empresa. Era de buenas dimensiones. Sin dudarlo, una de las de mayor tamaño de la comarca. Se situaba cerca de la entrada a la población. Una vez aparcado el vehículo en el amplio parking repleto de moreras para dar sombra a los automóviles, entró en la recepción de la misma.




    —Buenos días, Juana. ¿Está don Andrés?




    —Sí, un momento.




    La recepcionista cogió el teléfono y llamó al empresario.




    —Don Andrés, Pablo ya ha llegado. ¿Puede recibirlo?




    —Sí, por favor, hágalo subir.




    —De acuerdo, ahora mismo le hago pasar.




    Colgó el teléfono, levantó la mirada y se dirigió de nuevo al recién llegado.




    —Te espera en la sala de reuniones.




    —Gracias.




    Esta se encontraba en la segunda planta, a la que se accedía subiendo por unas escaleras. En el primer piso se ubicaban las oficinas de los comerciales. Al gerente, por el contrario, le gustaba estar en la sala de reuniones, de la cual había hecho su despacho habitual.




    La estancia era bastante grande y muy acogedora. En una pared del mismo tenía un gran ventanal, al estar situada en un plano más elevado se divisaba a la perfección una extensa zona de la comarca. Su ubicación al norte hacía el resto. Debajo, un amplio sofá y cómodos sillones en los laterales, con una gran mesa presidiendo la oficina, rodeada por varias sillas. Cerca de allí no podía faltar la máquina expendedora de café.




    Antes de entrar, llamó y luego entreabrió la puerta, como tenía costumbre.




    —Entra, Pablo —le respondió.




    El empresario era una persona de cierta edad, rondaría los se­senta años, y de aspecto agradable. Un poco de barriga incipiente y canosa barba, por cierto, ya un tanto escasa; de pelo no iba muy sobrado.




    —Buenos días, don Andrés.




    —¿Un café? —le preguntó, mientras se acercaba a la cafetera para prepararlos.




    —Sí, gracias. ¿Los hago yo?




    —No, yo soy el anfitrión. ¿Cortado?




    —De acuerdo, gracias.




    Andrés era el típico empresario cercano con sus empleados, poco habitual en estos tiempos. No los trataba como subalternos, y menos al recién llegado. A ambos les unía una gran amistad.




    Empezaron a formalizar el pedido. Lo veía un poco ausente, de su situación se percató al instante el patrono, lo conocía a la perfección.




    —Te veo un tanto lejano. Anda, cuéntame qué te ronda por la cabeza.




    —Oh, perdona. Estaba por un momento pensando en la situación de unos niños refugiados de Eritrea.




    Empezó a narrarle los sucesos del parque de La Glorieta y sus intenciones con los críos.




    —¿Y me dices que tienen cuatro, ocho y once años?




    —Más o menos.




    —¿Y el mayor es un varón? ¿Y la pequeña y la mediana son chicas?




    Él asintió con la cabeza.




    —¿Por?




    —No, nada. Simple curiosidad.




    Se volvieron a centrar en los géneros, al cabo de unos minutos ya estaba todo listo.




    —Bueno, ya lo tenemos.




    —¿El pago como siempre? ¿Treinta, sesenta y noventa?




    —Sí.




    —Pues esto ya está —empezando a guardar sus pertenen­cias—. Un placer como siempre, don Andrés. Otro día vuelvo a subir y me quedo a comer, pero hoy lo tengo un poco complicado.




    —Cuando quieras. Recuerda que te he dicho muchas veces que me tutees.




    —Ya lo sé, pero se me hace extraño.




    Aún recordaba su mediación en el sepelio, encargándose de todos los ingratos preparativos.




    Poco más charlaron, ambos tenían una mañana ajetreada. Por lo que una vez recogido todo, catálogos, agenda, móvil, etc., se dirigieron hacia la puerta. El patrono colocó la mano en su hombro. Antes de cerrar, don Andrés le comentó:




    —Pablo, no es mal momento para rehacer tu vida. —Se lo indicaba porque en su forma de hablar intuyó que la tal Irene le caía bien.




    Bajó la escalera pensativo por sus últimas palabras. La verdad, no quiso pensarlo demasiado. La mayoría de sus conocidos le comentaba algo similar; de todas formas, ya estaba un poco cansado de esos comentarios. Pero comprendía que la inesperada aparición por azar de los pequeños y por consecuencia de Irene podía cambiar ese aspecto. «En fin, el tiempo dirá».




    Todavía no estaba en su coche cuando don Andrés se puso en contacto con la recepcionista.




    —Juana, ¿puedes subir un momento? Coge también alguna libreta para tomar notas.




    —Sí, ahora mismo voy, don Andrés.




    Ya en la sala de reuniones, se sentó enfrente del empresario en la gran mesa central a la espera de instrucciones.




    —Mira, mañana antes de venir, acércate a una tienda deportiva y me vas a pedir tres pantalones, las mismas camisetas y otras tantas zapatillas, todo para la práctica del atletismo. Sí, pueden ser los pantalones verdes, y las camisetas, rojas. Son para una niña de cuatro, la mayor tiene ocho años, y el chaval tendrá unos once. Coméntale al dependiente sobre las tallas y el número de las zapatillas. Eso sí, Juana, si no está todo el material, que no lo entreguen. Si te retrasas un poco por la compra no te preocupes, tú tranquila.




    —Descuide, señor.




    Juana iba tomando nota. La verdad, no daba crédito a lo que oía. Más le extrañó cuando le añadió:




    —Que envíen todo el material a la atención de Pablo Vidal Coll, Hilaturas y Derivados, Ontinyent. Toma la tarjeta de la empresa y lo cargas ahí. —Y cogiendo la cartera que tenía al lado, se la entregó.




    La joven bajó la escalera reflexiva mientras se acercaba nuevamente a su puesto de trabajo, sus últimas palabras terminaron por descolocarla. Pero en fin. De antemano sabía que Pablo no tenía ningún niño, ella también era conocedora de su pasado.


  




  

    IV




    Un día en el parque




    La tarde era calurosa, atípica del mes de abril. El parque estaba repleto de plataneros, varios arces y alguna que otra haya. A duras penas el sol podía sobrepasar el espeso follaje, por lo que el calor era muy llevadero y la ligera brisa levantina siempre ayudaba.




    Se sentó donde tenía costumbre, en un lateral. Y continuó con la lectura de la novela, la que, por cierto, se le estaba atragantando por los últimos acontecimientos. Solía terminar de trabajar a las seis de la tarde, aunque esta vez tuvo que retrasar su salida hasta cerca de y media. No obstante, todavía no eran las siete. Había quedado a esa hora con Irene, tenía en mente hablarle de subir con los pequeños al recinto deportivo de la ciudad y que hicieran un poco de ejercicio. Sería una forma de integrarse en la sociedad. Él, por su parte, podía subirlos con el coche. Irene, al ser su tutora, también debería ir, lo cual le seducía.




    Su horario de trabajo le permitía poderlos entrenar sin mayores problemas, y le serviría para despejar por fin sus dudas sobre las cualidades atléticas de los pequeños. Todavía le rondaba por la cabeza su tesón para alcanzar a aquellos chiquillos que le habían cogido el peluche.




    Al fin, por la entrada y puntual, se empezaba a dibujar la silueta de la joven, acompañada por los niños. El otro día, de cerca le dio vergüenza fijarse en su físico, pero ahora, a cierta distancia, le dio tiempo de observarla detenidamente mientras se acercaban. Su curiosidad pasaba desapercibida.




    Se confirmaba su anterior impresión al verla. La chica, sin lugar a dudas, era muy atractiva, atenta y cariñosa con los críos. Por ponerle un pero, quizás un poco joven. Siempre la misma excusa.




    Era martes y, por lo tanto, venía acompañada de los pequeños. En esta ocasión, los tres se acercaban contentos. Se intuía con claridad que iban a su encuentro. Nada que ver con los anteriores acontecimientos. La mayor de las niñas, la más risueña, sin lugar a dudas, todavía recordaba a su benefactor de la semana pasada.




    —Buenas tardes, Pablo —lo saludó sonriendo, a poca distancia.




    —Buenas tardes, Irene. —Y le hizo un hueco a su lado, una clara invitación para que se sentara con los pequeños.




    También hubo un hola de bienvenida para los chiquillos. La más sonriente era Fat’ma, la benjamina por vergüenza se escondía detrás de ella. Incluso al hermético Ephrem se le veía contento.




    —Vaya día caluroso. —En verdad lo hacía.




    —¿Te apetece un helado?




    —Gracias, pero no te molestes. —No quería importunarlo demasiado, ellos eran cuatro.




    —Seguro que los peques sí querrán. —Deseaba tener un detalle con los chavales, los helados siempre agradan a los pequeños, sería un acierto asegurado.




    Se levantó y apoyó su mano en el hombro del mayor, con ademán para que lo acompañara al bar, forzando la situación. Y mirándola, le preguntó de nuevo:




    —¿Te lo has pensado mejor?




    —De acuerdo, por lo visto no tengo otra opción. Te veo insistente.




    El chaval, un poco desconcertado por la escena, la miró esperando una respuesta, no había entendido nada de la conversación entre los dos. Por su parte, la joven con la mano le indicó que se fuera con él.




    Ambos se fueron acercando al bar. Irene lo iba observando a conciencia sonriendo mientras se alejaban. Entretanto, las niñas se sentaron junto a ella, esperando acontecimientos. Las pequeñas no habían entendido nada y estaban atentas viéndolos partir.




    El bar a esas horas estaba muy concurrido, pero al final los atendieron. Le pidió al empleado un par de cucuruchos, uno de café con caramelo y otro de nata con trufa. Ephrem lo miró y él le indicó el cartel que había en un lateral con gesto clarísimo para que eligiera cuál quería. Tras breves segundos, al fin se decidió. Entonces él optó por pedir otros dos, un poco más pequeños para las crías.




    Desde su asiento, las niñas no perdían detalle y empezaban a ponerse nerviosas, viendo que se acercaban con los helados en sus manos. Ya sabían sin lugar a dudas que los pequeños cucuruchos tenían dueñas. A poca distancia, ambas se miraron risueñas y se levantaron corriendo en busca de los suyos y esbozaron un tímido «gracias» en dirección a Pablo.




    —¿Café con caramelo o nata con trufa? —le indicaba con uno en cada mano.




    —El de nata con trufa, gracias. Te estás ganando la confianza de los críos —le comentó, agradecida por estos detalles.




    —Con ello cuento, falta me hará.




    —No te entiendo. —Frunció su ceño extrañada, reclamando una aclaración.




    —Luego te explicaré mis intenciones.




    Los helados en sus diminutas manos fue un visto y no visto. La mayor, ya levantada con la mano extendida, le indicaba el jardín infantil. Y se dirigió a Irene con su mirada.




    —¿Jugar? —dijo después de pensarlo bastante, pues no encontraba la dichosa palabra.




    Esta asintió con la cabeza. Ellos no lo dudaron ni un instante y se fueron corriendo. Desde donde estaban los podían controlar perfectamente. No era de grandes dimensiones, aun así disponía de varias atracciones.




    Al final se decidió a expresar sus pensamientos con los muchachos. No era persona de muchas palabras, pero con ella era diferente. Estas salían por sí solas. Le expresó su idea de que los chiquillos hicieran un poco de ejercicio en el polideportivo, al ser tres los podía acompañar, y espacio para ella había. Era la tutora legal y debía subir también, lo cual le agradaba. Por otra parte, se cuidó y mucho de que no fuera un trabajo extra para Irene. Los días escogidos serían martes y jueves, los mismos que ella solía pasear con ellos.




    Alargó las manos y se entrevió un anillo entre sus dedos. Ella, atenta, se percató de ello y le preguntó cauta:




    —¿Casado?




    —Lo estaba. Viudo —recalcó un tanto apenado.




    —Perdona, no quería parecer impertinente —le dijo un poco cortada, nunca había supuesto esa situación, deliberó que era muy joven para serlo.




    —Tranquila, ya han pasado cinco años. —Se percató al instante de su sorpresa y trató de justificarla, esta circunstancia era poco probable dada su juventud—. Aún no me hago a la idea, a veces parece que los tenga a mi lado. El tiempo lo cura todo, al menos eso dicen. Pero no me acabo de acostumbrar a la soledad. Sobre todo, entre cuatro paredes. Es duro.




    Desde luego, era consciente de que había metido la pata y no sabía dónde esconderse. Apenada, le puso su mano en su hombro a modo de disculpa, le pareció que hablaba en plural, pero prefirió no averiguar más. El ambiente se estaba poniendo un poco incómodo, la mejor escapatoria, sin lugar a dudas, era continuar hablando de los pequeños. Y continuó, en cierto modo para que no se sintiera culpable por su comentario.




    —Mi intención es poderlos entrenar en la práctica del atletismo —explicó, mientras miraba cómo jugaban en el parque—. El deporte es bueno y es una forma de incorporarse a la sociedad. Les puede venir de perlas para fortalecerse muscularmente.




    Al igual que la primera vez que lo vio, el aspecto del mayor le llamó poderosamente la atención, era casi esquelético. En cierto modo le recordaba los campos de concentración nazis. Las niñas tampoco iban muy sobradas.




    —Por otra parte, te tengo que confesar que me sorprendió cómo corrió la niña el otro día, a pesar de la diferencia de edades no andaba muy lejos de ellos, y me atrevo a decirte que al final los hubiese alcanzado.




    La joven lo miró un tanto sorprendida, para nada se esperaba ese comentario, y al final agregó:




    —A mí no me parece nada mal, aunque no depende de mí. Hablaré con la madre superiora, que además es la directora. No creo que haya ningún problema, pero ten por seguro que pedirá informes de ti. Por cierto, ¿dónde trabajas?




    —Soy comercial en Hilaturas y Derivados. Está a la entrada de la ciudad. —Y le indicó dónde se ubicaba, pues desde allí se veía a la perfección, tras el barranco—. Suelo terminar alrededor de las seis. No tengo familia, estoy libre y me puede servir de distracción. Mi vida empieza a ser terriblemente monótona. —Y miró a su interlocutora.




    —¿No tienes padres? ¿Algún hermano?




    —Fallecieron hace años. Tengo un hermano algo mayor, ahora vive en Pamplona, es director de banca. Me da la impresión de que ya estás recogiendo datos para informar a la religiosa. —Y le echó una mirada cómplice.




    —¿Tanto se me nota?




    —La verdad es que sí. —Y sonrió.




    Desde el parque infantil, Fat’ma no perdía detalle del diálogo entre ambos. Ellos seguían jugando con las diferentes atracciones, pero de vez en cuando echaba una ojeada a su tutora y al acompañante, que continuaban absortos en su charla. La niña echó un vistazo a Ephrem y lo invitó con una mirada a observar a la pareja. Los dos sonrieron. Por su parte, la benjamina, ajena a todo, se estaba poniendo perdida jugando con la arena que había en un pequeño foso.




    No se encontraban solos y, desde luego, no pasaban inadvertidos para el resto de niños que estaban junto a ellos; su tono de piel los delataba. Algunos los observaban indiferentes, sumidos en sus juegos con sus amigos, pero otros sí los miraban con extrañeza y no siempre con sentido de agrado, más bien de rechazo por el color de su piel. O quién sabe por qué prejuicios.




    Al final la cría decidió por sí misma terminar con aquel parloteo continuo y se les acercó corriendo. Sonriendo los cogió a ambos de la mano y se los llevó juntos al parque. Ya cerca de él…




    —¡Ariam! —gritó con mesura Irene—. ¡Cómo se está poniendo de arena la niña!




    —Deja que disfrute la pequeña.




    —No, si no me sabe mal, tan solo son críos. Lo que pasa es que así no puedo subirla —le interpeló un poco seria.




    La tarde transcurría lentamente y los chiquillos jugaban alegres. Fat’ma solía pedir ayuda a Pablo para que la subiera al tobogán y en otras atracciones. Irene era su tutora, pero esta siempre que podía lo buscaba a él. A ella le hacía gracia estas cuestiones, no era nada frecuente en la niña, que acostumbraba a ser muy hermética y reservada con toda la gente. Estaba claro, era su ángel protector, y más tras lo sucedido la semana pasada. Incluso por momentos parecían una familia, de lo compenetrados que se veían a los niños con la pareja.




    Los padres de los otros chiquillos los miraban un tanto sorprendidos, la mayoría de la gente no sabía que la ciudad había acogido a tres pequeños refugiados.




    Ajenos en su mundo, no se percataron de que no pocas personas los estaban observando. O no querían darse cuenta. En una esquina del parque y casi tapados por un platanero, había un matrimonio de avanzada edad que hacía bastante tiempo que los estaba viendo desde su asiento.




    —¿Aquella no es mi ahijada?




    —¿Quién? —le contestó.




    —La chica pelirroja del parque.




    —Sí que parece, aunque están un poco lejos, no acabo de verlos bien —le comentaba su marido, intentando agudizar su maltrecha vista.




    —No me ha dicho mi hermana que tiene novio, tendré que hacerle una visita y, con la excusa de verla, a ver si logro sonsacarle algo. Parece bastante mayor que ella, Irene debe de tener veintitrés años, si no recuerdo mal, y ese joven puede haber sobrepasado la treintena.




    Poco a poco la tarde avanzaba, se hizo hora de devolverlos a su hogar. Era tiempo de marcharse y llamó a la benjamina para asearla. La cogió en su regazo y le quitó los zapatos, los calcetines los sacudió en el suelo intentando eliminar la arena acumulada por los juegos. Los otros, al ver la escena, ya se estaban limpiando para así evitar las posibles regañinas de la tutora. Estas nunca llegaban. Una vez limpios fueron caminando con lentitud hacia la salida del parque. Pablo tenía el coche aparcado abajo mismo de La Glorieta y los invitó a subir. Ya iba con esa intención.




    El hospital de Beneficencia se hallaba un poco lejos y los críos estaban cansados de jugar. Yendo al vehículo, Fat’ma le volvió a coger la mano. Ella, al percatarse, la miró con ternura por este hecho, nada usual que lo hiciera con nadie; es más, todavía no se la había ofrecido a ninguna persona. La más pequeña iba cogida de la mayor, y el chaval siempre iba junto a ella.




    Cerca del automóvil, al detectar la llave, las puertas se desbloquearon solas y las abrieron. Colocaron a Ariam en el centro. Cuando estuvieron sentados, se aseguraron de que permanecieran bien ceñidos a sus asientos.




    En la parte trasera del conductor y del acompañante, había unas pequeñas pantallas. Se acordó de que tenía una película de cortos de Walt Disney y, como ocurría con su sobrino, se decidió a ponérsela a los niños para que se entretuvieran con ella. Pero estos estaban ya de por sí entretenidos, pocas veces habían subido a un coche desde que se hallaban en la ciudad. Lo miraban como la cosa más extraña del mundo. El medio de transporte más habitual en su país era el autobús y siempre iba abarrotado de gente, con más personas que asientos. Un verdadero peligro para sus ocupantes.




    Una vez cruzaron el barrio de San Rafael, donde vio a Irene en su día, atravesaron el puente de Santa María y giraron a la izquierda, para así encarar la fuerte pendiente que se estrechaba en su parte final, para poder entrar en la plaza de la iglesia arciprestal de Santa María. Sus orígenes databan del siglo XIV. Todo su suelo estaba adoquinado, dándole un cierto toque medieval. En su parte central se situaba una fuente con bancos circundándola.




    Una vez pudieron aparcar, los niños se mostraban alegres y contentos por salir de nuevo del hospital, entre tanta gente mayor. Con total seguridad, habían pasado un buen día y en verdad se les notaba por sus semblantes. Fueron caminando con lentitud. Con solo entrar en el edificio religioso, saludaron a Tomás, que se hallaba sentado en su despacho.




    —Buenas tardes —le indicó Irene.




    El recepcionista devolvió su saludo y se percató del desconocido acompañante de la joven y los críos. Era la primera vez que lo veía, quizás fuera un amigo.




    —¿Te vienes?




    —No puedo, debo pasarle el informe a sor Ángeles. Tranquilo, hablaré bien de ti y de tu propuesta de querer entrenarlos —expresó en voz baja—. Por cierto, ¿me puedes pasar el número de teléfono de la empresa? Seguro que me lo pide la directora, no me extrañaría que te llamara mañana mismo. Sin ir más lejos, me expresó hace unos días la necesidad de que tuviesen alguna actividad extraescolar y no se abrumaran en exceso por los estudios. Su empecinamiento por aprender cuanto antes el idioma empieza a ser obsesivo, lo cual no es nada bueno.




    Pablo cogió una tarjeta de la empresa que tenía en su cartera y le escribió en el dorso su número particular.




    —Hazme una perdida, y así yo también tendré el tuyo. Por si sale algún imprevisto.




    Su respuesta fue una sutil afirmación con la cabeza.




    Ephrem se dirigió al patio central, situado después de la entrada, se apoyó en la puerta, siempre abierta, giró su cabeza y con una media sonrisa lo miró a modo de agradecimiento. Por su parte, la benjamina le estrechó la mano, lo cual, por lo inesperado del gesto, le hizo mucha gracia. En cambio, la mayor le indicaba con un dedo que bajara la cabeza. Cuando estuvo a su altura, le dio un fuerte abrazo, ante la mirada atónita del recepcionista, que estaba pendiente de la escena, y la sonrisa de la joven, que viendo su actitud en el parque, no se sorprendió en absoluto. Tomás se extrañó por este acto, que le pareció muy sincero por parte de la pequeña, recordando que desde su llegada a la ciudad, se mostraba muy recelosa y desconfiada con las personas, a excepción de Irene y poco más.




    La entrada del santo hospital no era excesivamente amplia, a la derecha había una estancia que en ocasiones se utilizaba de improvisada sala de espera, y a la izquierda estaba la recepción, donde solía estar el conserje. Tras la puerta, un gran jardín con numerosas plantas. Destacaban las mimosas, begonias, alelís y, sobre todo, muchos tulipanes de diversas tonalidades. En verdad era un jardín muy bello, en especial en esa época del año, y muy bien cuidado por el jardinero, que lo hacía sin pedir nada a cambio. Sor Ángeles le había dado carta blanca y para él era más que suficiente. Era su pequeña obra de arte.




    En el centro predominaba una gran fuente ornamental de mármol, que desprendía un chorro de agua continuo, en circuito cerrado. Llegaba hasta una altura de unos cuarenta centímetros, y en su parte baja acumulaba un par de dedos de líquido, por lo que era muy frecuentada por los pájaros silvestres, que acudían allí a beber. Solía ser habitual oír sus trinos, entre sus idas y venidas.




    Alrededor de esta, un sinfín de arbustos florales, quizás los más destacados por su colorido eran las buganvillas, hortensias, malva imperial y, sobre todo, el ave de paraíso, la predilecta de la directora. Entre los diversos tipos de arbustos había adoquines que los separaban a modo de pasillo, para así facilitar sus cuidados.




    Adosados a los tabiques para aprovechar espacio, había varios bancos de piedra decorados con azulejos, también en el resto de las paredes, hasta una altura que sobrepasaba en poco el metro. Los asientos se empleaban con asiduidad por las personas mayores que se hospedaban. Se utilizaban para charlar entre ellos o como lugar de encuentro con sus hijos y nietos, en especial los fines de semana.




    Una gran parte del edificio se destinaba a modo de residencia para ancianos. Se accedía a las habitaciones por un ascensor que estaba a la izquierda tras la puerta de recepción, ya en el patio. Asimismo, se podía subir por una escalera adornada también con azulejos.




    Y vino el momento de la despedida entre ambos.




    —¿Nos vemos el jueves?




    —Salvo imprevistos, sí.




    En ningún momento le sugirió esperarla, no quería dar la sensación de abrumarla.




    El edificio religioso en verdad era grandísimo, se encontraba en la calle Mirador, al final de la plaza de la iglesia, tras el imponente campanario de más de setenta metros de altura, el mayor de la Comunidad Valenciana, y sus doce campanas, algunas de grandes dimensiones.




    La edificación principal constaba de cuatro plantas y al principio se encontraba la entrada a una pequeña capilla donde las hermanas y los ancianos internos acudían a los oficios religiosos. Se podía acceder por una puerta toda de madera desde la calle usando una campanilla para llamar, y por un largo pasillo ya en el interior.




    Había ocho habitaciones dobles de gran tamaño por cada una de las cuatro plantas, con una ventana de buenas dimensiones con persianas, para preservar la intimidad de los residentes. Aproximadamente a la mitad de la planta baja, se hallaba ubicada la entrada principal. Se accedía al interior atravesando el portón también de madera, que por su estado —aunque estaba bien cuidada— se intuía claramente que tendría no menos de ochenta años. En su parte derecha se ubicaba el amplio portón, también de roble, con cuatro cristales traslúcidos. A la izquierda, el interfono y una obertura para depositar el correo. Encima del umbral y en el primer piso, un amplio balcón, sobresaliendo de esta primera construcción.




    En la misma esquina superior del imponente edificio y coronándolo, la Virgen María con los brazos abiertos. Desde la calle, parecía de tamaño natural y toda ella de mármol.




    Tras el inmueble y en otro ya más reducido, se situaba la puerta principal del colegio con dos portones metálicos, con el fin de acceder por ambos lados. Tras ella, el patio con canastas para la práctica del baloncesto; sus exiguas medidas no daban para mucho más, debería ser un deporte con una cancha de pequeñas dimensiones. Allí los niños se podían espaciar en su tiempo libre, dentro de sus limitaciones.




    En la actualidad había casi unos trescientos alumnos en sus diversas clases y en edificaciones colindantes al patio. Para no abarrotarlo, solían salir en diferentes horarios y por edades.




    El edificio de la izquierda era de cinco plantas. El central, después de la cancha de baloncesto, y el de la derecha era de tres alturas. La manzana terminaba con una casa también de la misma elevación, donde la mayoría de las veces se hacían los ensayos del coro de los angelets en las fiestas patronales de la Purísima.




    Enfrente mismo de la construcción principal se ubicaba el pequeño edificio de dos plantas donde se daban las clases de guardería. La primera, curiosamente, se situaba por debajo de la calle Mirador, encima mismo de la Puerta del Ángel, en la mitad del trayecto del Cantalar de la Bola [2], que daba acceso a la plaza del ayuntamiento.




    A la primera guardería se accedía por una pendiente con barandilla a la izquierda tras la puerta de entrada. Desde ahí y por medio de un corto túnel, debajo mismo de la calle Mirador, se alcanzaba el edificio principal, y subiendo unos escalones al jardín. La segunda se hallaba a nivel de la calle. Tampoco podía faltar un exiguo patio en la guardería, utilizado por los más pequeños con hierba artificial y algunas atracciones para que pudieran jugar.


  




  

    V




    Sor Ángeles




    —Buenos días, Marta.




    Le dijo a la recepcionista tras abrir la puerta de la empresa. Con rapidez subió a su despacho para coger su gran carpeta repleta de catálogos, algunas muestras y, en su bandolera, el móvil y otros documentos personales.




    —Marta, hoy voy a estar todo el día fuera —le comentó bajando apresurado las escaleras—. Voy a Gandía a visitar varios hoteles y no tengo nada claro que pueda volver esta tarde a hora.




    —De acuerdo, entonces hasta el miércoles. Suerte.




    Se dirigió con prisas hacia su automóvil, accediendo al maletero para dejar todas sus pertenencias y fue directo a su asiento, poniendo rumbo sin tardanza a la capital de la Safor.




    Poco después de marcharse, la recepcionista se acercó a la cafetera con intención de prepararse un café, había pasado una mala noche y apenas pudo dormir. Y en ello estaba cuando empezó a sonar con insistencia el teléfono.
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