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			Prefacio

			CORNEL WEST

			La nueva segregación racial en Estados Unidos, de Michelle Alexander, es la biblia secular de un nuevo movimiento social en el Estados Unidos de comienzos del siglo XXI. De forma similar al libro de C. Vann Woodward The Strange Career of Jim Crow, al que Martin Luther King Junior llamó «la Biblia histórica del movimiento por los derechos civiles», estamos asistiendo a la unión extraordinaria entre un texto poderoso y conmovedor y un despertar democrático centrado en los pobres y vulnerables de la sociedad estadounidense. Este libro se ha convertido ya en un clásico porque capta el espíritu que está emergiendo en nuestra era. Durante demasiado tiempo no ha existido un movimiento masivo de lucha que repela el ataque que se está llevando a cabo en muchos niveles contra la gente pobre y vulnerable, a pesar del trabajo heroico de guerrilleros intelectuales como Marian Wright Edelman, Angela Davis, Loïc Wacquant, Marc Mauer y otros. Y, sin embargo, el sonambulismo está llegando a su fin, lenta pero firmemente, a medida que un número creciente de ciudadanos se da cuenta de que la jaula de hierro en la que habitan, quizá incluso una jaula dorada para los ricos, sigue siendo una forma de cautiverio. Este libro es una enorme llamada a despertar en medio de un largo sueño de indiferencia hacia la suerte de los pobres y vulnerables. Esa indiferencia promueve una ética superficial de éxito: dinero, fama y placer, que deja a demasiada gente a merced de la injusticia. En resumen, este libro es una verdadera resurrección del espíritu de Martin Luther King Jr. en medio de la confusión de la era Obama.

			Aunque la era Obama es un momento de avances históricos a nivel de símbolos raciales y superficies políticas, la magistral obra de Michelle Alexander nos lleva más allá, hasta la quiebra sistémica de las comunidades negras y pobres, devastadas por el desempleo masivo, el abandono por parte de los servicios sociales, la desolación económica y la intensa vigilancia policial. Su análisis sutil desplaza nuestra atención desde el símbolo racial de los logros de Estados Unidos hacia la sustancia real de la vergüenza del país: el uso masivo del poder estatal para encarcelar a cientos de miles de hermosas personas jóvenes, negras, pobres, de sexo masculino (y cada vez más también de sexo femenino), en nombre de una pretendida «Guerra contra la Droga». Y su narrativa histórica, bien matizada, traza el origen de este tratamiento desmedido y del control brutal de las personas negras: la época de la esclavitud, la era de la segregación racial y la era del encarcelamiento masivo, para llevarnos más allá de las superficies políticas hasta desnudar las estructuras de un sistema racial de castas que está muy vivo y pujante en la era de la neutralidad de color racial.[1] De hecho, el propio discurso de la neutralidad racial, creado por los neoconservadores y neoliberales con el fin de trivializar y ocultar la profundidad del sufrimiento negro en los años ochenta y noventa, ha hecho que el país sea ciego a la nueva situación de segregación por el color. Qué triste que esta ceguera haya persistido tanto en administraciones republicanas como demócratas y que continúe hasta el día de hoy sin ser apenas reconocida ni analizada en el discurso político de nuestra nación.

			El Nuevo Jim Crow hace añicos este silencio. Una vez se lee, se cruza el Rubicón y ya no se puede volver al sonambulismo. Se despierta a una realidad oscura y fea que lleva décadas ahí sin solución de continuidad con el lado oscuro de racismo en la historia de Estados Unidos, desde la llegada de la esclavitud en adelante. No hay duda de que si se encarcelara a la gente joven de raza blanca en la misma proporción que a los jóvenes negros, el tema sería una emergencia nacional. Pero también es cierto que si se encarcelara a jóvenes negros de clase media y alta en la misma proporción que a los jóvenes negros pobres, los líderes negros hablarían mucho más del complejo industrial de prisiones. Una vez más, Michelle Alexander pone al descubierto el prejuicio de clase de muchos de los líderes negros, al igual que el prejuicio racial de los líderes del país, para quienes los pobres y vulnerables de todos los colores son un tema de baja prioridad. Como dice Alexander en su audaz e intenso capítulo final, «Esta vez el fuego» (que recuerda al gran James Baldwin): «Es esta incapacidad de preocuparse, de preocuparse de verdad por otros de color distinto, lo que subyace a este sistema de control y de todos los sistemas de castas raciales que han existido en los Estados Unidos o en cualquier otro lugar del mundo».

			Martin Luther King Jr. hizo un llamamiento dirigido a todos nosotros para que nos enamoráramos unos de otros, no para que pasáramos por alto nuestros respectivos colores. Estar enamorado es que nos importen las otras personas, sentir una compasión profunda y que nos preocupen los demás, todos y cada uno de ellos, incluyendo a los pobres y vulnerables. El movimiento social que este libro histórico anima y alimenta es un despertar democrático que dice que nos importa, que hay que desmantelar el sistema racial de castas, que necesitamos una revolución en nuestras torcidas prioridades que transfiera el poder desde la oligarquía al pueblo y que estamos dispuestos a vivir y morir para lograrlo.

			
				

				
				
					[1] En el original se utiliza a menudo el término colorblindness para aludir al clima cultural actual en Estados Unidos, en que se considera que se ha alcanzado la neutralidad racial, de forma que la raza ya no es un factor que limite las opciones vitales de una persona. Ante la dificultad de traducir esta imagen se han utilizado una variedad de estrategias en castellano. (N. de las TT.)

				

			

		

	
		
			

			Prólogo

			Este libro no es para cualquiera. Tengo en mente un público concreto, gente a la que le importa mucho la justicia racial pero que, por una serie de razones, aún no se da cuenta de la magnitud de la crisis a la que se enfrentan las comunidades de color como resultado del encarcelamiento en masa al que están sometidas. En otras palabras, escribo este libro para gente como yo, para gente que es como era yo hace diez años.

			También escribo para otro tipo de público, para quienes luchan a fin de persuadir a sus amigos, vecinos, parientes, profesores, compañeros de trabajo o representantes políticos de que hay algo espeluznantemente familiar en la forma en que opera nuestro sistema de justicia penal, algo que se parece y que transmite una sensación muy parecida a la de una época que supuestamente habíamos dejado atrás. A estas personas les faltaban los hechos y los datos para respaldar sus alegaciones. Espero que este libro os empodere y os permita proclamar la verdad con mayor convicción, credibilidad y valentía. Rezo por que sea así.

			Y por último, pero claramente no por ello menos importante, escribo este libro para todos aquellos que están atrapados en el interior del último sistema de castas de Estados Unidos. Puede que estéis encerrados o aislados de la sociedad en su conjunto, pero no habéis sido olvidados.
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			No puedo terminar sin reconocer los valiosos regalos que he recibido de mis padres, que en último término hicieron posible este libro al criarme. He heredado la determinación de mi madre, Sandy Alexander, que me asombra por su habilidad para superar obstáculos extraordinarios y enfrentarse a cada uno con optimismo renovado. Debo mi visión de justicia social a mi padre, John Alexander, que fue un soñador y nunca dejó de desafiarme para que profundizara más, para que buscara verdades más grandes. Ojalá estuviera vivo para ver este libro, aunque sospecho que algo le habrá llegado de todos modos. Este libro es también para ti, papá. Descansa en paz.

		

	
		
			

			Introducción

			Jarvious Cotton no puede votar. Como a su padre, abuelo, bisabuelo y tatarabuelo, se le ha negado el derecho a participar en nuestra democracia electoral. El árbol genealógico de Cotton nos cuenta la historia de varias generaciones de hombres negros que nacieron en Estados Unidos, pero a los que se negó la libertad más elemental que promete la democracia: la libertad de votar por quienes harán las normas y leyes que gobiernan la vida de todos. El tatarabuelo de Cotton no pudo votar porque era esclavo. Su bisabuelo murió de una paliza que le propinó el Ku-Klux Klan por intentar ejercer su derecho al voto. A su abuelo, el Klan le impidió votar por medio de amenazas. Su padre no pudo votar por los impuestos municipales y las pruebas de alfabetización. Hoy en día, Jarvious Cotton no puede votar porque, como a muchos hombres negros en Estados Unidos, se le ha puesto la etiqueta de delincuente convicto y está en situación de libertad condicional.[2]

			Su historia pone de manifiesto, en muchos aspectos, el viejo refrán: «Cuanto más cambian las cosas, más sigue todo como siempre». En cada generación, se han usado tácticas nuevas para alcanzar los mismos objetivos, objetivos compartidos por los Padres Fundadores. Negar a los afroamericanos el derecho a la ciudadanía se consideró esencial en la creación de la primera unión de estados. Cientos de años después, Estados Unidos sigue sin ser una democracia igualitaria. Los argumentos y racionalizaciones que se han sacado a relucir en apoyo de la exclusión racial y la discriminación en sus distintas formas han ido cambiando y evolucionando, pero el resultado se ha mantenido invariable en gran medida. En la actualidad, un elevado porcentaje de hombres negros en Estados Unidos tiene vedado legalmente el derecho al voto, al igual que ha sucedido durante la mayor parte de la historia del país. Esos hombres también están sujetos a una discriminación legalizada en cuanto a empleo, vivienda, educación, acceso a los servicios sociales y participación en jurados, al igual que les pasó a sus padres, abuelos, bisabuelos y tatarabuelos.

			Lo que ha cambiado desde el final de la legislación segregacionista que imperó en los estados del Sur desde poco después del final de la guerra de Secesión hasta el movimiento por los derechos civiles en la década de los sesenta del siglo XX tiene menos que ver con la estructura fundamental de nuestra sociedad que con el lenguaje que se usa para justificar esa segregación. En una época donde el color racial es en apariencia invisible, ya no resulta aceptable socialmente usar la raza, de forma explícita, para justificar la discriminación, exclusión y el desprecio social. Así que no la usamos. Mejor que aludir a la raza, usamos a nuestro sistema de justicia penal para etiquetar a la gente de color como «delincuentes» y de esa forma mantenemos todas las prácticas que supuestamente habíamos dejado atrás. Hoy es perfectamente legal discriminar a los delincuentes de casi todas las formas en que antes era legal discriminar a los afroamericanos. Una vez se etiqueta a una persona como delincuente convicto, las antiguas formas de discriminación (en el empleo, en la vivienda, en la privación del derecho al voto, en la negación de las oportunidades educativas, de los cupones de alimentación y de otros subsidios públicos y en la exclusión de formar parte en jurados) de repente se vuelven legales. Como delincuente, apenas se tienen más derechos, y se podría decir que se recibe menos respeto, que cualquier negro que viviera en Alabama en el momento álgido de la segregación racial. No es que hayamos acabado con el sistema de castas por razón de raza, solo lo hemos rediseñado.

			Llegué a las conclusiones que presento en este libro a regañadientes. Hace diez años habría cuestionado con vehemencia el argumento central de la obra, es decir que en Estados Unidos existe en la actualidad algo similar a una estructura de castas racial. De hecho, si Barack Obama hubiera sido elegido presidente en aquel momento, yo habría alegado que su elección marcaba el triunfo de la nación sobre las castas raciales, que se había puesto el último clavo en el ataúd de la legislación segregacionista que se conoce como Jim Crow. Mi alegría se habría visto atemperada por la distancia que aún quedaba por recorrer hasta alcanzar la tierra prometida de la justicia racial en Estados Unidos, pero mi convicción de que no existía en mi país nada remotamente similar al sistema Jim Crow habría sido firme.

			Hoy mi entusiasmo por la elección de Obama se ve atemperado por una conciencia mucho más desalentadora. Como mujer afroamericana, con tres niños pequeños que nunca conocerán un mundo en que un hombre negro no podía ser presidente de Estados Unidos, yo daba saltos de alegría la noche de las elecciones. Sin embargo, cuando salí de la fiesta electoral, llena de esperanza y entusiasmo, me volví a acordar enseguida de la dura realidad del nuevo Jim Crow. Un hombre negro estaba de rodillas en la acera, con las manos esposadas a la espalda, mientras varios policías hablaban de pie a su alrededor, bromeando e ignorando su existencia como ser humano. La gente salía en manada del edificio, muchos se quedaban mirando por un momento al hombre negro, encogido de miedo en la calle, y luego apartaban la vista. ¿Qué significaba para ese hombre negro la elección de Barack Obama?

			Como muchos abogados de derechos civiles, lo que me inspiró para estudiar Derecho fueron las victorias en temas de derechos civiles conseguidas en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. Incluso ante la creciente oposición política y social a políticas reparadoras como la acción afirmativa, yo me aferraba a la idea de que los males de la era de la segregación eran algo del pasado y a la idea de que, aunque nos quedaba un largo camino hasta hacer realidad el sueño de una democracia igualitaria y multirracial, habíamos conseguido avances reales y seguíamos luchando por preservar los logros del pasado. Pensaba que mi trabajo como abogada de derechos civiles consistía en unirme a los aliados del progreso racial para resistir los ataques contra los programas de acción afirmativa y para eliminar los vestigios de la segregación de la época Jim Crow, incluyendo nuestro sistema educativo, que sigue caracterizándose por la separación y la desigualdad. Pensaba que los problemas que abrumaban a las comunidades pobres de color, incluyendo los relacionados con la delincuencia y los crecientes índices de encarcelamiento, eran una consecuencia de la pobreza y la falta de acceso a una educación de calidad, el legado persistente de la esclavitud y la segregación. Nunca me planteé seriamente la posibilidad de que en el país estuviera operando un nuevo modelo de castas raciales. Ese nuevo sistema se había desarrollado y aplicado con celeridad y resultaba en gran medida invisible, incluso para la gente, como yo, que se pasaba la mayor parte de sus horas de vigilia luchando por la justicia.

			La idea de una nueva estructura de castas raciales la encontré hace más de una década, cuando captó mi atención un llamativo póster naranja. Yo iba corriendo para coger el autobús y vi un letrero grapado a un poste de teléfonos que proclamaba con grandes letras audaces: ¡LA GUERRA CONTRA LA DROGA ES EL NUEVO SISTEMA DE SEGREGACIÓN RACIAL! Me detuve por un momento y leí el texto del póster. Algún grupo radical había convocado una charla sobre la brutalidad policial, la ley Three strikes and you are out (ley de las tres condenas)[3] en California y la expansión del sistema estadounidense de prisiones. La reunión tenía lugar en una pequeña iglesia situada a pocas manzanas de distancia, donde no cabían más de cincuenta personas. Suspiré y musité para mí algo como: «Sí, el sistema de justicia criminal es racista en muchos aspectos, pero la verdad es que hacer esas comparaciones tan absurdas no ayuda. La gente solo pensará que estáis locos». Así que crucé la calle y subí al autobús. Me dirigía a mi nuevo trabajo como directora de Proyect de Justicia Racial del Sindicato Estadounidense de Libertades Civiles (ACLU por sus siglas en inglés) en el norte de California.

			Cuando comencé mi trabajo en el ACLU, asumía que el sistema de justicia criminal tenía problemas de prejuicios racistas, del mismo modo que todas las instituciones principales de nuestra sociedad están infestadas de problemas asociados con el prejuicio, consciente o inconsciente. Como abogada que había participado como acusación popular en numerosos casos de discriminación laboral, comprendía bien las múltiples formas en que los estereotipos raciales pueden permear los procesos subjetivos de toma de decisiones a todos los niveles de una organización, con consecuencias devastadoras. Me resultaban familiares los desafíos asociados a la reforma de instituciones en las que la estratificación racial se considera normal, un resultado natural de las diferencias en educación, cultura, motivación y, como algunas personas siguen creyendo, habilidad innata. Durante mi etapa en ACLU, fui cambiando mi enfoque desde la discriminación laboral a la reforma en el sistema penal, y me dediqué a la tarea de trabajar con otras personas con el fin de identificar y eliminar los prejuicios racial donde fuera y cuando fuera que alzaran su fea cabeza.

			Para cuando abandoné ACLU, había llegado a sospechar que me equivocaba en cuanto al sistema penal. No es que fuera otra institución más infectada de prejuicios raciales, sino que se trataba de harina de otro costal muy distinto. Los activistas que habían colocado el cartel en el poste telefónico no estaban locos, como no lo estaba el grupillo de abogados y defensores por todo el país que estaban empezando a conectar los puntos de unión entre nuestro modelo actual de encarcelamiento masivo y formas anteriores de control social. Con bastante retraso, llegué a darme cuenta de que, de hecho, el internamiento masivo en Estados Unidos había surgido como una estructura asombrosamente amplia y muy bien disfrazada de control social racializado que funciona de una manera llamativamente similar a la legislación que fundamentaba la era de la segregación.

			Por lo que yo he visto, a la gente que ha estado en la cárcel raramente le cuesta identificar los paralelismos entre estas dos formas de control social. Cuando son puestos en libertad, a menudo se les niega el derecho a votar, se les excluye de los jurados y se les relega a una existencia racialmente segregada y subordinada. Por medio de una red de leyes, regulaciones y normas informales, todas las cuales se ven poderosamente reforzadas por el estigma social, esas personas se ven confinadas a los márgenes de la sociedad y contemplan cómo se les veda el acceso a la economía general. Se les niega de forma legal la capacidad de obtener un trabajo, acceder a una vivienda y a subsidios públicos, del mismo modo en que a los afroamericanos se les obligó a ser ciudadanos de segunda clase en la era de las leyes segregadoras Jim Crow.

			Aquellos de nosotros que hemos visto ese mundo desde una cómoda distancia, y sin embargo simpatizamos con la causa de la llamada clase inferior, tendemos a interpretar la experiencia de esas personas que se ven atrapadas en el sistema penal principalmente a través de la lente de las ciencias sociales populares, atribuyendo el mareante aumento en la tasa de internamiento en las comunidades de color a las consecuencias predecibles, aunque desafortunadas, de la pobreza, la segregación racial, la desigualdad en oportunidades educativas y las realidades imaginadas del mercado de la droga, incluyendo la creencia errónea de que la mayoría de los traficantes de drogas son negros o de piel oscura. Ocasionalmente, en el transcurso de mi trabajo, alguien comentaba algo en el sentido de que la Guerra contra la Droga pudiera ser una conspiración racista para devolver a los negros a su sitio. Este tipo de comentario iba acompañado inevitablemente por una risita nerviosa, para transmitir la sensación de que, aunque la idea se le había pasado a esa persona por la cabeza, no era algo que alguien razonable pudiera tomar en serio.

			La mayor parte de la gente asume que la Guerra contra la Droga se lanzó en respuesta a la crisis causada por el efecto del crac en las barriadas pobres del centro, donde suelen vivir las minorías. Esta postura mantiene que las disparidades raciales en condenas y sentencias por delitos de drogas, al igual que la veloz explosión en las cifras de la población reclusa, solo reflejan los esfuerzos del gobierno, entusiasta pero benevolente, para enfrentarse a la galopante delincuencia relacionada con las drogas en los barrios pobres de las minorías. Esta postura, aunque comprensible dada la sensacionalista cobertura mediática del crac en los años ochenta y noventa del siglo XX, es sencillamente errónea.

			Aunque es cierto que la publicidad que ha rodeado al crac llevó a un aumento dramático en la provisión de fondos para la guerra contra las drogas, al igual que a una política de sentencias que exacerbó muchísimo las disparidades raciales en tasas de reclusión, no es cierto que la Guerra contra la Droga se lanzara como respuesta al problema del crac. El presidente Reagan anunció oficialmente el inicio de la actual guerra contra el narco en 1982, antes de que el crac se convirtiera en un problema en los medios o en una crisis en los vecindarios negros pobres. Pocos años después de que se declarara la Guerra contra la Droga, el crac empezó a extenderse rápidamente por los barrios negros pobres de Los Ángeles y luego comenzó a aparecer en otras ciudades de todo el país.[4] La Administración Reagan contrató a personal para publicitar la aparición del crac en 1985 como parte de un esfuerzo estratégico para conseguir apoyo público y legislativo para la guerra.[5] La campaña mediática tuvo un éxito extraordinario. Casi de la noche a la mañana, los medios se vieron saturados de imágenes de «putas de crac» negras, «camellos de crac» y «bebés de crac», imágenes que parecían confirmar los estereotipos raciales más negativos sobre los residentes empobrecidos de los barrios bajos del centro. El frenesí mediático en torno a la «nueva droga del diablo» ayudó a catapultar la Guerra contra la Droga: de ser una ambiciosa política federal pasó a convertirse en una guerra real.

			El momento en que se produjo la crisis del crac contribuyó a alimentar teorías de la conspiración, y en las comunidades negras pobres se especuló sobre si la Guerra contra la Droga formaba parte de un plan genocida del gobierno para acabar con la gente negra. Desde el comienzo, circularon historias en la calle, aludiendo a que el crac y otras drogas estaban siendo introducidas en los barrios negros por la CIA. Al final, incluso la Urban League[6] llegó a tomarse en serio las alegaciones de genocidio. En su informe de 1990 «El estado de los Estados Unidos negros» se afirmaba: «Hay por lo menos un concepto que ha de ser reconocido si se quiere entender la extendida e insidiosa naturaleza del problema de la droga para la comunidad afroamericana. Aunque resulta difícil de aceptar, es el concepto de genocidio».[7] A pesar de que las teorías conspiratorias fueron rechazadas al principio por descabelladas, si no directamente chifladas, la voz de la calle resultó tener razón, al menos hasta cierto punto. La CIA admitió en 1998 que la guerrilla a la que apoyaba activamente en Nicaragua estaba introduciendo drogas ilegales en Estados Unidos, drogas que estaban llegando a las calles de los barrios negros pobres del centro en forma de crac. La CIA admitió también que, en mitad de la Guerra contra la Droga, bloqueó los esfuerzos de las fuerzas del orden por investigar a redes de narcotraficantes que les estaban ayudando a pagar su guerra encubierta en Nicaragua.[8]

			Hay que resaltar que la CIA nunca ha admitido (ni se ha revelado ninguna evidencia que fundamente tal alegación) que, al permitir que se introdujeran drogas en el país de forma ilegal, buscara de manera intencionada la destrucción de la comunidad negra. Sin embargo, seguramente se puede perdonar a los teóricos de la conspiración su audaz acusación de genocidio, si tenemos en cuenta la brutal devastación provocada por el crac y la guerra contra las drogas y la extraña coincidencia de que una crisis relacionada con una sustancia ilegal surgiera de repente en la comunidad negra después, no antes, de que se declarara la guerra contra las drogas. De hecho, la Guerra contra la Droga se inició en un momento en que el uso de drogas ilegales estaba en declive.[9] Durante ese mismo periodo de tiempo, sin embargo, se declaró una guerra, lo que provocó que se dispararan las detenciones y las condenas por delitos relacionados con la droga, en particular entre la gente de color.

			El impacto de esta guerra ha sido pasmoso. En menos de treinta años, la población reclusa de EEUU ha pasado de alrededor de 300.000 a más de 2.000.000 de personas y las condenas por drogas son responsables de la mayor parte de ese aumento.[10] EEUU tiene en este momento la tasa de internamiento más alta del mundo, con lo que deja muy pequeños los índices de casi todos los países desarrollados y llega hasta sobrepasar los de regímenes altamente represivos como Rusia, China e Irán. En Alemania, se encuentran en prisión 93 de cada 100.000 adultos y niños. En EEUU, esa proporción es casi ocho veces superior: 750 por cada 100.000.[11]

			La dimensión racial del confinamiento masivo es su rasgo más distintivo. Ningún otro país en el mundo encarcela a tantos miembros de sus minorías raciales o étnicas. Estados Unidos recluye a un porcentaje más amplio de su población negra de lo que lo hizo Sudáfrica en el punto álgido de la era del apartheid. En Washington DC, la capital de la nación, se estima que tres de cada cuatro jóvenes negros (casi todos de los barrios más bajos) pueden esperar pasar tiempo en prisión.[12] Tasas similares de internamiento se pueden encontrar en comunidades negras a lo largo y ancho de todo el país.

			Estas descarnadas disparidades raciales no se pueden explicar en función de las tasas de delincuencia relacionada con la droga. Los estudios demuestran que gente de todos los colores consume y vende drogas ilegales en proporciones notablemente similares.[13] Si se encuentran diferencias sustanciales en las estadísticas, a menudo permiten concluir que es más probable que los blancos, en especial los blancos jóvenes, cometan delitos relacionados con las drogas que la gente de color.[14] Eso no es lo que uno sospecharía, sin embargo, al entrar en las prisiones y centros de internamiento de nuestro país, que están llenos a rebosar de delincuentes por asuntos de drogas que son negros o de piel oscura. En algunos estados, los hombres negros ingresan en prisón por delitos de drogas en proporciones que son entre veinte y cincuenta veces más altas que las de los hombres blancos.[15] Y en las principales ciudades asoladas por la guerra contra las drogas, hasta el 80% de los jóvenes afroamericanos tiene antecedentes penales y están por lo tanto sujetos a una discriminación legalizada para el resto de su vida.[16] Esos jóvenes forman parte de una creciente casta inferior, permanentemente confinada y aislada de la sociedad general.

			Para algunas personas puede resultar sorprendente que la delincuencia por drogas estuviera en declive, no en alza, cuando se declaró la guerra contra la droga. Desde una perspectiva histórica, sin embargo, la falta de correlación entre delincuencia y castigo no es nada nuevo. Los sociólogos han observado a menudo que los gobiernos usan el castigo en primer lugar como una herramienta de control social, de lo que se deduce que la extensión o la severidad del castigo a menudo carecen de relación con los patrones reales de delincuencia. Michael Tonry explica en Thinking about Crime: «Los gobiernos deciden cuánto castigo quieren y esas decisiones están relacionadas con las tasas de delincuencia de formas complejas».[17] Este hecho, apunta, se puede observar de foma más clara al colocar la delincuencia y el castigo en una perspectiva comparativa. Aunque las tasas de delincuencia en Estados Unidos no han sido marcadamente superiores a las de otros países occidentales, en este país la tasa de reclusión se ha disparado, mientras que en otros países se ha mantenido estable o se ha reducido. Entre 1960 y 1990, por ejemplo, los índices oficiales de delincuencia en Finlandia, Alemania y Estados Unidos eran casi idénticos. Sin embargo, la tasa de internamiento de EEUU se multiplicó por cuatro, la finesa cayó en un 60% y la alemana se mantuvo estable en ese periodo.[18] A pesar de tener tasas de delincuencia similares, cada gobierno eligió imponer distintos niveles de castigo.

			Hoy día, debido a reducciones recientes, los índices estadounidenses han descendido por debajo de la norma internacional. Sin embargo, en la actualidad Estados Unidos presume de tener una tasa de encarcelamiento que es entre seis y diez veces superior a la de otros países industrializados,[19] un hecho directamente vinculado con la guerra contra las drogas. El único país en el mundo que se acerca al índice de reclusión de EEUU es Rusia, y ningún otro país en el mundo encarcela a un porcentaje tan asombroso de sus minorías raciales o étnicas.

			La grave y descarnada realidad es que, por razones que en gran medida no tienen nada que ver con las tendencias reales de la delincuencia, el sistema penal estadounidense se ha ido configurando como un modelo de control social sin paralelo en la historia mundial. Y aunque solo el tamaño del sistema pudiera sugerir que afectaría la vida de casi todos los habitantes, los objetivos principales de su control se pueden definir mayoritariamente por la raza. Esto constituye una novedad asombrosa, en especial dado que a mitad de los años setenta del siglo pasado los más respetados criminólogos predecían que el sistema de prisiones pronto iría perdiendo terreno. La prisión no reducía la delincuencia de forma significativa, concluían los expertos. Los que poseían importantes oportunidades económicas y sociales era improbable que cometieran delitos fuera cual fuera el castigo, mientras que los que iban a la cárcel era más probable que volvieran a cometer delitos en el futuro. El consenso creciente entre los expertos se reflejaba quizá de la mejor forma en la Comisión Consultora Nacional sobre los Estándares y Objetivos de Justicia Penal, que emitió una recomendación en 1973 donde se afirmaba que «no se deberían construir más instituciones penales para adultos y las ya existentes para delincuentes juveniles deberían ser cerradas».[20] Esta recomendación se basaba en su conclusión de que «la cárcel, el reformatorio y la prisión solo han logrado un nivel asombroso de fracaso. Existe una evidencia abrumadora para afirmar que estas instituciones provocan más delitos de los que previenen».[21]

			En la actualidad, los activistas que defienden «un mundo sin prisiones» a menudo son despreciados por chalados, pero hace solo unas décadas la idea de que nuestra sociedad estaría mucho mejor sin cárceles y que su final era más o menos inevitable, no solo dominaba el discurso académico general en el campo de la criminología, sino que inspiró una campaña nacional por parte de los reformistas que exigían una moratoria en la construcción de prisiones. Marc Mauer, el director ejecutivo de The Sentencing Project (organización dedicada al trabajo en pro de la reforma del sistema penal), hace notar que, en retrospectiva, lo que más llama la atención de la campaña de moratoria es el contexto de encarcelamiento en aquel momento. En 1972, había menos de 350.000 personas internadas en cárceles en todo el país, comparadas con los más de dos millones de hoy en día. La tasa de reclusión de aquella época se situaba a un nivel tan bajo que ya no parece ni siquiera posible, pero para quienes apoyaban la moratoria, aquel porcentaje de reclusión era indignantemente elevado. «A quienes apoyaban el esfuerzo de la moratoria se les puede perdonar por ser tan inocentes», comenta Mauer, «dado que la expansión de instituciones penitenciarias que habría de tener lugar posteriormente carecía de precedentes en la historia humana».[22] Nadie imaginaba que la población reclusa se iba a quintuplicar durante su vida. En aquel momento parecía mucho más probable que las prisiones fueran desapareciendo.

			En lugar de eso, parece que las prisiones están aquí para quedarse. Y a pesar de los niveles inéditos de confinamiento en la comunidad afroamericana, la comunidad de derechos civiles permanece extrañamente silenciosa. Si se mantienen las tendencias actuales, uno de cada tres jóvenes afroamericanos cumplirá condena, y en algunas ciudades más de la mitad de todos los adultos negros jóvenes está en la actualidad bajo control correccional: en cárcel o en prisión, en libertad provisional o condicional.[23] Y sin embargo se tiende a clasificar el encarcelamiento en masa como un tema de justicia penal, en lugar de considerarlo un tema de justicia racial o un asunto (o crisis) de derechos civiles.

			La atención de los defensores de los derechos civiles se ha centrado en gran medida en otros temas, como la acción afirmativa. Durante los últimos veinte años, prácticamente cada organización progresista nacional de derechos civiles en el país se ha movilizado y se ha unido en defensa de estos programas. La lucha por preservar la acción afirmativa en la educación superior, y de ese modo mantener la diversidad en las universidades y escuelas más elitistas del país, ha consumido casi toda la atención y recursos de la comunidad de derechos civiles y ha dominado el discurso de la justicia racial en los medios de masas, lo que ha hecho que el público en general crea que la acción afirmativa es el mayor frente de batalla en las relaciones interraciales en EEUU, incluso en el momento en que nuestras prisiones se llenan de hombres negros y de piel oscura.

			Mi propia experiencia refleja esta dinámica. Cuando me uní al ACLU, nadie imaginaba que el Proyecto de Justicia Racial centraría su atención en la reforma de la justicia penal. El ACLU estaba implicado en un importante trabajo de reforma del sistema de justicia penal, pero nadie sospechaba que esa tarea se convertiría en un elemento fundamental en la agenda del Proyecto de Justicia Racial. Se asumía que el proyecto centraría sus esfuerzos en la defensa de la acción afirmativa. Poco después de dejar el ACLU, me uní a la Junta directiva del Comité de Abogados por los Derechos Civiles de la zona de la bahía de San Francisco. Aunque la organización incluía la justicia racial entre sus prioridades fundamentales, la reforma del sistema de justicia penal no era un componente muy importante de su trabajo por la justicia racial. No era la única en ese aspecto. 

			En enero de 2008, el Congreso de Liderazgo en Derechos Civiles, una organización compuesta por los líderes de más de 180 organizaciones de derechos civiles, envió una carta a sus aliados y simpatizante informándoles de una importante iniciativa para documentar la trayectoria de voto de los congresistas. La carta explicaba que su siguiente informe mostraría «cómo votaba cada representante y senador en algunos de los temas de derechos civiles más importantes del año 2007, incluyendo derechos de voto, acción afirmativa, inmigración, nominaciones, educación, delitos de odio, empleo, salud, vivienda y pobreza. Los asuntos de justicia penal ni siquiera aparecían en la lista». Esa misma coalición amplia organizó un gran congreso en octubre de 2007, llamado «Por qué no podemos esperar: revertir la retirada en derechos civiles», que incluía paneles que discutían la integración escolar, la discriminación en empleo, vivienda y acceso al crédito, la justicia económica, la justicia medioambiental, los derechos de discapacidad, la discriminación por razón de edad y los derechos de los inmigrantes. Ni un solo panel se dedicó a la reforma del sistema de justicia penal.

			Los líderes electos de la comunidad afroamericana disfrutan de un mandato mucho más amplio que los grupos de derechos civiles, pero con frecuencia ellos también pasan por alto la justicia criminal. En enero de 2009, por ejemplo, el Caucus Congresional Negro envió una carta a cientos de líderes comunitarios y de organizaciones que llevaban años trabajando con el Caucus, pidiéndoles información general sobre ellos mismos y que identificaran sus prioridades. Se hacía una lista de más de treinta y cinco temas como áreas de interés específico potencial, incluyendo impuestos, defensa, inmigración, agricultura, vivienda, banca, educación superior, multimedia, transporte e infraestructura, mujeres, tercera edad, nutrición, iniciativas religiosas, derechos civiles, censos, seguridad económica y líderes emergentes. No se hacía ninguna mención de la justicia penal. En la lista aparecía «Reinserción», pero si un líder comunitario estaba interesado en la reforma penal tenía que marcar la casilla llamada «Otros».

			Esto no significa que no se haya llevado a cabo una labor importante en el campo de la reforma penal. Los defensores de derechos civiles han puesto en marcha vigorosos desafíos a aspectos concretos del nuevo sistema de castas. Un ejemplo notable es el éxito de una campaña legal liderada por el Fondo de Defensa de la NAACP[24] contra un operativo de vigilancia de drogas en Tulia, Texas. El asalto de 1999 llevó a la cárcel a casi el 15% de la población negra de la ciudad y estaba basado exclusivamente en el falso testimonio no contrastado de un informante contratado por el sheriff local. Más recientemente, grupos de derechos civiles por todo el país han ayudado a lanzar ataques legales y vibrantes campañas desde el activismo de base contra las leyes de privación del sufragio a delincuentes convictos. También se han opuesto enérgicamente a las leyes y orientaciones discriminatorias sobre cómo sentenciar por delitos de crac, al igual que a las políticas de «tolerancia cero», cuyo resultado en realidad es transferir a jóvenes de color desde los centros educativos a las prisiones. El ACLU nacional lanzó recientemente un programa de justicia racial que incluye temas de justicia penal entre sus prioridades esenciales y ha diseñado un proyecto muy prometedor de Reforma de las Leyes sobre Drogas. Y, gracias a la dinámica defensa de ACLU, NAACP y otras organizaciones de derechos civiles por todo el país, se condena ampliamente el uso de perfiles raciales, incluso por parte de miembros de la fuerzas del orden que antes apoyaban abiertamente esta práctica.

			Con todo, a pesar de estos avances significativos, parece que no se aprecia el enorme calibre de la crisis que se avecina. No se está forjando un movimiento de base amplia para acabar con el internamiento masivo y no existe un esfuerzo de defensa legal que se aproxime en escala a la lucha por preservar los programas de acción afirmativa. También persiste la tendencia en la comunidad de derechos civiles a abordar el sistema penal como una institución más infectada por persistentes prejuicios raciales. La página web de NAACP ofrece otro ejemplo: incluso en fecha tan reciente como mayo de 2008, se podía encontrar una breve introducción a la labor de la organización en materia de justicia penal en el apartado llamado Departamento Legal. La introducción explicaba que «a pesar de las victorias pasadas en temas de derechos civiles, el prejuicio racial aún preside el sistema de justicia penal». Se urgía a quienes visitaban la página web a que se unieran a la NAACP para «proteger los avances en material de derechos civiles tan duramente conseguidos en las últimas tres décadas». Nadie que entrara en la página web se enteraría de que el encarcelamiento en masa de afroamericanos ya había destruido muchos de los avances duramente logrados, avances que se urgía a que los miembros protegieran.

			Imaginemos que las organizaciones de derechos civiles y los líderes afroamericanos de los años cuarenta no hubieran colocado la segregación Jim Crow en el centro de su agenda de justicia racial. Habría parecido absurdo, dado que la segregación racial era el vehículo principal para el control social racializado en Estados Unidos durante ese periodo. Este libro argumenta que el confinamiento en masa es, metafóricamente, un nuevo sistema Jim Crow y que a cualquiera que le importe la justicia social debería comprometerse de lleno con el desmantelamiento de este nuevo sistema de castas raciales. El internamiento masivo, no los ataques contra los programas de acción afirmativo o el hecho de que los derechos civiles se apliquen de forma laxa, representa la manifestación más dañina del contragolpe contra el Movimiento de Derechos Civiles. La narrativa popular que hace hincapié en la muerte de la esclavitud y de la legislación Jim Crow, y celebra el «triunfo de la nación sobre la raza» con la elección de Barack Obama, está peligrosamente desencaminada. El consenso general en torno a la invisibilidad de los colores raciales que domina hoy día en Estados Unidos, es decir la extendida creencia de que la raza ya no importa, nos ha cegado a las realidades del tema racial en nuestra sociedad y ha facilitado la aparición de una nueva estructura de castas.

			Claramente mucho ha cambiado en mi pensamiento en torno al sistema de justicia penal desde que pasé junto a aquel llamativo póster naranja que estaba pegado a un poste de teléfono hace diez años. Para mí, el nuevo modelo de castas resulta tan obvio en este momento como mi propia cara en el espejo. Como una ilusión óptica, una en que la imagen incrustada es imposible de ver hasta que se identifica la silueta, la nueva estructura de castas acecha invisible en el interior del laberinto de racionalizaciones que hemos generado para la persistente desigualdad racial. Es posible, de hecho resulta bastante fácil, no llegar a ver nunca esa imagen encastrada. Solo tras años de trabajar en la reforma del sistema penal por fin cambió mi propio centro de atención, y en ese momento apareció lentamente a la vista el rígido sistema de castas. Finalmente se hizo evidente. Ahora me parece raro no haber sido capaz de verlo antes. 

			Sabiendo como sé lo difícil que es advertir lo que casi todo el mundo insiste en que no existe, me imagino que este libro será recibido con escepticismo o algo peor. Para algunas personas, llamar al encarcelamiento masivo un «sistema racial de castas» puede parecer una enorme exageración, si no una hipérbole. Sí, puede que tengamos «clases» en Estados Unidos: clases alta, media y baja vagamente definidas, y puede que tengamos una «clase inferior»: un grupo tan alejado de la sociedad general que ya no tiene al alcance la mítica escalera de las oportunidades, pero no tenemos, como insistirán muchos, nada en este país que se parezca a una «casta».

			El objetivo de este libro no es adentrarse en el largo y vehemente debate de la literatura académica sobre lo que constituye o no un sistema de castas. Yo utilizo en este libro el término casta racial de la forma en que se usa en el habla común, para referirse a un grupo racial estigmatizado bloqueado en una posición inferior por la ley y la costumbre. El sistema Jim Crow y la esclavitud eran modelos de castas. Y también lo es nuestra estructura actual de internamiento masivo.

			Al tratar de comprender la naturaleza esencial del nuevo sistema de castas, puede que sea útil pensar en el sistema de justicia criminal, la colección completa de instituciones y prácticas que comprende, no como un sistema independiente sino como una puerta a un modelo mucho más amplio de estigmatización racial y de marginalización permanente. Esta estructura más amplia, a la que me refiero aquí con el nombre de encarcelamiento masivo, es un sistema que encierra a la gente no solo entre rejas de verdad en prisiones de verdad, sino también entre rejas virtuales y muros virtuales, muros que son invisibles al ojo normal pero que funcionan de un modo casi tan efectivo como lo hacían las leyes Jim Crow a la hora de encerrar a gente de color en una ciudadanía de segunda clase permanente. El término encarcelamiento masivo se refiere no solo al sistema de justicia penal, sino también a la red más amplia de leyes, normas, políticas y costumbres que controlan a quienes se etiqueta como delincuentes dentro y fuera de prisión. Cuando son puestos en libertad, los exconvictos entran en un mundo subterráneo oculto de discriminación legalizada y de exclusión social permanente. Pasan a integrar la nueva clase inferior de Estados Unidos. 

			A algunas personas les puede resultar rara la palabra casta y sus connotaciones, como de otro país. Los debates públicos sobre las castas raciales en Estados Unidos son relativamente poco frecuentes. Evitamos hablar de castas en nuestra sociedad porque nos avergüenza nuestra historia racial. También evitamos hablar de raza. Incluso evitamos hablar de clases sociales. Nos resistimos a las conversaciones sobre clase, en parte porque existe una tendencia a imaginar que la clase a la que pertenece una persona se refleja en su carácter. Lo que constituye un elemento clave para cómo el país entiende las clases sociales es la creencia persistente, a pesar de todas las pruebas en contrario, de que cualquiera, con la disciplina e impulso apropiados, puede ascender de una clase inferior a una clase superior. Reconocemos que la movilidad puede ser difícil, pero la clave para nuestra imagen colectiva de nosotros mismos es la premisa de que es siempre posible, así que el fracaso a la hora de ascender es un reflejo de nuestra personalidad. Por extensión, el fracaso de una raza o un grupo étnico para ascender socialmente proyecta una sombra negativa sobre ese grupo en su conjunto.

			Lo que se pasa totalmente por alto en los escasos debates públicos que tienen lugar hoy en día sobre la grave situación de los afroamericanos es que un alto porcentaje de ellos no son libres en absoluto para ascender. No es solo que carezcan de oportunidades, asistan a escuelas carentes de recursos o estén abrumados por la pobreza, es que se les excluye de esa ascensión por ley. Y las principales instituciones con las que entran en contacto están diseñadas para impedir su movilidad. Para decirlo claramente: el actual sistema de control excluye permanentemente a un amplio porcentaje de la comunidad afroamericana hasta dejarlos fuera de la economía y de la sociedad en su conjunto. El modelo opera por medio de nuestras instituciones de justicia penal, pero funciona más como una estructura de castas que como un sistema de control de la delincuencia. Vista desde esta perspectiva, la llamada clase inferior se comprende mejor como una casta inferior, una casta de individuos a quienes la ley y la costumbre impiden permanentemente incorporarse a la sociedad en general. Aunque este nuevo sistema de control social racializado pretende ser indiferente a las distinciones de color, crea y mantiene la jerarquía social al igual que hicieron los otros sistemas anteriores de control. Como la legislación Jim Crow (y la esclavitud), el encarcelamiento masivo funciona como un entramado de leyes, políticas, procedimientos e instituciones que actúan de forma interconectada para asegurar el estatus subordinado de un grupo definido en gran medida por la raza.

			Este argumento puede ser particularmente difícil de aceptar dada la elección de Barack Obama. Muchos se preguntarán cómo es posible que una nación que acaba de elegir a su primer presidente negro pueda tener un sistema racial de castas. Es una pregunta pertinente. Pero como veremos en el capítulo 6, no hay ninguna incoherencia entre la elección de Barack Obama para el cargo más alto de la nación y la existencia de una estructura de castas raciales en la era de la invisibilidad del color racial. El modelo actual de control depende del excepcionalismo negro y ese excepcionalismo no anula la validez del modelo ni lo mina. Tal vez otros se pregunten cómo puede existir un sistema racial de castas cuando la mayoría de los estadounidenses, de todos los colores, se oponen a la discriminación racial y apoyan la neutralidad en temas de raza. Y sin embargo, como veremos en las páginas que siguen, los sistemas de castas raciales no requieren hostilidad entre las razas ni una intolerancia abierta para florecer. Solo se necesita indiferencia racial, como advirtió Martin Luther King Jr. hace más de cuarenta y cinco años.

			Las recientes decisiones por parte de algunas legislaturas estatales, sobre todo la de Nueva York, para rechazar o reducir las leyes de sentencias obligatorias en casos de drogas han hecho que algunas personas crean que el sistema de control racial descrito en este libro ya se está mitigando. Tal conclusión, desde mi punto de vista, es un craso error. Muchos de los estados que han reconsiderado sus crueles sistemas de sentencias lo han hecho no por la preocupación por la vida y por las familias que se han visto destrozadas por estas leyes o por las dimensiones raciales de la guerra contra la droga, sino por la preocupación por los presupuestos estatales, que están a punto de estallar en un momento de recesión económica. En otras palabras, la ideología racial que dio origen a esas leyes se mantiene prácticamente intacta. Un cambio en las condiciones económicas o un crecimiento en las tasas de delincuencia fácilmente podrían tener como resultado un cambio de suerte para aquellos que cometen delitos de drogas, en especial si a esos delincuentes se les percibe como negros o de piel oscura. Igualmente importante para compreder es esto: simplemente reducir la longitud de las condenas, por sí solo, no afecta a la estructura básica del Nuevo Jim Crow. Mientras se siga deteniendo a gran cantidad de afroamericanos y se les siga tachando de delincuentes por delitos relacionados con la droga, seguirán siendo relegados a un estatus permanente de segunda clase cuando salgan en libertad, al margen del tiempo que hayan pasado entre rejas. El sistema de encarcelamiento masivo se basa en la impronta de la cárcel, no en el tiempo que se pasa en ella.

			El escepticismo sobre los argumentos que se formulan aquí está justificado. Hay diferencias importantes, claramente, entre el internamiento en masa, el sistema Jim Crow y la esclavitud, los tres principales modelos racializados de control social adoptados en Estados Unidos hasta la fecha. No reconocer las diferencias pertinentes, al igual que sus implicaciones, no le haría ningún favor al discurso en pro de la justicia racial. Sin embargo, muchas de esas disparidades no son tan dramáticas como parecen inicialmente, y otras sirven para ilustrar las formas en que los sistemas de control social racializado han conseguido transformarse, evolucionar y adaptarse a los cambios en el contexto político, social y legal a lo largo del tiempo. En último caso, creo que las similitudes entre estas estructuras de control superan con mucho a las diferencias y que el internamiento masivo, como sus predecesores, se ha visto en gran medida inmunizado contra desafíos legales. Si esta alegación es básicamente cierta, las implicaciones para quienes defienden las justicia racial son profundas.

			En retrospectiva, sin duda podemos ver que una estrategia de pequeñas reformas en ciertas políticas o de demandas concretas habría sido un enfoque inútil para desmantelar la segregación llamada Jim Crow. Aunque esas tácticas tenían su papel, desde luego, la Civil Rights Act (Ley de Derechos Civiles) de 1964 y el cambio cultural que promovió nunca habrían tenido lugar si no se hubiera cultivado una conciencia política crítica en la comunidad afroamericana y el activismo estratégico amplio que surgió de ella. Igualmente, la idea de que el Nuevo Jim Crow se puede desmontar por medio de la lucha en los tribunales y por estrategias de reforma de políticas que estén totalmente desconectadas de un gran movimiento social parece profundamente equivocada.

			Sin embargo, tal movimiento es imposible si las personas que están más comprometidas con la abolición de la jerarquía racial siguen hablando y comportándose como si ya no existiera un sistema de castas raciales. Si seguimos contándonos a nosotros mismos los mitos populares sobre el progreso racial o, lo que es peor aún, si nos decimos a nosotros mismos que el problema del encarcelamiento en masa es demasiado grande, o demasiado abrumador para que podamos hacer nada al respecto, y que deberíamos dirigir nuestras energías hacia batallas que se puedan ganar con mayor facilidad, la historia nos juzgará con severidad. En este momento en que la responsabilidad es nuestra, está teniendo lugar una pesadilla de derechos humanos.

			Si queremos poder llegar algún día a abolir el nuevo Jim Crow, hay que forjar un nuevo consenso en torno al tema de la raza y su papel a la hora de definir la estructura fundamental de nuestra sociedad. Este nuevo consenso debe comenzar con diálogo, con una conversación que fomente la creación de una conciencia crítica, un requisito previo clave para una acción social efectiva. Este libro constituye un intento de asegurar que esa conversación no concluya con una risa nerviosa.

			No se puede escribir un libro relativamente breve que aborde todos los aspectos del fenómeno del encarcelamiento masivo y de sus implicaciones para la justicia racial. No se ha intentado hacer eso con este libro, que hace una descripción general. En consecuencia, algunos temas no reciben la atención que merecen. Por ejemplo, se dice relativamente poco sobre la experiencia específica de las mujeres, los latinos y los inmigrantes en el sistema de justicia penal, a pesar de que estos grupos son particularmente vulnerables a los peores abusos y sufren considerablemente y de muchas maneras. Este libro se centra en la experiencia de los hombres afroamericanos en el nuevo sistema de castas. Espero que otros defensores y juristas recojan el testigo y desarrollen una crítica de forma más completa o apliquen los temas esbozados aquí a otros grupos y contextos.

			Lo que este libro quiere hacer, lo único que persigue, es estimular una conversación muy urgente sobre el papel del sistema de justicia penal en la creación y perpetuación de la jerarquía racial en Estados Unidos. El destino de millones de personas, en realidad el futuro de la propia comunidad negra, puede depender de la voluntad de aquellos a quienes les importa la justicia racial de volver a analizar sus premisas fundamentales sobre el papel del sistema de justicia penal en nuestra sociedad. El hecho de que más de la mitad de los jóvenes negros en muchas grandes ciudades esté actualmente bajo el control del sistema de control penal (o lastrados con antecedentes penales) no es, como alegan muchas personas, solo un síntoma de pobreza o de no haber sabido elegir en la vida, sino que es la prueba del funcionamiento de una nueva estructura de castas raciales.

			El capítulo 1 comienza nuestro viaje, que recorre brevemente la historia del control social racializado en Estados Unidos y contesta a la pregunta básica: ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Este capítulo describe el control de los afroamericanos a través de los sistemas de control raciales, como la esclavitud y el Jim Crow, que parecen morir pero vuelven a nacer con una nueva forma, adaptada a las necesidades y restricciones del momento. Como veremos, se repite un cierto patrón en los nacimientos y muertes de las castas raciales en Estados Unidos. Una y otra vez, los más ardientes defensores de la jerarquía racial han conseguido crear nuevos modelos de castas provocando un colapso de la resistencia en todo el espectro político. Esta hazaña ha sido lograda en gran medida apelando al racismo y la vulnerabilidad de los blancos de clase baja, un grupo de gente que lógicamente se esfuerza por conseguir no encontrarse atrapados en la parte más baja de la escala social. Este patrón, que se remonta a la esclavitud, ha dado a luz a otro sistema de castas raciales en el país, el encarcelamiento masivo.

			La estructura del internamiento en masa se describe con detalle en el capítulo 2, en especial la Guerra contra la Droga. Hay pocas normas legales que restrinjan de forma significativa la actuación de la policía en las guerras contra las drogas y además se han concedido enormes incentivos financieros a las fuerzas del orden para que lleven a cabo redadas masivas por temas de drogas mediante tácticas de corte militar. Una vez que una persona es absorbida por el sistema, las posibilidades de que vuelva a ser totalmente libre son escasas, a menudo casi inexistentes. A los acusados habitualmente se les deniega una representación legal en condiciones, se les presiona con la amenaza de largas condenas para que se declaren culpables y luego se les coloca bajo control formal, en prisión o en la cárcel, en libertad condicional o provisional.[25] Una vez en libertad, se discrimina a los exconvictos, de forma legal, durante el resto de su vida, y la mayoría acabará volviendo a prisión. Han pasado a integrar la nueva casta inferior de Estados Unidos. 

			El capítulo 3 centra nuestra atención en el papel de la raza en el sistema de justicia penal. Describe el camino hacia la locura: cómo un sistema que formalmente es neutral en cuanto a la raza puede conseguir hacer redadas, detener y meter en prisión a un número extraordinariamente alto de hombres negros y de piel oscura, cuando en realidad no es más probable que la gente de color sea culpable de tenencia, consumo y tráfico de drogas que los blancos. Este capítulo deconstruye la idea de que las tasas de encarcelamiento de negros se pueden explicar por los índices de delincuencia e identifica enormes disparidades raciales en cada paso del proceso de justicia penal, desde que se da el alto a una persona, se la registra y detiene, hasta que se declara culpable y es sentenciada. Para resumir, el capítulo explica cómo las normas legales que estructuran el sistema garantizan resultados discriminatorios. Estas normas legales consiguen que la casta inferior sea abrumadoramente negra y de piel oscura.

			El capítulo 4 aborda cómo opera el sistema de castas cuando la gente sale de la cárcel. En muchos aspectos, la liberación de prisión no representa el inicio de la libertad, sino que por el contrario marca una nueva fase cruel de control y estigmatización. Existen numerosas leyes, normas y regulaciones que discriminan a los antiguos delincuentes y efectivamente previenen su reinserción significativa en la economía y la sociedad en su conjunto. Yo alego que la vergüenza y el estigma de la «marca carcelaria» son, en muchos aspectos, más dañinos para la comunidad afroamericana que la vergüenza y el estigma asociados con la era de la segregación. La criminalización y demonización de los hombres negros ha vuelto a la comunidad negra contra sí misma, deshaciendo relaciones familiares y comunitarias, diezmando las redes de apoyo mutuo y exacerbando la vergüenza y el odio hacia sí misma que siente la actual casta de parias.

			Los numerosos paralelismos entre la reclusión masiva y la era segregacionista se exploran en el capítulo 5. El más obvio es la discriminación legalizada. Como en la era segregacionista, la reclusión masiva marginaliza a amplios sectores de la comunidad afroamericana, los segrega físicamente (en cárceles, prisiones y guetos) y luego valida la discriminación contra ellos en el acceso al voto, el empleo, la vivienda, la educación, los servicios sociales y la prestación de servicio como jurados. El sistema de tribunales federales ha inmunizado de facto al actual sistema ante desafíos legales que aleguen prejuicio racial, al igual que estructuras anteriores de control contaban con la protección y el respaldo del Tribunal Supremo[26] de EEUU. Con todo, los paralelismos no terminan ahí. La reclusión masiva, al igual que el sistema Jim Crow, ayuda a definir el significado y el alcance de la raza en Estados Unidos. De hecho, el estigma de la delincuencia funciona casi de forma similar a como funcionó antes el de la raza. Justifica una barrera legal, social y económica entre «nosotros» y «ellos». El capítulo 5 explora también algunas de las diferencias entre la esclavitud, el sistema Jim Crow y el encarcelamiento masivo, más significativamente el hecho de que la reclusión en masa está diseñada para estabular a una población a la que se considera prescindible, innecesaria para el funcionamiento de la nueva economía global, en tanto que anteriores modelos de control estaban destinados a explotar y controlar el trabajo negro. Además, el capítulo describe la experiencia de los blancos en este nuevo sistema de castas: aunque ellos no son el objetivo primordial en la guerra contra las drogas, han sufrido los daños que se han derivado de ella, lo que ilustra poderosamente cómo un estado racial puede hacer daño a personas de todos los colores. Por último, este capítulo contesta a los escépticos que alegan que el encarcelamiento masivo no se puede entender como un sistema de castas raciales porque muchas políticas de tipo «mano dura con el delito» son apoyadas por los afroamericanos. Muchas de estas alegaciones, respondo yo, no tienen más valor persuasivo hoy día que los argumentos que se daban hace cien años por parte de negros y blancos que decían que la segregación racial simplemente reflejaba la «realidad», no una voluntad racial, y que a los afroamericanos les iría mejor no desafiando el modelo Jim Crow sino centrándose en mejorarse a sí mismos dentro de él. A lo largo de nuestra historia ha habido afroamericanos que, por una serie de razones, han defendido el sistema de control dominante o han sido cómplices de él.

			El capítulo 6 reflexiona sobre lo que significa para los defensores de derechos civiles reconocer la existencia del Nuevo Jim Crow. Yo defiendo que solo un gran movimiento social puede conseguir el desmantelamiento de la nueva estructura de castas. Sin un movimiento de ese calibre se pueden conseguir reformas significativas, pero a menos que se dé la vuelta por completo al consenso general que apoya el actual modelo, la estructura fundamental del nuevo sistema de castas permanecerá intacta. Sin embargo, construir un movimiento social de base amplia no basta. No es suficiente persuadir a los votantes de posturas mayoritarias de que hemos dependido demasiado de la reclusión y que el consumo de drogas es un problema de salud pública, no un delito. Si el movimiento que surja para desafiar el encarcelamiento masivo no consigue afrontar de manera inequívoca el papel crucial que desempeña la raza en la estructura básica de nuestra sociedad, y si no consigue cultivar una ética de cuidado verdadero, de compasión y de preocupación por todos los seres humanos de todas las clases, razas y nacionalidades dentro de las fronteras de nuestro país, incluyendo a los blancos pobres, (a quien a menudo se enfrenta con los negros pobres), el colapso del encarcelamientro masivo no llevará consigo la muerte de las castas raciales en nuestro país. Inevitablemente emergerá un nuevo sistema de control social racializado, un modelo que no podemos prever, igual que nadie pudo prever hacer treinta años el actual modelo de reclusión en masa. No hay tarea más urgente para los defensores de la justicia racial hoy en día que asegurarse de que el actual sistema de castas raciales de Estados Unidos sea el último.
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			El regreso de las castas

			«El esclavo se hizo libre, se mantuvo de pie al sol un breve instante y luego volvió de nuevo hacia la esclavitud.»

			W. E. B. DU BOIS,

			Black Reconstruction in America

			Durante más de cien años, los expertos han escrito sobre el carácter ilusorio de la Proclamación de Emancipación. El presidente Abraham Lincolm lanzó una declaración que pretendía liberar a quienes se mantenía como esclavos en los Estados Confederados del Sur, pero en realidad ni un solo esclavo negro en esos estados pudo alejarse libremente de su dueño como resultado de ese documento. Primero hubo que ganar una guerra civil, se perdieron cientos de miles de vidas y entonces, solo entonces, se liberó a los esclavos en el Sur. Sin embargo, incluso esa libertad demostró ser engañosa. Como W. E. B. Du Bois nos recuerda elocuentemente, los antiguos esclavos disfrutaron de «un breve instante al sol» antes de que se les devolviera a un estatus similar a la esclavitud. Las enmiendas constitucionales que garantizaban a los afroamericanos «igual protección de las leyes» y el derecho al voto resultaron ser tan impotentes como la Proclamación de Emancipación una vez ganó ímpetu el movimiento de revancha blanco. Los negros se encontraron una vez más indefensos y relegados a los campos de préstamo de convictos,[27] que eran, en muchos casos, peores que la esclavitud. La luz del sol dio paso a la oscuridad y surgió el sistema de segregación basado en las leyes Jim Crow, una estructura que colocaba a los negros de vuelta donde habían empezado, como casta racial subordinada.

			A pocos les sorprende que este sistema Jim Crow surgiera tras el colapso del modelo esclavista. Este hecho es descrito en los libros de historia como lamentable, pero predecible, dado el virulento racismo que dominaba el Sur y las dinámicas políticas de la época. Lo que es llamativo es que casi nadie parece imaginar que dinámicas políticas similares puedan haber generado otro modelo de castas en los años que siguieron al colapso de la legislación Jim Crow, un sistema que sigue existiendo hoy en día. La historia que se cuenta durante el Mes de la Historia Negra es una historia de triunfo, el sistema de castas raciales está oficialmente muerto y enterrado. Las sugerencias en sentido contrario son recibidas con una incredulidad indignada. La respuesta habitual es: «¿Cómo puedes decir que existe hoy en día un sistema de castas raciales? Pero mira a Barack Obama. ¿Y qué me dices de Oprah Winfrey?».

			El hecho de que algunos afroamericanos hayan alcanzado un gran éxito en los últimos años no significa que ya no exista algo parecido a un sistema de castas raciales. Ninguna estructura de castas en Estados Unidos ha doblegado a todos los negros, siempre ha habido «negros libres» y hasta historias de éxito negro, incluso en la época de la esclavitud y de la legislación Jim Crow. La naturaleza superlativa de los logros individuales negros en la actualidad en terrenos anteriormente blancos es un buen indicador de que el viejo sistema Jim Crow está muerto, pero no implica necesariamente el fin de las castas raciales. Si nos guiamos por la historia, puede que sencillamente haya adoptado otra forma.

			Cualquier observador honesto de la historia racial de EEUU debe reconocer que el racismo es extremadamente adaptable. Las reglas y razones que el sistema político emplea para aplicar relaciones de estatus de cualquier tipo, incluyendo la jerarquía racial, evolucionan y cambian a medida que se las desafía. Los bravos esfuerzos por abolir la esclavitud y la legislación segregacionista y para lograr una mayor igualdad entre las razas han traído consigo cambios significativos en el marco legal de la sociedad estadounidense, nuevas «reglas del juego», por así decir. Estas nuevas reglas se han justificado por medio de una nueva retórica, un nuevo lenguaje y un nuevo consenso social, al tiempo que seguían generando en gran medida los mismos resultados que antes. Esta dinámica, que la jurista Reva Siegel ha denominado «preservación por medio de la transformación», es el proceso mediante el cual se mantiene el privilegio blanco, aunque cambien las reglas y el discurso.[28]

			Este proceso, aunque resulta difícil de reconocer en un momento dado, se observa más fácilmente al mirar hacia atrás. Desde que se fundó la nación, los afroamericanos han sido controlados de manera continuada por medio de instituciones tales como la esclavitud y la legislación segregacionista, que parecen morir para luego volver a nacer con una nueva forma, a la medida de las necesidades y restricciones de cada momento histórico. Como se describe en las páginas que siguen, en este ciclo se repite un cierto patrón. Tras el colapso de cada estructura de control, se produce un periodo de confusión, una transición, una coyuntura en la que quienes están más comprometidos con la jerarquía racial buscan nuevos medios de lograr sus fines dentro de las reglas del juego tal como estén definidas en ese momento. Es en ese periodo de incertidumbre cuando se intensifica el contragolpe y se empieza a implantar una nueva forma de control social racializado. La adopción del nuevo sistema de control nunca es inevitable, pero hasta la fecha nunca se ha evitado. Los más ardientes defensores de la jerarquía racial siempre han conseguido aplicar nuevos sistemas de castas raciales provocando el colapso de la resistencia en todo el espectro político. Esta gesta se ha logrado básicamente apelando al racismo y la vulnerabilidad de los blancos de clases inferiores, un grupo de gente que lógicamente desea asegurarse fervientemente que nunca se va a encontrar atrapado en la parte inferior de la jerarquía social. 

			El surgimiento de cada nueva estructura de control puede parece repentino, pero la historia muestra que las semillas se plantan mucho antes de que cada nueva institución comience a expandirse. Por ejemplo, aunque normalmente se piensa que el régimen Jim Crow siguió inmediatamente a la Reconstrucción,[29] la verdad es más complicada. Y aunque la impresión generalizada es que la reacción contra el Movimiento de Derechos Civiles se define fundamentalmente por la retirada de los programas de acción afirmativa y el socavamiento de la legislación de derechos civiles por parte de un poder judicial hostil, las semillas del nuevo sistema de control, el internamiento masivo, fueron plantadas durante el propio Movimiento de Derechos Civiles, cuando se vio claramente que el antiguo modelo de castas se estaba derrumbando y que uno nuevo habría de ocupar su lugar. 

			Con cada nueva reencarnación de las castas raciales, el nuevo sistema, como expresa el sociólogo Loïc Wacquant, «es menos total, menos capaz de controlar a toda la raza entera».[30] Sin embargo, cualquier idea de que esta evolución pudiera suponer un cierto progreso lineal sería errónea, pues no está claro en absoluto que sea mejor estar encarcelado de por vida por un delito menor de drogas de lo que podría ser vivir con la propia familia y ganar un salario honrado bajo el régimen de la legislación Jim Crow (dejando a un lado la amenaza siempre presente del Ku Klux Klan). Es más, a medida que los sistemas de control han evolucionado, se han ido perfeccionando, se podría decir que se han hecho más resistentes al cambio y por lo tanto son más cpaces de resistir durante generaciones y generaciones. La historia de los puntales políticos y económicos de la fundación de la nación arroja cierta luz sobre estos temas recurrentes en nuestra historia y las razones por las cuales siguen surgiendo nuevas estructuras de castas raciales.

			El nacimiento de la esclavitud

			«Por aquel entonces, antes de la legislación segregadora Jim Crow, antes de que se inventaran las nociones de hombre negro o de hombre blanco y las palabras y conceptos para describirlos, la población colonial consistía básicamente en una gran masa de siervos blancos y negros, que ocupaban más o menos la misma categoría económica y que eran tratados con igual desprecio por los dueños de las plantaciones y la judicatura. Curiosamente despreocupados por el color de su piel, estas personas trabajaban juntas y se relajaban juntas.»[31]

			LERONE BENNETT JR.

			El concepto de raza es un acontecimiento relativamente reciente. Solo en los últimos siglos, gracias en gran medida al imperialismo europeo, se ha clasificado a las gentes del mundo de acuerdo a criterios raciales.[32] En Estados Unidos, la idea de raza surgió como un medio de reconciliar la esclavitud, en la cual seres humanos eran equivalentes a posesiones materiales, al igual que el exterminio de los indios americanos, con los ideales de libertad que predicaban los blancos en las nuevas colonias.

			A comienzos del periodo colonial, cuando los asentamientos seguían siendo relativamente pequeños, la servidumbre temporal de quienes no habían podido costearse el pasaje desde Europa era la forma habitual de conseguir mano de obra barata.[33] En este sistema, los blancos y los negros luchaban por sobrevivir frente a un enemigo común, lo que el historiador Lerone Bennett Jr. describe como «el aparato de los grandes plantadores y una estructura social que legalizaba el terror contra los siervos blancos y negros».[34] Inicialmente, no todos los negros que fueron llevados a Estados Unidos fueron sometidos a la esclavitud, muchos fueron tratados como siervos temporales. A medida que se expandieron las plantaciones, en particular de tabaco y de algodón, se incrementó notablemente la demanda tanto de tierra como de mano de obra.

			La necesidad de tierra se vió satisfecha por medio de la invasión y conquista de extensiones cada vez más amplias de terreno. Los indios americanos se convirtieron en un impedimento creciente para el «progreso» de los blancos europeos, y durante ese periodo la imagen de los indios que se presentaba en libros, periódicos y revistas se fue haciendo cada vez más negativa. Como han observado los sociólogos Keith Kilty y Eric Swank, eliminar a «salvajes» es un problema moral menor que eliminar a seres humanos y por lo tanto los indios americanos fueron conceptualizados como una raza inferior, salvajes sin civilizar, algo que proporcionaba una justificación para el exterminio de los pueblos originarios.[35]

			La creciente demanda de mano de obra en las plantaciones se satisfizo por medio de la esclavitud. Los indios americanos se consideraban poco idóneos como esclavos, en gran medida porque las tribus autóctonas estaban claramente en situación de devolver el golpe. El miedo a los ataques de las tribus indias llevó a los dueños de plantaciones a buscar una fuente alternativa de mano de obra gratuita. Los inmigrantes europeos tampoco eran considerados buenos candidatos para la esclavitud, no por su raza, sino más bien porque no eran numerosos y su esclavizamiento, naturalmente, interferiría con la inmigración voluntaria a las nuevas colonias. Así, los plantadores vieron a los africanos, que relativamente carecían de poder, como los esclavos ideales. La esclavización sistemática de africanos, y la cría de sus hijos en condiciones de esclavitud, emergieron con deliberada velocidad, aceleradas por hechos como la Rebelión de Bacon. 

			Nathaniel Bacon era un dueño de tierras blanco de Jamestown, Virginia, que consiguió unir a esclavos, siervos temporales y blancos pobres en un esfuerzo revolucionario para derribar a la élite de plantadores. Aunque los esclavos claramente ocupaban la posición inferior en la jerarquía social y eran quienes más sufrían en el sistema de plantaciones, la condición de los siervos temporales blancos era apenas mejor y la mayoría de los blancos libres vivía en situación de pobreza extrema. Como explica el historiador Edmund Morgan, en colonias como Virginia la élite de dueños de plantaciones, con enormes concesiones de tierras, ocupaba una posición enormemente superior a la de los trabajadores de todos los colores.[36] Las colonias sureñas no dudaron en inventar formas de alargar los plazos de servidumbre y la clase de los plantadores acumuló tierras sin cultivar para restringir las opciones de los trabajadores libres. El resentimiento creciente contra esa élite generó condiciones que favorecieron la revuelta. 

			Sobre la rebelión de Bacon abundan relatos que difieren en los detalles, pero los hechos básicos son estos: Bacon elaboró planes en 1875 para apoderarse de tierras de nativos americanos, con el fin de hacerse con más propiedades para sí mismo y para otros y de acabar con la amenaza de los ataques indios. Cuando la élite de plantadores de Virginia se negó a proporcionarle el apoyo de sus milicias para sus planes, Bacon les devolvió el golpe encabezando un ataque contra ellos, sus casas y sus propiedades. Condenó abiertamente a los ricos por oprimir a los pobres e inspiró una alianza entre siervos blancos y negros, además de esclavos que exigían el fin de su servidumbre. El intento de revolución fue abortado por la fuerza y por falsas promesas de amnistía. Algunas de las personas que participaron fueron colgadas. Los hechos ocurridos en Jamestown alarmaron a la élite de dueños de plantaciones, quienes temían profundamente la alianza multirracial entre siervos y esclavos. Las noticias de la Rebelón de Bacon se extendieron mucho y se produjeron varios levantamientos más del mismo tipo. 

			En un esfuerzo por proteger su estatus superior y su posición económica, los plantadores cambiaron su estrategia para mantener su dominación. Abandonaron su dependencia de los siervos temporales en favor de la importación de más esclavos negros. En lugar de importar esclavos desde las Indias Occidentales que hablaran inglés, que con mayor probablilidad conocieran idiomas europeos y la cultura de ese continente, se importaron muchos más esclavos directamente desde África. Estos serían mucho más fáciles de controlar y era mucho menos probable que forjaran alianzas con los blancos pobres. 

			Temerosos de que tales medidas no bastaran para proteger sus intereres, los plantadores tomaron una medida adicional, que más tarde habría de conocerse como «un soborno racial». De forma deliberada y estratégica, los plantadores concedieron privilegios especiales a los blancos pobres en un esfuerzo por abrir una brecha entre ellos y los esclavos negros. A los colonos blancos se les concedió más acceso a terrenos de los indios americanos, a los siervos blancos se les permitió vigilar a los esclavos por medio de patrullas de esclavos y milicias, y se instituyeron barreras de forma que la mano de obra libre no entrara en competencia con la mano de obra esclava. Estas medidas eliminaron de forma efectiva el riesgo de futuras alianzas entre esclavos negros y blancos pobres. De pronto, los blancos pobres pasaron a tener un interés directo y personal en la existencia de un sistema de esclavitud basado en la raza. Su propia situación no había mejorado mucho, pero al menos no eran esclavos. Cuando los dueños de plantaciones dividieron en dos la fuerza de trabajo, los blancos pobres respondieron a la lógica de su situación y buscaron formas de expandir su posición racial privilegiada.[37] 

			Para mitad de la década de 1770, el sistema de servidumbre temporal había sido transformado por completo en un modelo de castas raciales basado en la esclavitud. El estatus degradado de los africanos se justificaba sobre la base de que los negros, como los indios, eran una raza inferior sin civilizar, incluso con una inteligencia menor y con menos cualidades humanas admirables que los nativos pieles rojas. La idea de la supremacía blanca racionalizaba el esclavizamiento de los africanos, en el mismo momento en que los blancos se esforzaban por crear una nueva nación basada en los ideales de igualdad, libertad y justicia para todos. El régimen de esclavitud, en que algunas personas contaban como meras propiedades, nació en Estados Unidos antes que la democracia.

			Seguramente es imposible exagerar la importancia de la raza en la definición de la estructura fundamental de la sociedad estadounidense. La estructura y contenido de la primera Constitución se basaban en gran medida en el esfuerzo por mantener un sistema de castas raciales, la esclavitud, al tiempo que se garantizaban derechos económicos y políticos a los ricos, en especial a quienes poseían tierras. Las colonias esclavistas del Sur solo aceptarían integrarse en una unión con la condición de que el gobierno federal no tuviera la capacidad de interferir en el derecho a poseer esclavos. Las élites blancas del Norte simpatizaban con la demanda de que se respetaran los «derechos de propiedad», pues ellos también querían que la Constitución protegiera sus intereses materiales. Como afirma James Madison, la nación debería constituirse para «proteger a la minoría de opulentos de la mayoría».[38] Por tanto, la Constitución fue diseñada de modo que el gobierno federal fuese débil, no solo en su relación con la propiedad privada, sino también en relación con el derecho de los estados a dirigir sus propios asuntos. El lenguaje de la Constitución misma era deliberadamente neutro en relación con el color de la piel (las palabras esclavo o negro no se usaron nunca), pero el documento estaba construido sobre un acuerdo en cuanto al sistema racial de castas dominante. El federalismo, la división de poderes entre los estados y el gobierno federal, fue el mecanismo que se usó para proteger la institución de la esclavitud y el poder político de los estados esclavistas. Incluso el método para determinar la representación proporcional en el Congreso y para identificar al ganador en una elección presidencial, el Colegio Electoral, se diseñó teniendo en mente los intereses de los esclavistas. Según las condiciones del documento fundador de Estados Unidos, los esclavos se definían como tres quintos de hombre, no como un ser humano real y completo. Sobre esta ficción racista se basa toda la estructura de la democracia estadounidense.

			La muerte de la esclavitud

			La historia de las castas raciales en Estados Unidos habría acabado con la Guerra de Secesión, llamada en Estados Unidos la Guerra Civil, si la idea de raza y de diferencia racial hubieran muerto cuando se acabó con la institución de la esclavitud. Pero durante los cuatro siglos en que floreció la esclavitud, también lo hizo la idea de raza. De hecho, el concepto de diferencia racial, en concreto la idea de supremacía blanca, ha demostrado ser bastante más duradera que la institución que la originó. 

			A lo largo del tiempo, la supremacía blanca se ha convertido en una especie de religión. La fe en la idea de que la gente de raza africana son animales, que los blancos eran inherentemente superiores y que en realidad la esclavitud buscaba el propio bien de los negros servían para tranquilizar la conciencia de los blancos y para reconciliar la tensión entre la esclavitud y las ideas democráticas defendidas por los blancos en el llamado Nuevo Mundo. No había contradicción entre la audaz proclamación de Thomas Jefferson en la Declaración de Independencia de que «todos los hombres son creados iguales» si los africanos no eran seres humanos de verdad. El racismo operaba como un sistema de creencias muy arraigadas basado en «verdades» que se hallaban más allá de toda duda o cuestionamiento. Esta fe profunda en la supremacía blanca no solo justificaba un sistema económico y político en que los dueños de plantaciones adquirieron tierras y grandes riquezas por medio de la brutalidad, tortura y coacción de otros seres humanos; también resistió, como la mayor parte de artículos de fe, mucho después de que hubieran cambiado las circunstancias históricas que dieron lugar a esa religión. En palabras de Wacquant: «La división racial fue una consecuencia, no una condición previa a la esclavitud, pero una vez se instituyó, se fue separando de su función inicial y adquirió una potencia social propia».[39] Tras la desaparición de la esclavitud, la idea de raza siguió viva. 

			Uno de los relatos más conmovedores del periodo posterior a la Emancipación es The Strange Career of Jim Crow, escrito por C. Vann Woodward, en 1955.[40] Este libro sigue siendo tema central de estudio y debate por parte de expertos y conocedores y fue descrito en una ocasión por Martin Luther King Jr. como «la Biblia histórica del Movimiento de Derechos Civiles». Según cuenta Woodward, el fin de la esclavitud creó un serio dilema para la sociedad blanca del Sur. Sin la mano de obra de los antiguos esclavos, la economía de la zona estaba destinada al colapso y sin la institución de la esclavitud ya no existía un mecanismo formal para mantener la jerarquía racial e impedir la mezcla (amalgamation) con un grupo de gente considerada vil e intrínsecamente inferior. Esta situación provocó una situación temporal de anarquía y un estado psicológico cercano a la histeria, en particular entre la élite de plantadores. Pero incluso entre los blancos pobres, el fin de la esclavitud fue un trago amargo. En el Sur anterior a la guerra, la persona blanca más inferior poseía al menos su piel blanca, una enseña de superioridad incluso ante los esclavos más cualificados o los afroamericanos libres prósperos. 
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